流星劃過天際的《黃金時代》

十一晚看首場《黃金時代》，幾乎滿座?？涨暗氖r，讓我想起前幾個月看另一部國產(chǎn)“大片”的一次“盛況”，偌大的場子，坐墊都齊刷刷豎著。散場時，一位清潔工阿姨幽幽地對我說，今天被你包場了。

只是聽說《黃金時代》好景不長，當早一天公映的《心花路放》至今還在一路狂奔，連創(chuàng)票房新高的時候，《黃金時代》卻連黃金周也沒熬過，早早地偃旗息鼓，下架了。真擔心，最后的一兩場，也被一兩個人“包場”了。倘許鞍華在場，情何以堪？

倒是蕭紅還在紅，紅得發(fā)紫。

如今，你要是說不知道蕭紅，要是說沒讀過蕭紅，幾乎就等于承認自己是文盲了，至少你不是太有文化。

我就是因為怕太沒文化才惡補蕭紅的，讀了她的一些散文和小說，以前只是知道有蕭紅這么個女人，紅顏薄命，但會寫小說。

因為紅顏，更因為紅顏遇到劫難，好壞總能鑄成一段精彩。何況蕭紅是個敢恨敢愛的女人，個性鮮明，命運又極其坎坷，一生的故事，一生的精彩。如果將“精彩度”比喻成可量化的黃金，她成色高，應(yīng)該稱得上“足金”了。

但“足金”的蕭紅并不能成全電影票房的足金，《黃金時代》只是登場時閃亮了一兩天，就像天空中的流星，耀眼地劃破天際，卻很快隕落，不知了去向。

《黃金時代》的受眾對象，應(yīng)該是那些熟悉或喜歡民國那段歷史的“文青”—老文青與小文青們。他們熟知那些左翼作家，除了知道魯迅和許廣平，也知道蕭軍和丁玲、端木蕻良和聶紺弩，甚至聽說過魯迅與蕭紅的“曖昧”傳聞。他們邊看邊厘清那些復(fù)雜的人物關(guān)系，邊看邊對號入座，小小地滿足一下自己的求證癖和求知欲。譬如，他們從電影中看到了與蕭紅的散文《初冬》中一模一樣的場景和對話，又從人物獨白中記憶起蕭紅的《生死場》與《呼蘭河傳》的很多文字。

因此，哪怕《黃金時代》很不“電影”，他們也照樣可以不知疲倦地面對冗長的敘述，將乏味看出滋味。

《黃金時代》就像個老實的商人，不僅人物都貨真價實，就連對話也都有據(jù)可查。這還不算，編導(dǎo)還唯恐不真實，不時讓劇中的人物跳出來與觀眾直接對話，語氣懇切，有一說一。這樣的布萊希特的間離手法，也許沒有離間了那些老少文青，卻還是嚇到了多數(shù)的觀眾。

畢竟人們并不準備來考證或是印證什么，也不是來補習(xí)民國左翼作家那段歷史知識。當編導(dǎo)用近乎報告文學(xué)的手法，將真實進行到底時，人們看到的也只有報告而稀有文學(xué)。

文學(xué)需要觸動，也需要感悟；需要耳熱心跳，也需要會意一笑。文學(xué)強調(diào)的未必就是丁是丁卯是卯，容不得摻半點假的真人真事；哪怕寫的妖魔鬼怪，神仙豬八戒，只要能撥動人的心弦，觸動到人的柔軟處，就是具有了文學(xué)的感染力。

實事求是地說，我只在《黃金時代》的兩處地方，被觸動到了。都是刻畫蕭紅“饑餓”的場景，一處是蕭軍找到工作，當了家庭教師，帶蕭紅到一家小館子吃飯，那里嘈雜骯臟，卻是熱氣騰騰，充滿了誘惑，饑餓難耐的兩蕭，本來只想吃一些粗食填飽肚子，最終卻還是禁不住對肉的向往，非但吃起了肉丸子，居然還喝了酒。

另一處是兩蕭去朋友處，蕭紅見果盤里疊放著一些餅，趁著大家說話的機會，一次次伸手去拿，每次兩塊，一塊偷偷塞蕭軍，一塊塞自己嘴里。一副吃冤家的神情。

極具感染力的兩個場景，不由人不又氣又好笑，也不由人不感慨萬千。這兩個場景堪稱文學(xué)。

只可惜這樣的“文學(xué)”元素在片子里太少，估計編導(dǎo)“大處著眼”，將精力都放蕭紅的生死情仇之中，一邊只牢牢記著兩個字：真實。

也許編導(dǎo)太想將片子拍成傳世之作，以為“無一字無出處”，日后就經(jīng)得住方方面面的檢驗與挑剔了。

歸根結(jié)底，電影還是要拍得像個電影才是。

雖說《黃金時代》像顆流星，只在天際劃出了一道光亮，不過可以聊以自慰的是，正是這顆流星將蕭紅載上了天空，讓蕭紅成了一顆耀眼的星星。

2014.10.10