宗教的本質(zhì)

人的靈魂及其界限，人的內(nèi)在經(jīng)驗(yàn)的迄今一般地達(dá)到的范圍，這些經(jīng)驗(yàn)的高度、深度和遠(yuǎn)度，全部的迄今的靈魂史和它的還研究不完的可能性，這些對(duì)于“偉大的狩獵”的一個(gè)天生的心理學(xué)家和朋友來說是預(yù)先被規(guī)定的狩獵領(lǐng)域。但是，他必定多么經(jīng)常地失望地對(duì)自己說：“一個(gè)個(gè)人！啊，僅僅一個(gè)個(gè)人！而這巨大的森林和原始森林！”因而，他希望自己有幾百個(gè)狩獵的助手和靈敏的訓(xùn)練有素的獵犬。他可以把這些東西驅(qū)趕到人的靈魂史，以便在那里把他的野獸趕到一起。他一再地、徹底地和痛苦地進(jìn)行檢驗(yàn)，要為恰恰激起他的好奇心的一切事物找到助手和狗，這多么困難。它具有的弊病——把學(xué)者們派到新的和危險(xiǎn)的狩獵領(lǐng)域，那里需要在任何意義上的勇氣、聰明、精細(xì)——在于它們恰恰在“偉大的狩獵”和巨大的危險(xiǎn)開始之處不再是可使用的——恰恰在那里它們失去了它們的追獵的眼睛和鼻子。例如。為了猜到和確定知識(shí)和良心的問題在homines religiosi（宗教人士）的靈魂中迄今有哪一種歷史，一個(gè)人也許本身必須像巴斯卡的理智的良心那樣如此深刻地、受傷地和巨大地具有一種體驗(yàn)。然后，他總是還需要帶有清醒的、邪惡的精神性的那個(gè)伸展的天空，此天空從上向下能夠俯瞰、整理和有力地公式化這大量的危險(xiǎn)的和痛苦的體驗(yàn)。——但是，誰為我作這種服務(wù)！但是，誰有時(shí)間期待這些服務(wù)員！——他們明顯太少地成長，他們?cè)谝磺袝r(shí)代都是如此不可能的！最終人們必須自己做一切事情，以便自己知道一些東西，這就是說，人們要做的事很多！——但是，像我的那種好奇心現(xiàn)在一度保持為一切罪惡中最令人愉快的——請(qǐng)?jiān)?！我想說：對(duì)真理的愛在天上有其報(bào)酬，并且已經(jīng)在人世間有其報(bào)酬。

在一個(gè)懷疑的和南方自由精神的世界（這世界經(jīng)歷和包含了幾個(gè)世紀(jì)之久的哲學(xué)家學(xué)派的斗爭(zhēng)）中的最初的基督教所要求并且并非罕見地所達(dá)到的那個(gè)信仰，還包括對(duì)容忍的教育，后者是Imperium Romanum（羅馬帝國）所給予的——這個(gè)信仰不是譬如一個(gè)路德或一個(gè)克倫威爾（Cromwell）或精神的另一個(gè)北方的野蠻人借以依附于他們的上帝和基督教的那個(gè)真誠的和粗暴的奴才信仰，倒寧可說巴斯卡的那個(gè)信仰，它以可怕的方式類似于理性的持久的自殺，堅(jiān)韌的長存的蟲一般的理性的持久的自殺，這理性不可以立即一下子被殺死?；浇痰男叛鰪拈_始起是犧牲：犧牲一切自由，一切自豪，精神的一切自我確信，同時(shí)是服從和自我嘲笑，自我摧殘。在這信仰中有殘酷和宗教的腓尼基主義，它適應(yīng)于一種柔軟的、多方面的和作很多挑剔的良心；它的前提是：精神的屈服造成了難以描繪的痛苦，這樣一種精神的全部的過去和習(xí)慣抵抗absurdissimum（極端荒謬），作為absurdissimum，“信仰”向它迎面而來。現(xiàn)代的人以他們對(duì)一切基督教的術(shù)語表的遲鈍，不再同樣感受到可怕的最高的東西，后者對(duì)一種古代的趣味來說存在于慣用語“十字架上的上帝”的佯謬中。迄今還絕沒有和絕無哪處有像這個(gè)慣用語一樣的在顛倒中的大膽，某種一樣的可怕的東西、發(fā)問的東西和值得問的東西：它許諾重新評(píng)價(jià)一切古代的價(jià)值?！獤|方，深刻的東方，東方的奴隸，他以這種方式向羅馬及其高貴的和輕浮的容忍進(jìn)行報(bào)復(fù)，向羅馬人的信仰的“天主教”進(jìn)行報(bào)復(fù)——而且它總是并非信仰，而是擺脫信仰，對(duì)信仰的嚴(yán)肅性的半斯多葛派的和微笑的漠不關(guān)心，這使奴隸們對(duì)他們的主人產(chǎn)生憤慨，并反抗他們的主人。“啟蒙運(yùn)動(dòng)”引起反抗，因?yàn)榕`想要無條件的東西。他只理解專制的東西，在道德方面也如此，他又愛又恨，沒有細(xì)微差別，直到很深的程度，直到痛苦，直到生病——他的許多隱藏的苦難反抗那種似乎否認(rèn)苦難的高貴的趣味。對(duì)苦難的懷疑，在根本上僅為貴族的道德的一個(gè)姿態(tài)，至少也不是從法國革命開始的最后的重大的奴隸起義的原因。

凡迄今在人世間宗教的神經(jīng)官能癥出現(xiàn)之處，我們發(fā)現(xiàn)它與三個(gè)危險(xiǎn)的生活規(guī)則相聯(lián)系：孤獨(dú)、齋戒和性的節(jié)欲，而并不在此有把握地決定什么是原因，什么是結(jié)果，是否在此有原因和結(jié)果之間的關(guān)系。對(duì)這后一個(gè)疑問是這樣說明理由的：在野蠻的和在溫順的民族那里，連最突然的最無節(jié)制的縱欲恰恰屬于最正常的癥狀；此縱欲然后同樣突然地突變成懺悔和對(duì)世界及意志的否認(rèn)——這兩個(gè)癥狀也許作為被掩蔽的癲癇可得到說明？但是，在任何地方人們都不應(yīng)該更多地放棄說明：在別的類型的周圍迄今都沒有如此大量的荒謬和迷信生長出來，沒有別的類型迄今看來更多地使人，甚至使哲學(xué)家感興趣——也許現(xiàn)在該在這里恰恰變得冷淡一些，學(xué)會(huì)謹(jǐn)慎，更好地說，掉轉(zhuǎn)目光，抽身走開。幾乎作為自在的問題，宗教的危機(jī)和覺醒的這個(gè)可怕的問號(hào)還處在最近到來的哲學(xué)——叔本華哲學(xué)的背景上。對(duì)意志的否定是如何可能的？神圣者是如何可能的？——這似乎實(shí)際上是這樣的問題，借這個(gè)問題叔本華成為哲學(xué)家并從事他的工作。因此叔本華的真正的后果是：他的最虔誠的信徒（也許也是他的最后的信徒，就德國而言），即理查德·瓦格納，恰恰在這里把他的自己的畢生的事業(yè)帶向終結(jié)，最后還把那個(gè)可怕的和永恒的類型作為Kundry，type vécu（真實(shí)的類型）在舞臺(tái)上展示出來，跟他本人一模一樣；同時(shí)，凡歐洲的幾乎一切國家的神經(jīng)科醫(yī)生都得到機(jī)會(huì)從近處研究這類型之處，宗教的神經(jīng)官能癥——或像我所稱呼的“宗教的本質(zhì)”——作為“救世軍”而實(shí)行其最后的傳染性的爆發(fā)和進(jìn)展?！牵绻藗冏詥栆幌?，在神圣者的全部現(xiàn)象中，什么東西實(shí)際上如此極大地使一切種類和時(shí)代的人感興趣，也使哲學(xué)家感興趣。那么，無疑就是附著在它上面的神奇之事的模樣，即對(duì)立之直接的連續(xù)性，心靈的道德上對(duì)立地評(píng)價(jià)的狀況的直接的連續(xù)性——人們?cè)谶@里相信用手把握住從一個(gè)“壞人”立即生成一個(gè)“神圣者”，一個(gè)好人。迄今為止的心理學(xué)在此處沉船折戟，這情況難道不可能主要因此而發(fā)生，因?yàn)樾睦韺W(xué)曾置身于道德的統(tǒng)治下，因?yàn)樗嘈诺赖律系膬r(jià)值對(duì)立，并且把這些對(duì)立看到、讀到和解釋到原文和事實(shí)情況中去？——怎么回事？“神奇之事”僅為解釋的一個(gè)錯(cuò)誤？在語言學(xué)方面的缺乏？

看來，拉丁種族的天主教對(duì)這些種族的從屬比全部的基督教對(duì)我們北方國家的從屬遠(yuǎn)為內(nèi)在。因此，在天主教國家中的無信仰與在新教的國家中相比必定意味著某種完全不同的東西，即對(duì)種族的精神的一種反抗，而在我們這里無信仰寧可說是返回到種族的精神（或非精神）。我們北方國家無疑源出于野蠻人種族，而且就我們的宗教才能而言：我們?cè)谶@方面的才能很糟糕。人們可以把凱爾特人除外，他們因此也為接受基督教在北方的傳染提供了最好的土壤——在法國，基督教的理想，就其只允許北方的淺色的陽光而言，走向了凋謝。就某種凱爾特人的血統(tǒng)在這些法國的最后的懷疑論者的起源中而言，這些法國的最后的懷疑論者對(duì)我們的趣味來說是多么奇特的虔誠！在我們看來，奧古斯特·孔德（Auguste Comte）的社會(huì)學(xué)及它關(guān)于本能的羅馬邏輯是多么天主教的，多么非德國式的！波爾特·羅依爾（Port Royal）的那位可愛的和聰明的講解導(dǎo)游人圣·貝費(fèi)（Sainte Beuve），是多么耶穌會(huì)式的，盡管他對(duì)耶穌會(huì)會(huì)士有一切敵視！而且甚至埃內(nèi)斯特·雷那恩（Ernest Renan），對(duì)我們北方國家來說，這一個(gè)雷那恩的語言聽起來是多么不能達(dá)到的，在他之中，在一切時(shí)刻，一點(diǎn)點(diǎn)宗教的緊張關(guān)系就使他在更細(xì)微的意義上的淫欲的和舒適地橫臥的靈魂失去它的平衡！讓我們?cè)谒髲?fù)述這些美好的句子——而且何種邪惡和傲慢作為答復(fù)立即活動(dòng)在我們的可能更少美好的和更堅(jiān)硬的，即更德國的靈魂中！——“所以我們大膽地說，宗教是正常人的一種產(chǎn)物。當(dāng)人對(duì)無限的命運(yùn)絕對(duì)虔誠和絕對(duì)相信時(shí)，他也成為最現(xiàn)實(shí)的……這就是說，當(dāng)他真的把德行與永恒的秩序聯(lián)系起來，以及毫不關(guān)心地對(duì)待事物時(shí)，他發(fā)現(xiàn)死亡是討厭的和荒謬的。在這種情況下，怎么不設(shè)想人是最好的呢？……”這些句子對(duì)于我的耳朵和習(xí)慣來說是如此極端地恰恰相反的，以至于當(dāng)我發(fā)現(xiàn)它們時(shí)，我以最初的痛恨在旁邊寫道：“最佳的嘲笑！”——直到我最后的痛恨甚至還喜愛地獲得它們，這些句子及它們的顛倒的真理！擁有一個(gè)人的自己的正相反的東西，這是如此有教養(yǎng)，如此突出！

在古希臘人的宗教生活中造成驚愕的東西是這種宗教生活發(fā)出的極大量的感謝——這是一種很高級(jí)的人，他如此地站在自然和生活的面前！——后來，當(dāng)烏合之眾在希臘占了上風(fēng)，畏懼也在宗教中叢生，而基督教已在作準(zhǔn)備。

對(duì)上帝的熱忱，有粗野的、天真無邪的和糾纏不休的方式，像路德的方式，全部的新教缺少南方的嬌嫩（delicatezza）。其中有東方的得意，像在一個(gè)不該享受的有天賦的或振奮的奴隸那里一樣。例如，像在奧古斯丁那里一樣，他以一種侮辱人的方式缺乏舉止和欲望方面的一切高尚。其中有女性的溫柔和貪欲，后者羞怯和無知地涌向unio mystica et physica（神秘的結(jié)合和自然的結(jié)合），就像在德·古涌夫人（Madame De Guyon）那里一樣。在許多情況中，它十分奇特地表現(xiàn)為女孩或男孩的青春期的偽裝，在這里和那里甚至表現(xiàn)為一個(gè)老處女的歇斯底里，也表現(xiàn)為她的最后的虛榮心。教會(huì)已經(jīng)多次在這種情況下把女人尊崇為圣徒。

最強(qiáng)有力的人迄今總是還崇敬地在神圣者面前鞠躬，把他當(dāng)作自我克制和最后有意貧困之謎。為什么他們鞠躬？他們?cè)谒蓄A(yù)感到——而且在他的虛弱的和可憐的模樣的可疑的東西的背后——優(yōu)勢(shì)的力量，這力量想在這樣一種克制那里檢驗(yàn)自己；意志的強(qiáng)大，他們?cè)谝庵镜膹?qiáng)大中又認(rèn)識(shí)到自己的強(qiáng)大和統(tǒng)治的興趣，并知道加以尊敬：當(dāng)他們尊敬神圣者時(shí)，他們尊敬某種自在的東西。此外，神圣者的注視使他們產(chǎn)生猜疑：這樣巨大的自我否定，這樣巨大的違反本性，不是隨便地將被要求。他們這樣說和自問。也許對(duì)此有一個(gè)理由，一個(gè)完全巨大的危險(xiǎn)，苦行者通過他的秘密的對(duì)話者和訪問者想進(jìn)一步了解這危險(xiǎn)？總而言之，世界上的強(qiáng)有力的人對(duì)他學(xué)會(huì)了新的畏懼，他們預(yù)感到一種新的力量。一個(gè)陌生的、還未制服的敵人：“權(quán)力意志”迫使他們停留在神圣者面前。他們必須問他。

在猶太人的《舊約全書》中，在這本神的司法的書中，存在著一種有如此偉大的風(fēng)格的人、事物和言談，以至于希臘的和印度的文獻(xiàn)無法與之比較。人們以驚恐和敬畏站在人從前所是的東西的這些巨大的殘余物的面前，并將對(duì)古老的亞洲和它的向外伸展的歐洲半島（歐洲完全想在亞洲面前意味著“人類的進(jìn)步”）產(chǎn)生可悲的思想。當(dāng)然，誰本身只是一個(gè)瘦弱的溫順的家庭動(dòng)物，只知道家庭動(dòng)物的需要（像我們今天的有教養(yǎng)的人，包括“有教養(yǎng)的”基督教的基督教徒），誰在那些廢墟中無需感到驚奇，也完全無需感到憂傷——對(duì)《舊約全書》的趣味是“偉大”和“渺小”的試金石——也許他希望發(fā)現(xiàn)《新約全書》——仁慈之書總是還更多地訴諸他的心（在其中有許多真正的溫柔的沉悶的禱告迷和可憐的心靈）。把這《新約全書》，在任何考慮中的一種洛可可的趣味，與《舊約全書》膠合成一本書，作為《圣經(jīng)》，作為“自在的書”，這也許是最大的冒險(xiǎn)，是文學(xué)上的歐洲在良心上所具有的“違背精神的罪惡”。

為什么今天有無神論？——上帝身上的“父”被徹底地反駁：“法官”、“酬報(bào)者”也如此。他的“自由意志”也如此這般：他不在聽，即使他在聽，他不知道進(jìn)行幫助。最糟糕的是：他似乎無力清楚地與自己交談。他是不清楚嗎？——這是我從各種各樣的談話中提問地和傾聽地所發(fā)現(xiàn)的作為歐洲的有神論的衰落的原因的東西；在我看來，雖然宗教的本能強(qiáng)有力地在成長，但它以徹底的猜疑恰恰否定了有神論的滿足。

全部較新的哲學(xué)究竟根本上在做什么？自笛卡爾以來，——而且與基于他的發(fā)展相比更多地出于反抗他——一切哲學(xué)家方面的人們?cè)谂u(píng)主語和謂語概念的幌子下，謀殺舊的靈魂概念——這就是說，謀殺基督教學(xué)說的基本前提。較新的哲學(xué)，作為認(rèn)識(shí)論的懷疑論，隱蔽地或公開地是反基督教的，雖然對(duì)更精細(xì)的耳朵而言，決不是反宗教的。人們從前相信“靈魂”，就像人們相信語法和語法的主語一樣：人們說，“我”是條件，“思”是謂語和受制約的——思是一個(gè)活動(dòng)，為此活動(dòng)一個(gè)主語必須作為原因被想出來?，F(xiàn)在，人們以令人贊嘆的堅(jiān)韌性和狡猾作嘗試。不管人們能否從這羅網(wǎng)中擺脫出來，不管也許相反的東西是否真的：“思”是條件，“我”是受制約的；因此，“我”只是一個(gè)綜合，此綜合是由思本身制造的。康德想在根本上證明，從主體出發(fā)，主體不能被證明，客體也不能：主體的，因此“靈魂的”表面生存的可能性并非總是會(huì)對(duì)他來說是陌生的，這是那樣一種思想，它作為吠檀多哲學(xué)已經(jīng)一度以巨大的力量在人世間出現(xiàn)過。

有宗教的殘酷性的一個(gè)大梯子，它有許多梯階。但其中三個(gè)是最重要的。第一，人們向他們的神犧牲人，也許恰恰是人們最喜愛的人，其中包括一切原始時(shí)代的宗教的頭批產(chǎn)物的犧牲品，其中還包括上卡普里島的皇帝梯貝里烏斯的犧牲品，一切羅馬時(shí)代錯(cuò)誤中的那個(gè)最令人戰(zhàn)栗的時(shí)代錯(cuò)誤。然后，在人類的道德時(shí)期中，人們向他們的神犧牲人們所具有的最強(qiáng)大的本能，他們的“本性”；這個(gè)節(jié)日的歡樂在苦行者的殘酷的目光中，在熱情的“違背自然者”的殘酷的目光中突現(xiàn)出來。最后，還剩下什么東西供作犧牲？人們必定不是最后犧牲一切令人安慰的東西、神圣的東西、治病的東西，犧牲一切希望，對(duì)隱蔽的和諧、對(duì)未來的幸福感和對(duì)權(quán)利的一切信仰？人們不是必定犧牲神本身，而且出于對(duì)自己的殘酷，崇拜石頭、愚蠢、重的東西、命運(yùn)、微不足道的東西？為了微不足道的東西而犧牲神——最后的殘酷性這個(gè)荒謬的神秘崇拜保留給現(xiàn)在正興起的一代人。我們大家已經(jīng)懂得其中一些東西。

誰像我一樣以某一種謎一般的欲望長久地致力于尋根究底地思考悲觀主義，并把它從它借以最終向本世紀(jì)表現(xiàn)自己的半基督教的、半德國的狹隘和單純中（即從叔本華哲學(xué)的形態(tài)中）解救出來，誰實(shí)際上以亞洲的和超亞洲的眼睛把目光投入到一切可能的思維方式中的對(duì)世界徹底否認(rèn)的思維方式，向下對(duì)之望去——超出善和惡，并且不再像佛陀和叔本華那樣停留在道德的魔力和幻覺中。那么，誰就也許正借此——并非他真正愿意如此——而為相反的理想睜開眼睛，為最縱情的最有生氣的和對(duì)世界最肯定的人的理想睜開眼睛，有這種理想的人不僅學(xué)會(huì)了順應(yīng)和相容曾存在和現(xiàn)存在的東西，而且希望又擁有它——像它曾存在和現(xiàn)存在那樣——永恒地，不知足地喊著從頭再來（da capo），不僅僅對(duì)自己，而且對(duì)整個(gè)的劇本和戲劇，不僅僅對(duì)一個(gè)戲劇，而且在根本上對(duì)恰恰需要這戲劇的人，——而且使這戲劇必需的人，因?yàn)樗辉俚匦枰约骸沂棺约罕匦琛趺椿厥?？而這不會(huì)是——circutus vitiosus deus（偽造的圓，神）？

以人的精神的目光洞察的力量，生長出很遠(yuǎn)的距離和仿佛生長出在人周圍的空間：他的世界成為更深邃，新的星星、新的謎和景象進(jìn)入他的視界。精神的眼睛借以練習(xí)自己的機(jī)智和深沉的那一切東西也許恰恰只是引發(fā)了它的練習(xí)，也許恰恰只是游戲的一件東西，孩子們和孩子頭腦的某種東西。最莊嚴(yán)的一些概念（為了這些概念十分頻繁地進(jìn)行斗爭(zhēng)和忍受），“上帝”和“罪惡”這些概念。也許有一天對(duì)我們來說，較之孩子的玩具和孩子的疼痛對(duì)老人來說，并非更重要——然后，“老人”也許又需要另一個(gè)玩具和另一個(gè)疼痛，——總是十足的孩子氣，一個(gè)永恒的孩子！

人們是否注意到，對(duì)一種真正宗教的生活，不僅僅對(duì)它的極微小的心愛的自我檢驗(yàn)的工作，而且對(duì)那自稱為“祈禱者”并為“上帝的到來”持久地作準(zhǔn)備的溫柔的冷靜狀態(tài)來說。外在的懶惰或半懶惰是很需要的，我指的是問心無愧的懶惰，從古以來的懶惰，血統(tǒng)方面的懶惰，對(duì)它來說，貴族的情感不是完全陌生的：勞動(dòng)使人蒙受恥辱——使靈魂和肉體粗俗化？因此，現(xiàn)代的喧鬧的、占用時(shí)間的、自負(fù)的、愚蠢的、自豪的勤勞，為“無信仰”所作的教育和準(zhǔn)備多于一切其余的東西？例如，在那些現(xiàn)在在德國遠(yuǎn)離宗教而生活的人中間，我發(fā)現(xiàn)各種各樣的和有“自由思想”的來源的人，但首先多數(shù)這樣的人，對(duì)他們來說。勤勞從一代到另一代人已消解了宗教的本能，以至于他們完全不再知道宗教有何用處，只以一種遲鈍的驚訝仿佛注意到宗教在世界上的存在。他們感到自己的時(shí)間和精力已經(jīng)充分地被占用，這些老實(shí)人，不管從他們的事務(wù)來看，不管是從他們的娛樂來看，完全不談“祖國”、報(bào)紙和“家庭的義務(wù)”?？磥?，他們完全沒有剩余的時(shí)間去應(yīng)付宗教，特別是因?yàn)樵谒麄兛磥砜偸菬o法弄清在此是涉及一件新的事務(wù)，還是涉及一種新的娛樂，因?yàn)樗麄儗?duì)自己說，人們不可能純粹為了敗壞好的情緒而去教堂。他們不是宗教的風(fēng)俗習(xí)慣的敵人；如果人們?cè)谀承┣闆r下要求，例如從國家方面要求參與這樣的風(fēng)俗習(xí)慣，那么，他們做人們所要求的，做得跟人們一樣多，而且以一種忍耐的和有節(jié)制的認(rèn)真態(tài)度，而不帶有太多的好奇心和不愉快的心情：他們十分遙遠(yuǎn)地和外在地生活著，以便自己在這類事物中只需找到贊成和反對(duì)的態(tài)度。今天，屬于這些漠不關(guān)心的人的有德國大量中等等級(jí)的新教徒，特別在大商業(yè)和交通行業(yè)中心的勤勞的新教徒。也有大量勤勞的學(xué)者和全部大學(xué)附屬人員。（神學(xué)家們除外，他們的生存和可能性給心理學(xué)家日益多的和日益細(xì)致的謎以供猜測(cè)。）人們很少從信神的或教會(huì)的人的方面使自己形成對(duì)如下情況的觀念：多少良好的意志，人們能夠說，多少任性的意志，現(xiàn)在歸屬于：一個(gè)德國學(xué)者嚴(yán)肅對(duì)待宗教問題；從他的整個(gè)業(yè)務(wù)著手（而且像所說過的，從對(duì)業(yè)務(wù)的勤勞入手，他的現(xiàn)代的良心使他對(duì)這種勤勞負(fù)責(zé)），他傾向于對(duì)宗教取優(yōu)越的、幾乎寬宏大量的愉快態(tài)度，在這愉快態(tài)度中有時(shí)混雜著一種輕微的輕視，針對(duì)著精神的“不干凈”，凡人們還信仰教會(huì)的地方，他到處預(yù)先設(shè)定了這精神的“不干凈”。僅借助于歷史（因此不是從學(xué)者的個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)出發(fā)），學(xué)者成功地使自己對(duì)宗教達(dá)到了充滿敬畏的嚴(yán)肅，和達(dá)到了某種膽怯的考慮；但是，當(dāng)他把他的感情甚至提高到對(duì)它們的感謝時(shí)，他及他的人身還是沒有進(jìn)一步更接近于仍作為教會(huì)或虔誠而存在的東西，也許正相反。他對(duì)他在其中誕生和受教育的宗教的事物所采取的實(shí)際上的漠不關(guān)心，通常在他那里升華為小心謹(jǐn)慎和潔癖，后者害怕與宗教的人和事物接觸；而且，他的容忍和人性的深度恰恰會(huì)叫他避開容忍本身所引起的困難的危急狀態(tài)?！魏螘r(shí)代有它自己的神圣方式的天真幼稚，由于這神圣方式的天真幼稚的發(fā)現(xiàn)，其他的時(shí)代會(huì)妒忌那時(shí)代——多少天真幼稚，值得尊敬的、兒童般的和無限的傻乎乎的天真幼稚在學(xué)者的這個(gè)優(yōu)越性的信仰中，他的容忍的良心中，在無預(yù)感的簡(jiǎn)單的確信中，他的本能憑此確信把宗教的人作為一個(gè)劣等的和較低檔的類型加以探討，他本人超出、離開這類型而向上生長——他，小而狂妄的侏儒和暴民，努力而靈巧的在“觀念”，在“現(xiàn)代觀念”方面的手腦并用者！

誰深刻地把目光投入世界中，誰就也許猜到何種智慧存在于這樣的事實(shí)中：人們是膚淺的。正是他們所保存的本能教導(dǎo)他們草率、輕浮和錯(cuò)誤。人們?cè)谶@里和那里，在哲學(xué)家和藝術(shù)家那里，發(fā)現(xiàn)對(duì)“純粹的形式”的一種熱情的和過分的崇拜：沒有人會(huì)懷疑到誰如此這般地需要狂熱崇拜膚淺，誰就在某一個(gè)時(shí)候不幸地把手伸到膚淺之下去。甚至關(guān)于這些燒傷的孩子們，關(guān)于生來的藝術(shù)家（他們對(duì)生活的享受只還在力圖對(duì)生活的形象的偽造中去尋找，仿佛在長期地對(duì)生活進(jìn)行報(bào)復(fù)），也許也還有等級(jí)的秩序：人們能夠?qū)λ麄儗?duì)于生活興味索然的程度由此來推測(cè)，直到在何種程度上他們希望看到生活的形象被歪曲、淡化、彼岸化、神化?！藗兓蛟S可以把homines religiosi（宗教人士）也列入藝術(shù)家，作為他們的最高的等級(jí)。對(duì)無法醫(yī)治的悲觀主義的深刻的猜疑的畏懼，此悲觀主義迫使整整幾千年用牙緊緊咬住對(duì)生存的宗教解釋：那種本能的畏懼，這種本能預(yù)感到在人足夠強(qiáng)大地、足夠艱苦地充分成為藝術(shù)家之前，人們太早地會(huì)獲得真理?！\，“在神中的生活”，用這目光來觀察，在這里表現(xiàn)為對(duì)真理的畏懼的最精巧的最后的產(chǎn)物，表現(xiàn)為藝術(shù)家在一切偽造中的最徹底的偽造面前的崇拜和陶醉，表現(xiàn)為不惜一切代價(jià)地對(duì)真理作顛倒的意志，追求非真理的意志。也許直到現(xiàn)在沒有比虔誠更強(qiáng)大的手段去美化人本身；通過它，人能夠如此厲害地成為巧妙、膚淺、色彩變幻、善良，以至于人們對(duì)他的景象不再容忍。

為了上帝的緣故而熱愛人?！@是直到現(xiàn)在在人中間所達(dá)到的最高尚的和最疏遠(yuǎn)的感情。至于對(duì)人的愛，不帶有某一種使神圣化的背后意圖，更多地是愚蠢和獸性，至于對(duì)這人之愛的嗜好必須首先從一個(gè)更高的嗜好得到它的尺度、它的精細(xì)、它的微量的鹽和小微粒的龍涎香：誰首先感覺到和“經(jīng)歷到”這一點(diǎn)，盡管他的舌頭在試圖表達(dá)這一種溫柔時(shí)結(jié)結(jié)巴巴。那么，就讓他對(duì)我們來說在一切時(shí)候保持為神圣的和值得崇敬的，作為最遠(yuǎn)走高飛而又最美妙的迷路的人！

哲學(xué)家，像我們自由的精神對(duì)他所理解的那樣——作為有最廣泛的責(zé)任心的人，他對(duì)人的全部發(fā)展具有良心：這位哲學(xué)家將為了他的培養(yǎng)和教育事業(yè)而使用宗教，就像他使用當(dāng)時(shí)的政治的和經(jīng)濟(jì)的狀況那樣。進(jìn)行挑選的和培養(yǎng)的影響，這就是說，總是既進(jìn)行破壞的又有創(chuàng)造性的和進(jìn)行塑造的影響，這種影響可以借助于宗教被實(shí)施，這種影響按照處在宗教的魔力和保護(hù)之下的人的種類而言是多方面的和不同的。對(duì)于強(qiáng)者、獨(dú)立者，對(duì)于為下命令而被準(zhǔn)備和預(yù)先被規(guī)定的人來說（在這些人中，進(jìn)行統(tǒng)治的種族的理性和技巧成為有肉身的），宗教是一個(gè)附加的手段，可以克服反抗，能夠進(jìn)行統(tǒng)治——作為一個(gè)紐帶，此紐帶把統(tǒng)治者和臣民共同聯(lián)結(jié)起來，并且把后者的良心，他們的隱蔽的東西和最內(nèi)心的東西——想擺脫服從——泄露和交給前者：如果具有這樣高貴的出身的一些個(gè)人，通過很高的精神性，傾向于一種隱退的和較舒適安寧的生活，給自己只保留對(duì)精選的門徒或教團(tuán)成員的統(tǒng)治的最精細(xì)的本性，那么，宗教本身可以作為手段加以使用：在較粗暴的統(tǒng)治的喧鬧和艱辛面前為自己創(chuàng)造安寧，在一切政治行為的必然的骯臟面前為自己創(chuàng)造出純潔。例如，婆羅門就是這樣理解的：借助于一個(gè)宗教的組織，他們給自己權(quán)力為民眾委任其國王，而他們本人則保持遠(yuǎn)離，置身事外，作為具有較高的和超國王的使命的人。在這同時(shí)，宗教也給一部分被統(tǒng)治的人以指導(dǎo)和機(jī)會(huì)，為將來的統(tǒng)治和下命令作準(zhǔn)備，也就是說，給那些慢慢地興起的階級(jí)和等級(jí)以指導(dǎo)和機(jī)會(huì)，在這些階級(jí)和等級(jí)中，通過幸運(yùn)的婚姻倫理、意志的力量和興致，追求自我統(tǒng)治的那種意志，都總是在上升中：宗教給他們提供足夠的推動(dòng)力和誘惑，去走通向更高的精神性的道路，并對(duì)重大的自我克服、沉默和孤獨(dú)諸方面的感覺進(jìn)行檢驗(yàn)。如果一個(gè)種族想超出其出身從賤民成為主人，并且力求將來的統(tǒng)治。那么，苦行主義和清教主義幾乎是不可缺少的教育和凈化的手段。最后，對(duì)于那些為了提供服務(wù)和為了普遍的利益在此存在而且僅就此而言可以在此存在的通常的人、大多數(shù)的人，宗教給他們無可估量地滿足于他們的狀況，給他們心靈中的多方面的寧靜，給他們服從時(shí)的凈化心情，給他們附加的幸運(yùn)和受苦之類的東西，煥發(fā)光彩和美化的東西，對(duì)全部的日常生活，對(duì)全部的卑賤，對(duì)他們的靈魂的全部半動(dòng)物的貧乏進(jìn)行辯護(hù)的東西。宗教和宗教在生活中的重要性把太陽的光輝投到這些總是受折磨的人身上，并使他們本身忍受自己的處境，就像伊壁鳩魯哲學(xué)通常對(duì)較高檔次的受苦人發(fā)揮作用那樣，宗教和宗教在生活中的重要性提神地、使人有教養(yǎng)地、對(duì)受苦仿佛加以利用，最后甚至加以神圣化地和加以辯護(hù)地發(fā)揮作用。也許在基督教和佛教中沒有什么東西像它們的這種技巧那樣是如此可尊敬的，這種技巧就是還要教導(dǎo)最卑賤的人通過虔誠而置身于事物的一個(gè)更高的表面的秩序中，并因此堅(jiān)持滿足于現(xiàn)實(shí)的秩序：在這現(xiàn)實(shí)的秩序內(nèi)他們足夠艱難的生活——而且恰恰這種艱難是必然的！