七

我的四叔叫陳振冠，字陳沖，堂號吉貞。他從小讀四書五經、唐詩宋詞，學問雖不能與大伯比，但在四鄉(xiāng)八鎮(zhèn)的讀書人當中，當算出類拔萃。

四叔是個小學校長，祖宗留下的幾畝地常年雇人耕作，解決吃飯問題，教書收取學費，解決用度問題。他清心寡欲，與世無爭，加上熱心公益，推廣教育，從不過問政治，內無積怨外無新仇，土改時沒有受到太大沖擊，倒也落得個逍遙自在。

四叔對古典文學頗感興趣，熟讀《三國演義》《紅樓夢》《西廂記》《封神演義》等作品，喜歡給人們講古典書籍中的一些故事。

每到炎熱的夏天，我們一群小孩便替他搬出藤椅，讓他躺下，有的提壺沏茶，有的敲背捏腿，把他侍候得舒舒服服，好多聽故事。每晚聽故事的小輩中必有我，什么唐三藏西行取經、姜太公渭水釣魚、孔明借東風火燒赤壁、孟姜女哭倒秦長城、梁山伯化蝶追魂、白娘子飲恨雷峰塔……每次我都聽得津津有味。夜闌人靜，悠遠的思緒隨著四叔的敘述走進遙遠的古代，與一個個神奇而可愛的人物同歡笑、共悲切。那種感受至今雖已過去六十多年，但每每回想起來，仍然是那樣真切，讓人激動不已。

一個人不能沒有創(chuàng)造力，而創(chuàng)造力的初始便是想象力。感謝四叔，是他娓娓道來的故事，幫助一個山村家庭的小女孩插上了想象的翅膀，讓她精騖八極，心游萬仞，去感悟、去設計這個充滿生死愛恨、恩怨情仇的大千世界。

時間一長，四叔睡意漸濃，當講到一個緊要關頭時，便把折扇合起來往躺椅的扶手上一拍，打一個哈欠?！昂昧?，今天就說到這兒?！蔽覀冎缓脦е鴳夷畹却诙焱砩系牡絹?，那種翹首以盼的心情真是難以名狀。有好幾次，在散場后我不愿離去，纏住四叔告訴我下面的情節(jié)，直到有了答案才心滿意足，否則睡不安寧。

多少年后，聽到一段相聲，說一個人因聽評書而生病了，擔心楊宗保搬兵不能成功——我相信生活中真有這樣的人。我們浙江有句俗語，叫“看戲掉眼淚，替古人擔憂”。這有什么不好呢？父精母血孕育了我們，皇天后土潤澤了我們，鐘靈山水造就的至真至誠的尤物，敢愛敢恨是生命至圣至偉的旗幟。古今中外大量事實證明，笑得暢快、罵得痛快的人，多半擁有率真而豐富的人生，多半具有迷人的個性風采和超群的血性良知。

四叔認為要振興陳氏家族，出路在教育，關鍵在學養(yǎng)，只有把教育搞好了，子孫才能知書達禮，才能安邦保民。他在擺滿了列祖列宗牌位的陳氏祠堂內，辦起了國民小學，自任校長，廣收門生，以提高后生安身立命的本領，拯救家族于既倒。四叔父這種執(zhí)著的選擇，贏得了族人的贊賞，口碑超過了他的大哥。用今天的眼光來看，四叔父是比較早地知曉教育救國道理的人。

四叔認為，為人師者，不管在學生面前，還是在公眾眼中，都應當是師表行為的楷模，應時時處處事事維護師道尊嚴，以更好地教化民眾、造就英才。他特別講究穿著，并把衣著作為師道尊嚴的一個重要方面。冬天戴著貂皮帽，身穿尼布大衣，夏天則是絲綢便裝，左邊口袋上插上進口的洋鋼筆，特別令人羨慕。

以固定的器物標識身份、凸現(xiàn)智慧、彰顯品位、展示個性是中國文人的習慣。他居所的松竹梅蘭、桌上的詩書筆硯、說話時的慢條斯理、走路時的一板一眼……莫不如是。即使窮困落魄如孔乙己者，也要穿著長衫，津津樂道于“茴”字的四種寫法。

四叔一輩子以教學為生，教過的學生不下數百，雖說桃李遍地，但畢竟時逢亂世，學生中鮮有成才成器者。

我四嬸不能生育，膝下無子，當保長的二伯父將其三兒子過繼給他家，以延續(xù)香火。生不了孩子，我四嬸自感罪愆深重，待人接物總是低眉順眼，忍氣吞聲。