第二章
何為“隱含作者”^[1]

“隱含作者”是韋恩·布思（Wayne C．Booth）在《小說修辭學(xué)》（1961）中提出來的一個重要理論概念。^[2]四十多年來，這一概念在國際敘事研究界被廣為闡發(fā)，產(chǎn)生了很大影響。這一貌似簡單的概念，實際上既涉及作者的編碼又涉及讀者的解碼，涵蓋了作者與讀者的交流，然而西方學(xué)界卻對之加以不同走向的“單向”理解，這引起了不少爭論和混亂?！半[含作者”不僅是一個重要的理論概念，而且具有較強的實用性，對于闡釋作品具有一定的指導(dǎo)意義，若理解運用得當，有助于我們更好、更全面地把握作品，尤其是同一作者的不同作品。本章將追根溯源，闡明這一概念的實質(zhì)內(nèi)涵，探討其在歷史上不同走向的變義。通過糾正誤解，梳理脈絡(luò)，清除混亂，來更好地觀察其歷史價值和現(xiàn)實意義，并更準確地把握作者、文本與讀者之間的關(guān)系。

第一節(jié)
“隱含作者”這一概念的本義

第一次世界大戰(zhàn)后至20世紀50年代，以新批評為代表的西方形式主義文學(xué)批評迅速發(fā)展。新批評強調(diào)批評的客觀性，視作品為獨立自足的藝術(shù)品，不考慮作者的寫作意圖和社會語境。布思所屬的芝加哥學(xué)派與新批評幾乎同步發(fā)展，關(guān)系密切。它們都以文本為中心，但兩者之間也存在重大分歧。芝加哥學(xué)派屬于“新亞里士多德派”，繼承了亞里士多德摹仿學(xué)說中對作者的重視。與該學(xué)派早期的詩學(xué)研究相比，布思的小說修辭學(xué)更為關(guān)注作者和讀者，旨在系統(tǒng)研究小說家影響控制讀者的種種技巧和手段。布思的《小說修辭學(xué)》面世之際，正值研究作者生平、社會語境等因素的“外在批評”衰落，而關(guān)注文本自身的“內(nèi)在批評”極盛之時，在這樣的氛圍中，若對文本外的作者加以強調(diào)，無疑是逆歷史潮流而動。于是,“隱含作者”這一概念就應(yīng)運而生了。要較好地把握這一概念的實質(zhì)內(nèi)涵，我們不妨先看看下面這一簡化的敘事交流圖：

作者（編碼）——文本（產(chǎn)品）——讀者（解碼）

筆者認為，“隱含作者”這一概念既涉及作者的編碼又涉及讀者的解碼。布思在《小說修辭學(xué)》中論述“隱含作者”時，在編碼（用標注）和解碼（用標注）之間來回擺動，譬如：

的確，對有的小說家來說，他們寫作時似乎在發(fā)現(xiàn)或創(chuàng)造他們自己。正如杰薩明·韋斯特（Jessamyn West）所言，有時“只有通過寫作，小說家才能發(fā)現(xiàn)——不是他的故事——而是故事的作者，或可以說是這一敘事作品的正式作者。”無論我們是將這位隱含作者稱為“正式作者”，還是采用凱瑟琳·蒂洛森（Kathleen Tillotson）新近復(fù)活的術(shù)語，即作者的“第二自我”，毋庸置疑的是，讀者得到的關(guān)于這一存在（presence）的形象是作者最重要的效果之一。無論他如何努力做到非個性化，讀者都會建構(gòu)出一個這樣寫作的正式作者的形象……正如某人的私人信件會隱含該人的不同形象（這取決于跟通信對象的不同關(guān)系和每封信的不同目的），作者會根據(jù)具體作品的特定需要而以不同的面目出現(xiàn)。^[3]

就編碼而言，“隱含作者”就是處于某種創(chuàng)作狀態(tài)、以某種立場和方式來“寫作的正式作者”；就解碼而言，“隱含作者”則是文本“隱含”的供讀者推導(dǎo)的這一寫作者的形象。值得注意的是，所謂故事的“正式作者”其實就是“故事的作者”——“正式”一詞僅僅用于廓清處于特定創(chuàng)作狀態(tài)的這個人和日常生活中的這個人。尤其值得注意的是，“創(chuàng)造”一詞是個隱喻，所謂“發(fā)現(xiàn)或創(chuàng)造他們自己”，實際上指的是在寫作過程中發(fā)現(xiàn)自己處于某種狀態(tài)或?qū)懽鬟^程使自己進入了某種狀態(tài)。就“隱含作者”這一詞語的構(gòu)成而言，上面引文中用標示的部分指向“作者”，用標示的部分則指向“隱含”。在下面這段話中，布思同樣既關(guān)注了編碼過程，也關(guān)注了解碼過程：

只有“隱含作者”這樣的詞語才會令我們感到滿意：它能涵蓋整個作品，但依然能夠讓人將作品視為一個人選擇、評價的產(chǎn)物，而不是獨立存在的東西?！?span >隱含作者”有意或無意地選擇我們會讀到的東西；我們把他作為那個真人理想化的、文學(xué)的、創(chuàng)造出來的形象推導(dǎo)出來；他是自己選擇的總和。^[4]

用標示的文字體現(xiàn)了布思審美性質(zhì)的隱含作者觀：作者在創(chuàng)作時會脫離平時自然放松的狀態(tài)（所謂“真人”所處的狀態(tài)），進入某種“理想化的、文學(xué)的”創(chuàng)作狀態(tài)（可視為“真人”的一種“變體”或“第二自我”）。處于這種理想化創(chuàng)作狀態(tài)的人就是隱含作者，他做出各種創(chuàng)作選擇，我們則通過他的選擇從文本中推導(dǎo)出他的形象。然而，隱含作者的創(chuàng)作立場并非一定是審美的和理想化的。受各種社會因素的影響，有的作品的隱含作者持較為保守反動的立場，如本書第五章所分析的凱特·肖邦《黛西蕾的嬰孩》的隱含作者。特別值得強調(diào)的是，布思眼中的“隱含作者”既是作品中隱含的作者形象，又是作品的生產(chǎn)者：隱含作者“有意或無意地選擇我們會讀到的東西”，作品是隱含作者“選擇、評價的產(chǎn)物”，他是“自己選擇的總和”。上文提及，布思的《小說修辭學(xué)》面世之際，正值形式主義批評盛行之時，批評界聚焦于文本，排斥對作者的考慮。在這種學(xué)術(shù)氛圍中，“隱含作者”無疑是一個非常英明的概念。因為“隱含”一詞以文本為依托，故符合內(nèi)在批評的要求；但“作者”一詞又指向創(chuàng)作過程，使批評家得以考慮作者的意圖和評價。這整個概念因為既涉及編碼又涉及解碼，因此涵蓋了（創(chuàng)作時的）作者與讀者的敘事交流過程。遺憾的是，數(shù)十年來，西方學(xué)界未能把握布思對編碼和解碼的雙重關(guān)注，對“隱含作者”加以單方面理解，造成了不少混亂，也引發(fā)了很多爭論。

第二節(jié)
歷史變義之一：偏向“隱含”

“隱含作者”這一概念面世后不久，結(jié)構(gòu)主義敘事學(xué)在法國誕生，并很快擴展到其他國家，成為一股發(fā)展勢頭強勁的國際性敘事研究潮流。眾多結(jié)構(gòu)主義敘事學(xué)家探討了布思的“隱含作者”，但由于這一流派以文本為中心，加上從字面上理解布思關(guān)于作者寫作時“創(chuàng)造了”隱含作者這一隱喻（實際上指的是作者自己進入了某種創(chuàng)作狀態(tài)，以某種方式來寫作），誤認為“真實作者”在寫作時創(chuàng)造了“隱含作者”這一客體，因此將隱含作者囿于文本之內(nèi)。美國敘事學(xué)家西摩·查特曼在1978年出版的《故事與話語》一書中，提出了下面的敘事交流圖，^[5]該圖在敘事研究界被廣為采用，產(chǎn)生了深遠影響。

這一圖表的實線和虛線之分體現(xiàn)了結(jié)構(gòu)主義敘事學(xué)僅關(guān)注文本的研究思路。盡管隱含作者被視為信息的發(fā)出者，但只是作為文本內(nèi)部的結(jié)構(gòu)成分而存在。里蒙-凱南針對查特曼的觀點評論道：“必須將隱含作者看成讀者從所有文本成分中收集和推導(dǎo)出來的建構(gòu)物。的確，在我看來，將隱含作者視為以文本為基礎(chǔ)的建構(gòu)物比把它想象為人格化的意識或‘第二自我’要妥當?shù)枚唷！?sup>[6]里蒙-凱南之所以會認為“人格化的意識”或“第二自我”這樣的說法有問題，就是因為“隱含作者”已被置于文本之內(nèi)，若再賦予其主體性，就必然造成邏輯混亂。狄恩格特（Nilli Diengott）也針對查特曼的論述提出批評：“在文本內(nèi)部，意思的來源和創(chuàng)造者怎么可能又是非人格化的文本規(guī)范呢？反過來說，非人格化的文本規(guī)范怎么可能又是意思的來源和創(chuàng)造者呢？”^[7]為了解決這一矛盾，她建議聚焦于“隱含”一詞，像里蒙-凱南那樣，將“隱含作者”視為文本意思的一部分，而不是敘事交流中的一個主體。^[8]沿著同一思路，米克·巴爾下了這樣的定義：“‘隱含作者’指稱能夠從文本中推導(dǎo)出來的所有意思的總和。因此，隱含作者是研究文本意思的結(jié)果，而不是那一意思的來源?！?sup>[9]熱奈特在《新敘述話語》中寫道：

隱含作者被它的發(fā)明者韋恩·布思和它的詆毀者之一米克·巴爾界定為由作品建構(gòu)并由讀者感知的（真實）作者的形象。^[10]

這句話在一定程度上濃縮了眾多西方學(xué)者對布思本義的誤解。其誤解表現(xiàn)在三個相互關(guān)聯(lián)的方面：1．將“隱含作者”囿于文本之內(nèi)，而布思的“隱含作者”既處于文本之內(nèi)，又處于文本之外（從編碼來看）；2．既然將隱含作者囿于文本之內(nèi)，那么文本的生產(chǎn)者就只能是“真實作者”，而在布思眼里，文本的生產(chǎn)者是“隱含作者”，它是隱含作者做出各種選擇的結(jié)果；3．文本內(nèi)的“隱含作者”成了文本外的“真實作者”的形象，而布思旨在區(qū)分的則正是“隱含作者”（處于特定創(chuàng)作狀態(tài)的作者）和“真實作者”（那個日常生活中的同一人）。這一誤解倒并不常見。另一走向的常見誤解是：文本內(nèi)的“隱含作者”呈現(xiàn)出不同于“作品的實際寫作者”（“真實作者”或“有血有肉的作者”）的形象，如下圖所示：

關(guān)于敘事交流的當代敘事理論模式

此圖表出自美國女性主義敘事學(xué)家羅賓·沃霍爾-唐（Robyn R．WarholDown）之手，她為將要出版的《講授敘事理論的選擇》一書撰寫了探討性別問題的第14章^[11]，在該章中給出了這一圖表。此圖表體現(xiàn)了眾多西方敘事研究者關(guān)于“真實作者”和“隱含作者”之關(guān)系的看法：“真實作者”是作品的實際寫作者，“隱含作者”是真實作者寫作時創(chuàng)造出來的。我們不妨比較一下布思的隱含作者觀與通常在誤解布思的基礎(chǔ)上產(chǎn)生的隱含作者觀：

布思的觀點：

真實作者（日常生活中的這個人）、編碼過程中的隱含作者（處于特定創(chuàng)作狀態(tài)、采取特定方式來寫作作品的這個人）、解碼過程中的隱含作者（讀者從作品——即從隱含作者“自己選擇的總和”——中推導(dǎo)出來的“這樣寫作”這個作品的作者之形象）