黎 信
為做記者先做人
演講人簡介:黎信,本名李竹潤,1942年生,江蘇徐州人。新華社高級記者。1965年畢業(yè)于北京外國語大學(xué)英語系,同年進(jìn)入新華社。曾任新華社中東總分社高級編輯,中國社會科學(xué)院研究生院教師,英國威爾士大學(xué)訪問研究員,新華社中國特稿社副社長。兼任廈門大學(xué)教授。工作之余一直從事新聞學(xué)研究,其著述在業(yè)界和學(xué)界都產(chǎn)生廣泛影響。代表作有《現(xiàn)代新聞寫作與采訪》、Popular Journalism with Chinese Characteristics from Revolutionary Modernity to Popular Modernity、《新聞英語》(電子版)等,并有數(shù)百篇學(xué)術(shù)論文及譯作。
新華通訊社高級編輯
今天,想給大家結(jié)合我自己的體會,講一講怎么樣當(dāng)一個記者,主要講兩個題目:當(dāng)一個記者怎么樣做人,在做人的基礎(chǔ)上怎么樣當(dāng)一個好記者,這是我講的第一個問題;第二個問題是一個記者怎么樣來提高自己,怎么樣來學(xué)習(xí)。
我是江蘇徐州人,出身非??唷2坏?歲那年,祖父和父親相繼去世,祖母和母親兩代寡婦帶著7個孩子為生存掙扎。我這個家極端貧困,幾乎到了討飯的地步。我現(xiàn)在還記得,有一年大年三十,家里沒飯吃,半夜三更有人敲門,喊“師娘師娘,開門”。開門一看,是我祖父做鐵路工匠時收的一個徒弟。他給我們送來幾個饅頭,一家老小就靠著這幾個饅頭過的除夕。還有,從我記事起我就看著祖母和母親一夜夜地不睡覺,給別人縫衣服。在這樣一個家庭里,我確實吃了很多苦,但我覺得這對我的成長是有好處的。影響最好的一方面就是為我樹立了責(zé)任心。我在很小的時候就有一個想法,我一定要掙錢,要養(yǎng)我奶奶、我媽媽。另外就是不怕吃苦。
所以,我七八歲的時候就開始掙錢,貼補(bǔ)家用。你說七八歲的孩子能干什么呢?大家知道徐州是個鐵路樞紐,那個時候用的是蒸汽火車頭。一用蒸汽就會有水銹,現(xiàn)在除水銹都是用化學(xué)物質(zhì)了,那個時候就得有人進(jìn)去敲這個水銹,鍋爐的口就那么大,大人是進(jìn)不去的,必須要小孩進(jìn)去敲,敲一天五毛錢。我就干這個活。再大一點的時候,我干過小工,在建筑工地上給人提過泥兜子。從小我就養(yǎng)成了一種想法,對家庭要有責(zé)任,后來慢慢長大了,經(jīng)過教育就形成了一種對社會的責(zé)任感。就是作為一個人,不僅對家庭有責(zé)任,還對社會有責(zé)任,對人民有責(zé)任。
1960年,我考進(jìn)北京外國語學(xué)院英語系。老師對我們說,你們知道不知道,國家培養(yǎng)一個大學(xué)生,每年要2000塊錢。當(dāng)時那2000塊錢可不是現(xiàn)在這個概念,當(dāng)時一個月的伙食費(fèi),不過是7塊5毛錢,到我畢業(yè)的時候提到12塊5,就已經(jīng)相當(dāng)好了。老師還說,你們對祖國、對人民、對黨都要有一種責(zé)任感,畢業(yè)以后要好好為人民服務(wù)。那時的大學(xué)生,就是抱著這樣一種學(xué)好本領(lǐng),將來報效祖國的心情上的大學(xué)。
現(xiàn)在你們都可以自己找工作,有擇業(yè)的自由,找到一個工作不滿意還可以炒老板。我們那時候完全是國家分配。當(dāng)時大家的革命熱情很高,一心要向雷鋒同志學(xué)習(xí),要做黨的螺絲釘,黨說去哪就去哪。于是,我這個螺絲釘就被擰到了新華社,從1965年擰到現(xiàn)在,一擰擰了37年。那時大學(xué)畢業(yè)生不是要報志愿嘛,開頭我就不報,志愿上寫著服從黨的分配,到祖國最需要的地方去。后來上級說不行,你們都得具體報,6個志愿得報滿。那就報吧,我就揀最苦的地方報,什么新疆呀、青海呀、甘肅呀,都是離北京最遠(yuǎn)、工作生活條件最艱苦的地方。有人說,北外是全國著名高校,培養(yǎng)目標(biāo)是初級外交官和外事翻譯,學(xué)生畢業(yè),幾乎全部分配到中央機(jī)關(guān),只有最差的學(xué)生才被分配去當(dāng)中學(xué)老師。大學(xué)5年中,我的學(xué)習(xí)成績年年都是全優(yōu)。然而,我報志愿全部是中學(xué)老師。后來有一天老師來找我,說新華社要你,你去不去?黨的分配嘛,我就去了。
我記得很清楚,那是1965年7月24日上午,大約是9點鐘,一輛大巴士開到了北外,拉走了15個學(xué)生,10個男的,5個女的。我就從此在新華社扎下根了。到了新華社以后,對祖國、對社會的責(zé)任認(rèn)識有了一個不斷加深的過程,逐漸具體化了。分配到新華社對外部之后不久,一位老領(lǐng)導(dǎo)找我們幾個新同志談話。他給我們講了新華社的性質(zhì)、任務(wù),特別強(qiáng)調(diào)了新華社記者、編輯對黨和國家的責(zé)任。他還講了一個自己犯的錯誤,一個很大的錯誤。他講的這個錯誤,我終身難忘。那是1950年,他當(dāng)時是我們對外部副主任。當(dāng)時西藏的地方政府正在和中央談判,談判的同時,我們的部隊已經(jīng)向西藏進(jìn)軍了。西藏原地方政府的那些反動分子,準(zhǔn)備在昌都打一仗,阻擋我們部隊前進(jìn)。我們也準(zhǔn)備以昌都戰(zhàn)役為契機(jī),為部隊打開通向西藏的道路。中央準(zhǔn)備了預(yù)發(fā)稿,準(zhǔn)備在戰(zhàn)斗打響的第二天由新華社播發(fā),結(jié)果我們這老領(lǐng)導(dǎo)糊里糊涂地把這個預(yù)發(fā)稿提前播發(fā)了,沒有按中央規(guī)定的時間,提前了一天。結(jié)果,我們的部隊為了這個事情多付出了一千多人的傷亡代價!因為你一發(fā),人家那邊就有準(zhǔn)備了,打起來就更艱難。而且當(dāng)時英國、美國、印度一片抗議。這個事情給我印象太深,可以說終生難忘。我感覺到新華社的責(zé)任太重了。在新華社,作為新華社的一個采編人員、一個記者,最根本的一條是什么?就是要有責(zé)任心。
當(dāng)時還有一件事情給我印象非常深,也是一個老同志,現(xiàn)身說法,給我們講他自己犯的錯誤。抗美援朝期間,這位老同志在志愿軍戰(zhàn)俘營里采訪“聯(lián)合國軍”戰(zhàn)俘。當(dāng)時是1951年的圣誕節(jié),我們?yōu)榱苏疹檻?zhàn)俘的習(xí)慣,決定給抽煙的戰(zhàn)俘發(fā)半條煙,不會抽煙的發(fā)半斤巧克力??晌覀冞@個記者報道的時候?qū)懗闪税l(fā)一條煙,一斤巧克力。戰(zhàn)俘營這方面當(dāng)時還不知道他犯了這么個錯誤。到發(fā)東西的時候,戰(zhàn)俘鬧事了,在戰(zhàn)俘營里面進(jìn)行游行示威,還要絕食抗議,說:“你們說的給會抽煙的一條煙,不會抽煙的一斤巧克力,為什么都給我們減了半?”戰(zhàn)俘營領(lǐng)導(dǎo)說不知道呀。好,戰(zhàn)俘拿出新華社的新聞稿,因為新聞稿是戰(zhàn)俘每天必看的。一看,一查,原來是記者出了錯。怎么辦?事情一直鬧到彭德懷司令員那兒,彭老總親自下命令:“補(bǔ)!”好,于是又給會抽煙的戰(zhàn)俘補(bǔ)發(fā)了半條煙,不會抽煙的又補(bǔ)發(fā)了半斤巧克力。當(dāng)時,我們的部隊非常艱難,制空權(quán)掌握在敵人手里,往前線運(yùn)送物資經(jīng)常遭到美國空軍轟炸。當(dāng)時有這么一個統(tǒng)計,100輛卡車開到前線,大概頂多能剩個五六十輛,其余的都給人家炸了。運(yùn)那么多的東西,是個什么概念,要付出多大的犧牲?你們自己想象吧。所以我就感到,在新華社這個崗位,我的責(zé)任很重,必須兢兢業(yè)業(yè)、認(rèn)認(rèn)真真、踏踏實實,絕不能夠玩忽職守。慢慢地,也就養(yǎng)成了一種對黨、對國家、對新聞事業(yè)的使命感。由一種責(zé)任感上升到了一種使命感,就覺得我有這個義務(wù),為我們國家的新聞事業(yè)做一點貢獻(xiàn),為我們國家的建設(shè)、發(fā)展以及國際地位的提高做一些力所能及的事情。
1966年6月,“文化大革命”爆發(fā)了。剛開始的時候,我也跟著瞎鬧,也是紅衛(wèi)兵。大概過了一年多,覺著不對頭了。這個國家這么亂糟糟的,怎么得了。而且還有一件事情給我印象非常深。記得是1975年冬季,我到河北省衡水去采訪,住在一個招待所里。有一個農(nóng)村婦女聽說新華社總社來人,哭哭啼啼地非要見記者不可,怎么回事呢?原來她們家的男人被槍斃了。為什么被槍斃?因為這家太窮了,只好去賣唱??僧?dāng)時中國就只有8個樣板戲,除了8個樣板戲別的都不許唱,叫8億人民聽8個戲??沙獦影鍛蛴譀]人聽,因為電影、廣播里天天是這些東西。怎么辦呢?他就添油加醋,比如《紅燈記》里有個李鐵梅,他就加上一些段子,像和鳩山談戀愛什么的,她父親死后去上墳的時候把《小寡婦上墳》改改就那么唱。結(jié)果被人舉報,說他破壞樣板戲,最后弄到江青那兒,江青一個批示,地方上的造反派就把他給斃了。后來我又去到新疆,在新疆西部的邊境上,中蘇的牧民,就隔著一條界河。那個界河大概還沒有你們教室那么寬。那邊是蘇聯(lián),這邊是我們。我們的牧民就捧著一碗水,拿著個馕(新疆人吃的一種大餅)在那兒啃。牧民的帳篷,破破爛爛簡直沒法看。當(dāng)時我就在想,我們這個國家到底怎么了?對“文化大革命”也就不怎么感興趣了。
1972年,基辛格到中國來訪問,中外記者都去采訪。在北京機(jī)場,周總理找到了新華社的軍管小組組長,跟他說,某某同志,你回去要和大家講一講,要大家想一想,中國記者應(yīng)該向美國記者學(xué)習(xí)什么。那位同志回來就傳達(dá)了,他得出的結(jié)論是看人家的照相機(jī)多好,非常先進(jìn)?!芭九尽边B續(xù)地摁,我們的就得摁一次擰一次。然而,我聽了總理的指示以后眼前一亮,仿佛醒醐灌頂?shù)母杏X。當(dāng)時,作為一個新華社的記者,我感覺到很羞恥。因為,“文化大革命”把我們的新聞事業(yè)糟蹋得不像樣子。我們是發(fā)英文稿的,當(dāng)時在北京的外國人中流行著一句話:“要想看笑話,就看新華社的英文電訊稿?!蔽抑唤o你們舉一個例子:我們曾經(jīng)報道過“北京大學(xué)西語系英語專業(yè)的工農(nóng)兵大學(xué)生到北京郊區(qū)開展階級斗爭,用英語斗地主,把地主斗得啞口無言”。你們現(xiàn)在覺得是笑話,那個時候是真的。當(dāng)時還把國內(nèi)那些亂七八糟的極左口號原封不動地用英文翻出去。講到南京大橋守橋戰(zhàn)士的革命胸懷,就說什么“你要問長江大橋有多長,一頭連著天安門,一頭連著亞非拉”。還有更大的笑話。江青命令新華社,要把8個樣板戲的劇本全部翻成英文,一個字不落地向外國播放。北京市組織了“老中青三結(jié)合”的翻譯班子,翻譯這些東西。我參加了三個,一個《智取威虎山》,一個《紅燈記》,一個《紅色娘子軍》。包括那個芭蕾舞劇的英文,全都要翻出來播出去。播出去的結(jié)果是什么呢?因為那個時候新華社的技術(shù)還很落后,發(fā)東西用的都還是電傳打字機(jī)。我們發(fā)一個《智取威虎山》劇本整整發(fā)了8個小時。發(fā)出去以后,路透社發(fā)了一個稿子,說:“新華社創(chuàng)造世界新聞史上的一個奇跡,它用8個小時的時間,播發(fā)了一個劇本。”
我覺得,周總理關(guān)于向西方記者學(xué)習(xí)的指示肯定有他的含義。含義是什么?我不清楚,但有一點是很清楚的,就是周總理既然這樣講了,那么美國記者的經(jīng)驗肯定有一部分對我們有用。于是我就馬上去找書看。當(dāng)時新華社的圖書館,中文藏書中凡是與“封資修”沾邊的都封死了,都不讓看。至于外文書,由于圖書管理員自己不懂這玩藝兒,就比較靈活一點。我找到一本書,是美國出版的一本到現(xiàn)在都還是權(quán)威的《解釋新聞學(xué)》,是1932年版的。我把這本書借來,開始看。看了以后確實覺得,我們既然是用英文寫稿子的,就應(yīng)該按照英文新聞寫作的規(guī)律辦事。然后我就想,我一定要再想一個辦法,拿到一些活材料。在哪里能找到活材料呢?于是,我就想到了新華社參編部。那時候參編部的工作流程是這樣的:先有一個選報的人,他把外電每天的報道中值得登在參考消息上的東西選出來,分發(fā)到翻譯哪兒去,翻譯完了以后再校對,校對完了以后再印出去。撕剩下的那些紙呢,就扔在一個大紙簍里,每天是成堆成堆的紙。清潔工就把它收集起來,送到造紙廠去化掉。我找到那些掃樓道的師傅,跟他們交朋友。很快我們就達(dá)成一個協(xié)議,他們把這些廢紙送到造紙廠前先讓我看一看,有沒有什么我能用的東西。我就在這里面揀了大量的材料,其中有些編在我以后的書中。
也是在這個時候,學(xué)校已經(jīng)復(fù)課,也有學(xué)校開設(shè)英語課,但還是很不正常,學(xué)的都是“We love chairman Mao”(我們熱愛毛主席),“Long live chairman Mao”(毛主席萬歲),學(xué)不到東西。有些家長把孩子帶來找我,求我教孩子學(xué)英文。其中有一個孩子的爸爸是中央美術(shù)學(xué)院的圖書館黨支部書記,也是聽說我的英文還不錯,讓我教他女兒英文。我說:“好,我可以教你女兒英文,但有一個條件:你圖書館里的書必須讓我敞開看?!彼餐饬?。那時候我在新華社閑得要命,就經(jīng)常蹬著個破自行車跑到圖書館,揣兩個冷饅頭,在那里一呆就是一天??匆娪杏玫木褪殖?,前前后后做了幾千張卡片。在圖書館庫房的一個旮旯里面,我發(fā)現(xiàn)了一個寶庫。中央美院的前身是國民黨時代的北京美專,在北京美專留下來的一堆舊報紙里我發(fā)現(xiàn)了1900年1月1日到1948年12月31日的全部《紐約時報》。我也顧不得那么多了,就在那個陰暗的角落里滿身是土是泥地看。當(dāng)時的想法就是,既然是搞英文新聞寫作的,就必須搞清楚英文新聞寫作的基本規(guī)律是什么。但這些東西會對我以后產(chǎn)生這么大的影響,我當(dāng)初也沒想到。
不久,“四人幫”打倒了,那時候我是對外部經(jīng)濟(jì)組的編輯。在一次會議上,我們討論英文新聞該怎么寫,我就根據(jù)我看的書,說我們的新聞這么寫不行,新聞應(yīng)該是倒金字塔,新聞導(dǎo)語應(yīng)該有5個W等等,而且我也擺出了一些比較精彩的例子。當(dāng)時大家一聽都覺得非常新鮮,都沒聽說過這些東西。組長田丹對我說:“來來來,小李子,把這些寫下來,貼在墻報上?!蔽揖蛯懥舜蠹s2000字,貼了上去。我們辦公室旁邊是《新聞業(yè)務(wù)》的編輯部,《新聞業(yè)務(wù)》是現(xiàn)在《中國記者》的前身,他們那邊的同志到我們這兒來,其中有一位看到我的文章后就不聲不響拿去發(fā)表了。沒想到發(fā)表以后沒幾天,就來了兩個當(dāng)兵的找我,是《解放軍報》的兩個編輯,見到我“啪”的一個敬禮:“李編輯,您的文章我們在《新聞業(yè)務(wù)》上看到了,非常好,您能不能在我們報紙內(nèi)部發(fā)行的《解放軍通訊》上開一個專欄?”于是我就開始寫那個專欄,介紹西方特別是美國新聞寫作的一些基本規(guī)律和技巧,同時也談了我對當(dāng)前新聞寫作的一些基本看法。一寫就寫了兩年。這也算“無心插柳柳成蔭”吧,從那以后,新聞界開始漸漸知道黎信這個名字。從那以后,很多報紙、大學(xué)開始請我去講課。后來我也覺得這個東西應(yīng)該做系統(tǒng)的研究,也就慢慢地做起來了。其實那個時候我并沒有一個非常明確的目標(biāo)。我只是覺得,我對黨、對人民、對新聞事業(yè)有責(zé)任,我必須在自己力所能及的范圍內(nèi)把事情辦好!另外,也覺得研究新聞,特別是英語新聞的寫作,對提高自己的英語水平,尤其是寫作水平有益。
1989年2月,我被派到新華社中東總分社工作,直到1993年6月回來,在中東呆了4年多的時間?;貋硪院?,就有個想法,我已經(jīng)50出頭了,應(yīng)該考慮一下以后怎么辦。我當(dāng)時就想,既然已經(jīng)在新華社干這么多年了,那就去中國的新聞學(xué)院,給新華社和中國新聞界培養(yǎng)接班人,同時把自己這一生的新聞經(jīng)驗好好總結(jié)一下??墒牵氯A社對外部當(dāng)時就跟我說清楚了:“你這個人,任何部門要都不給,必須要留下來?!庇谑俏矣至粝聛砹?。直到1997年、1998年,英國威爾士大學(xué)有一個新聞、傳媒、文化學(xué)院,給我一個“訪問研究員”的銜,我又在那兒給他們的博士生開了一門《中國新聞》課,時間是一年。我這一生大概就是這么過來的。
我現(xiàn)在覺得,責(zé)任感不應(yīng)該是句空話。作為一個記者,一個編輯,這個責(zé)任感就是你應(yīng)該當(dāng)一個好的記者,好的編輯。作為一個老師,就應(yīng)該是一個對學(xué)生負(fù)責(zé)的老師,一個有師德的老師,一個講究職業(yè)道德的老師。我這個人,對老師這兩個字非??粗?。年輕人喊我一句老師,我都覺得非常感動。在我們老家,小時候供牌位,牌位上寫的都是“天地君師親”,老師的地位比你父母親還要高貴呀。喊你一句老師容易嗎?所以我當(dāng)老師,不管給不給我講課費(fèi),給我多少,我必須要對學(xué)生負(fù)責(zé),哪怕是一堂課。這是一種動力,有了這種動力,不用別人講,只要我覺得這個事情對國家有利,應(yīng)該去做,我就會積極地去做。
我舉這樣一兩個例子。海灣戰(zhàn)爭爆發(fā)期間,我正在中東總分社。當(dāng)時,具體來講是1990年8月2號,海灣危機(jī)爆發(fā)。隨著局勢的不斷發(fā)展,國際石油價格發(fā)生了波動。前幾天的阿以沖突也導(dǎo)致了石油價格上漲,漲到了41美元一桶。在那之前,最高時不過才39美元一桶,當(dāng)時的老布什拋出了美國的一些石油儲備來平抑世界的石油價格,一度石油價格又開始慢慢往下降。后來打海灣戰(zhàn)爭,石油價格也一直維持在每桶27、28美元左右。當(dāng)時我在中東總分社也并沒有人給我布置研究石油問題的任務(wù),我們那時候關(guān)注的就是打仗??墒俏腋杏X,石油問題,確實是我們不得不考慮的問題。石油,是一個國家的經(jīng)濟(jì)血液。沒有石油,這個國家就死了。當(dāng)時的情況是中國還有點石油可供出口,但因為我長期在國內(nèi)搞經(jīng)濟(jì)報道,我知道中國實際上是個貧油國。大慶油田開采了這么多年,已經(jīng)沒多少了。勝利油田,華北油田我都去過,和工程師、技術(shù)員也都談過,我問他們:“你們這石油還能開采多少年?”他們說:“頂多也就維持二三十年。”所以我當(dāng)時看到國際石油情況后,就想到我們國家的石油安全問題,于是擠出一些時間,晚上不睡覺去查資料。中東有一份英文《石油雜志》,這是一份很權(quán)威的雜志,它的副主編是一個老太太,和我關(guān)系不錯。我就去找她請教,最后寫了一篇內(nèi)參,提出從現(xiàn)在起中國應(yīng)該有自己的石油戰(zhàn)略儲備。如果沒有的話是十分危險的,不能光看我們現(xiàn)在還有點油,20年后怎么辦!
這篇東西發(fā)到總社去以后,我也并沒有太在意。因為當(dāng)時很忙,整天都跟戰(zhàn)爭有關(guān)。1992年形勢穩(wěn)定下來后,我回國休假?;丶液蟛痪?,就有中央有關(guān)部門的同志找到我,要和我交換能源安全問題的意見。我才知道我那篇內(nèi)參起了作用。如果說我能比較早地關(guān)注中國能源安全問題,原因就在于我感到作為一個中國人,理應(yīng)關(guān)心中國的大事。即使我不知道我的這個內(nèi)參有用沒用,有一點也是很清楚的,我必須把我的意見向國家貢獻(xiàn)出來。
再如,剛打倒“四人幫”的時候,整個北京是一片混亂。當(dāng)時就是兩大景觀,一個是所謂的西單“民主墻”,整天貼大字報;還有一個就是許多人到北京上訪,說不清楚到底有多少人,反正是上訪和“民主墻”成了世界媒體關(guān)注的焦點。國外的媒體在這個問題上大做文章,把上訪和“民主墻”聯(lián)系起來了,說中國出現(xiàn)了“持不同政見者”,而他們的群眾基礎(chǔ)就是那些上訪者,上訪的人就是持不同政見者。我當(dāng)時說“這個不對吧”,上訪的人之所以來上訪,是因為他們肚子里有冤屈,要向中央訴說,希望解決自己的問題,他們并不是反對共產(chǎn)黨。當(dāng)時那些外國記者提出很多數(shù)字,說北京每天來上訪的有幾十萬,甚至上百萬。后來我們經(jīng)過自己的實地調(diào)查,再和中共中央、國務(wù)院群眾接待辦公室反復(fù)核實,最后確定上訪的人數(shù)是在8000人到12000人之間。經(jīng)常留在北京的,大概就這么多。最后我們發(fā)了一篇稿子,澄清了兩個事實。第一,在北京上訪的人在8000人到12000人之間,而且隨著問題的解決,還不斷有人回去。第二,他們來上訪,是為了反映自己的問題,和中央“解決冤假錯案”的政策并無沖突,他們并不是什么持不同政見者。然后我們又采訪了一些上訪者,他們?yōu)槭裁匆獊恚芰耸裁丛┣?。這篇稿子發(fā)出去以后,很快就把國外輿論圍繞著上訪做的一些文章給平息掉了。以后這個數(shù)字,也就是8000人到12000人被多次引用,再沒有人說是幾十萬、幾百萬了。促使我做這件事的原因,說句官話就是為了維護(hù)國家的尊嚴(yán),國家的利益,而作為一個記者,我講的確實也是真話,是經(jīng)過自己調(diào)查的。
這里,我也想跟大家提一下國家觀念問題。我覺得,國家觀念是任何一個國家的記者、編輯所必須具有的一個最基本的品格。并不是說黎信是共產(chǎn)黨員,才講這個,不是的,任何國家的記者都有國家觀念。就拿美國來講,它的憲法規(guī)定,有新聞自由,不搞新聞審查,這是肯定的。但是不要忘了,美國職業(yè)新聞工作者協(xié)會和其他新聞工作者組織都有非常嚴(yán)格的自律規(guī)定。1944年第二次世界大戰(zhàn)快結(jié)束的時候,當(dāng)時的美國職業(yè)新聞工作者協(xié)會在紐約召開會議,提出了要自我審查,為了維護(hù)國家利益,必須自我審查。從此以后,在美國新聞學(xué)的詞匯里頭,就出現(xiàn)了自我審查這么一個概念。在美國新聞史上,自我審查的情況其實是很多的。比如,1962年古巴的“豬灣事件”。當(dāng)時肯尼迪政府支持一部分古巴流亡者入侵古巴?!都~約時報》在此之前就已經(jīng)得到消息,知道要打這一戰(zhàn),但為了國家利益,它就一直沒發(fā)這篇稿子。
對于美國記者的國家觀念,我是深有體會的。我直接參加了海灣戰(zhàn)爭的新聞報道,當(dāng)然要關(guān)注外國記者特別是美國記者的表現(xiàn)。海灣戰(zhàn)爭結(jié)束后,我寫了一篇文章,登在《中國記者》上,就講這個問題。我在文章中說,如果說整個海灣戰(zhàn)爭是一組龐大的“樂隊”的話,那么這個總指揮就是當(dāng)時的老布什總統(tǒng)。在這個“樂隊”里,軍隊演奏的是“主旋律”,美國新聞界好比是這個“樂隊”的“打擊樂部”,在戰(zhàn)爭起到了一個很大的推波助瀾的作用。
如果你仔細(xì)看一看美國的報紙,就會發(fā)現(xiàn)盡管在國內(nèi)的問題上可能是你罵我,我罵你,甚至是揭政府的丑事,包括彈劾總統(tǒng)。但是,在對外問題上,我看是出奇的輿論一致。一年前,我們的一架飛機(jī)讓美國飛機(jī)給撞了,看看美國的CNN,看看美國國內(nèi)的報紙,他們講的是什么。再往前,中國駐南斯拉夫大使館被炸,新華社記者邵云環(huán)、《光明日報》的兩位記者犧牲了,你看看CNN怎么報的,《紐約時報》等等是怎樣報的,他們出奇的一致嘛。他們的國家觀念,我覺得甚至比我們還強(qiáng)。
這里邊也牽扯到我自己做學(xué)問的一個的觀點,我主張中國人必須睜開眼睛看世界,虛心地向西方學(xué)習(xí)。包括新聞理論、一部分辦報思想,只要是對我們有用的東西,都應(yīng)該汲取。不適合中國國情的東西,也要研究。研究的目的,是為了更好地做好對外新聞報道工作。
在我看來,新聞工作必須堅持一條,那就是客觀、全面、真實、公正??陀^報道,既是新聞工作必須遵守的原則,同時也是新聞報道的重要技巧。新聞必須客觀、真實、全面、公正,才能取信于讀者。對外報道,當(dāng)然主要內(nèi)容應(yīng)當(dāng)是社會主義中國的成就,改革開放的成就。但是,我們社會上有不盡如人意的地方,在對外新聞中不能也不應(yīng)該回避。比方說,我在香港《南華早報》上發(fā)表的一篇文章。申奧的最后4個月,我在奧申委工作,后來跟著奧申委代表團(tuán)在莫斯科申奧。我的那篇文章,就是講奧運(yùn)會究竟能給老百姓帶來什么。奧運(yùn)會能促進(jìn)北京乃至中國的發(fā)展,能給人民帶來實惠,所以老百姓支持北京申奧。但是,并不是所有人都支持。少數(shù)人為什么不支持北京申奧?其中有些是厭惡形式主義,也有人認(rèn)為舉辦奧運(yùn)會不是中國的當(dāng)務(wù)之急,應(yīng)當(dāng)把國家的人力、財力集中起來搞建設(shè),特別是開發(fā)大西北。這些反對的意見我在稿子里都講了。比如,去年2月份國際奧委會考察團(tuán)到北京來考察,當(dāng)時是冬天,草還是黃的,確實有人拿綠顏料給噴了一遍,搞得假兮兮的,這種情況是有的。那么有些老百姓就提出來了,你搞得假兮兮的,我為什么要支持你?多數(shù)人支持北京申奧,少數(shù)人不支持,我覺得這樣的報道比較合適。我堅持我的立場,說明絕大多數(shù)北京市民支持申奧,這是問題的主流及主要方面;同時我要讓我的稿子真實,這樣的大事,老百姓100%地支持是不可能的。只有把少數(shù)人的意見也如實報道出來,文章才可信,才有可能被境外報紙采用。
第二個,我要講的是對于我們的人民,對于老百姓要有感情。對老百姓、對人民的感情首先一點還是表現(xiàn)在工作上,表現(xiàn)在你對本職工作的態(tài)度上。作為老師,就是對你的學(xué)生要有感情;作為記者,就是要客觀、公正、真實、全面地反映人民的生活和要求。條件允許的話,應(yīng)當(dāng)盡可能為人民做實事。1976年唐山地震的時候,我正在大連。當(dāng)時中國科學(xué)院在大連開了一個“反擊右傾翻案風(fēng)”的現(xiàn)場會,大連化物所把胡耀邦拉去批斗,我第一次見胡耀邦就在那個時候。會沒開完,唐山大地震發(fā)生了,會就散了。散了后,想回北京也回不去,所有的鐵路公路全被破壞了。想坐飛機(jī)吧,當(dāng)時所有的飛機(jī)都去搶救傷員、投放物資了,海路也不通,地震后頭一個星期,北京到大連的電話也斷了。現(xiàn)在有手機(jī)、因特網(wǎng)等等,那個時候哪有這些東西。沒辦法,我們干脆坐了海軍的魚雷艇,到了海防最前線,叫海洋島,有個電影《碧海洪波》拍的是這個地方。那個海島在渤海的最前沿,對面就是南朝鮮(即韓國,編者注)。到了以后,聽部隊政委說,這個島上的駐軍是一個軍的編制,陸海空三軍都有。這個島坐交通艇回旅順要在大海里顛簸8個小時,而且遇到大風(fēng)浪還不能走。島上的傷病員因為得不到及時的救治,幾乎每年都有戰(zhàn)士犧牲。按新華社的規(guī)定,這種部隊的報道是不歸我們管的。新華社過去有軍事部,現(xiàn)在叫解放軍總分社,由它們管。