金庸的武俠江湖
金庸熱是當(dāng)代中國文壇的一個(gè)奇特現(xiàn)象。作為一個(gè)綜合現(xiàn)象,它既是文學(xué)性的,亦是超文學(xué)性的。這里所說的“金庸”,不僅僅指金庸本人,還包括他的所有作品,以及與之相關(guān)的所有文化形式。
金庸熱源自于20世紀(jì)中后期。對于金庸的作品,最受歡迎的便是他的武俠小說。武俠小說所呈現(xiàn)出來的文學(xué)形式大多與古典傳統(tǒng)存在密切的關(guān)系,就此引發(fā)了諸多古代文學(xué)學(xué)者的濃厚興趣,但它同時(shí)也是現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究者們無法忽視的課題。于是,一場傳統(tǒng)與現(xiàn)代的論辯就此拉開了帷幕,并且在不斷深化的過程中,衍生出了更為深刻的涵義。
在文學(xué)領(lǐng)域,越來越多的人開始看“金庸”、談“金庸”、拍“金庸”、印“金庸”、收藏“金庸”,甚至是罵金庸……金庸已經(jīng)變成了一種符號(hào),深入到了中國人生活的各個(gè)層面??吹浇鹩沟娜松?jīng)歷,有人受到鼓舞,就此走上了小說創(chuàng)作或是影視創(chuàng)作的道路,并且在特定的領(lǐng)域里名利雙收;讀到金庸的武俠小說,有人得到了愛情的啟示,從而邁開了追求幸福的第一步;即便是對金庸產(chǎn)生一定的懷疑,在罵金庸的同時(shí)也能獲得一些意外的收獲。
金庸熱的出現(xiàn)絕非偶然,張五常曾發(fā)表過一篇名為《我也看金庸》的文章,文中指出金庸熱得益于第二次世界大戰(zhàn)之后的社會(huì)大環(huán)境。戰(zhàn)后,很多地方滿目瘡痍,到處是廢墟。人們在頹廢的環(huán)境里不甘心頹廢地活著,總想在來之不易的下一刻里找尋一些精神上的刺激。自那時(shí)起,金庸熱就開始慢慢發(fā)酵了。
到了當(dāng)今社會(huì),時(shí)代的步伐帶起了一陣陣強(qiáng)風(fēng),也催生出了一個(gè)個(gè)矛盾,生存的壓力不斷打壓著人們奮斗的腳步。夜晚靜下來的時(shí)候,人們便渴望有一種力量能夠讓精神釋放和舒緩,于是,金庸的作品便成了眾人的生活解語花和精神寄存站。
要談?wù)摻鹩?,自然無法避開雅俗之辨。在文學(xué)領(lǐng)域,陽春白雪和下里巴人原本便大相徑庭。所謂雅俗之界,也并非難以逾越。一些卓越的通俗文學(xué)便可以打破所謂的界限,進(jìn)而棲身陽春白雪的陣營,四大名著之一的《水滸傳》便是一個(gè)典型。
當(dāng)然,雅俗的評(píng)定也并非絕對,這其中猶如“品位”之類的主觀因素太多,不見得“嚴(yán)肅”就是高雅的象征,而“插科打諢”就難進(jìn)高雅之列。同樣有制濫造的“巨著”占據(jù)著高雅文學(xué)的位置。
“修訂”工作歷來艱辛,只看《紅樓夢》“字字看來皆是血,十年辛苦不尋?!北憧筛Q見一二。能夠走上一條比肩創(chuàng)作的修訂之路,需要莫大的勇氣,而能夠把舊作潤色至雅俗共賞,并使其廣為流傳者,莫如金庸。
有的文學(xué)評(píng)論者目光高遠(yuǎn),非高雅文章不得入眼,進(jìn)而忽視了受眾面積最廣的大眾文學(xué),對其看法向來偏苛。進(jìn)入20世紀(jì)之后,中國的文學(xué)研究愈發(fā)重視雅俗共賞,由此在一定程度上推動(dòng)了現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)展。雅俗共通,超越界限或可成為中國文學(xué)史論的發(fā)展方向。
在這樣的大環(huán)境之下,很多文人開始致力于走雅俗融合的道路,創(chuàng)作通俗作品的時(shí)候,總會(huì)多少為其增添一些“高雅”的色調(diào);而在創(chuàng)作“高雅文學(xué)”的時(shí)候,又不遺余力地為其罩上一層大眾文化的外衣。這些文學(xué)手法在一定程度上推動(dòng)了雅俗共榮的發(fā)展進(jìn)程,但同時(shí)也顯露出了生硬搭配,甚至不倫不類的缺點(diǎn),若論水乳交融、轉(zhuǎn)換自如,當(dāng)無人能與金庸匹敵。在把雅文化灌輸?shù)酵ㄋ孜膶W(xué)的過程中,金庸總能做到如春在花,如鹽在水。就像他把易理毫無痕跡地化入降龍十八掌,不僅賦予了武功無盡的文化底蘊(yùn),還襯托出了郭靖的人物性格,如行云流水一般自然暢快。在金庸的眾多武俠小說中,這類運(yùn)用不勝枚舉。金庸這種推雅入俗的努力和成功,為文學(xué)史的發(fā)展做出了推動(dòng)性的貢獻(xiàn)。同時(shí)也昭示了高雅文化與大眾文化在某種程度上正在實(shí)現(xiàn)相應(yīng)的“合流”。
嚴(yán)家炎對金庸的推崇程度比張五常更勝一籌,以至于他的狂熱態(tài)度成為了業(yè)內(nèi)詬病金庸的一大根源。推崇也好,批評(píng)也罷,金庸熱的存在已是不爭的事實(shí),只要社會(huì)尚存在生存壓力,人心尚流動(dòng)著俠義意識(shí),愛情的力量尚可以改變命運(yùn),金庸熱就一定不會(huì)消失。
有人說,隨著高科技的發(fā)展,紙質(zhì)“金庸”或許會(huì)逐漸淡出我們的視線,但是一些與科技結(jié)合、加入新鮮元素的“金庸”依舊會(huì)伴隨著我們前進(jìn)。從看金庸小說,到拍金庸的武俠小說,再到拍金庸音樂劇,引入金庸武俠游戲……金庸熱的表現(xiàn)形式豐富多彩,不一而足。如今,金庸熱經(jīng)久不衰,依然在陪伴著一代又一代人。