第十章 領(lǐng)略寒冷

北國(guó)風(fēng)光，千里冰封，萬(wàn)里雪飄！

上世紀(jì)六十年代末，我們插隊(duì)后的第一個(gè)冬天，可算是真正領(lǐng)略到了北國(guó)的寒冷。白天最高氣溫零下二十多度，夜間最低氣溫可以達(dá)到零下四十多度！

北方的冬天，滴水成冰，凍出的鼻涕還沒(méi)流出來(lái)，在鼻口就有冰碴了。老鄉(xiāng)們一再告誡我們，耳朵凍了可千萬(wàn)別用手胡嚕，一胡嚕準(zhǔn)掉！所以東北人的冬天，就是貓冬。現(xiàn)在理解了，有些東北人的惰性是氣候造成的。

突泉縣地處大興安嶺東南麓，北部與烏蘭浩特相鄰，南部與科右中旗交界，西部與科右前旗接壤，東部與吉林洮南毗鄰。只有縣城方圓幾百里地地處平原，其余幾萬(wàn)平方公里都是連綿起伏的丘陵。

我們村坐落在距突泉縣城城北二十多公里的地方。

離開(kāi)北京幾個(gè)月了，我們都有些想家。想著上縣城照張相，好寄回家給爸爸媽媽看。

頭天得知車?yán)习鍍核纹鹈魈煲辉缵s馬車上突泉縣城，我和江東四點(diǎn)多就起了床。我們倆和男知青吳偉還有一對(duì)兒本隊(duì)社員，搭著宋起的車，天還沒(méi)亮，就奔向縣城。北風(fēng)呼嘯著，我們穿著下鄉(xiāng)時(shí)發(fā)的藍(lán)大衣，藍(lán)棉褲；大衣里面還穿著棉襖，棉襖里面還有毛衣，穿得就像個(gè)“圓球”，每人還戴著一頂棉軍帽，脖子上緊緊圍著大圍脖，想必這一個(gè)多鐘頭，不會(huì)太冷了吧！我們倆你看著我，我看著你，滑稽得很，就這樣嘻嘻哈哈地爬上了馬車?？墒菦](méi)過(guò)一會(huì)兒就凍蔫了，全沒(méi)了剛出村時(shí)的歡聲笑語(yǔ)。一路上只聽(tīng)得吳偉和車?yán)习逅纹疬€有那個(gè)男社員聊得來(lái)勁。

黎明前是一天中的最為寒冷的時(shí)刻！凜冽的寒風(fēng)，肆虐地摧殘著這美麗的蒼涼大地。小學(xué)三年級(jí)學(xué)過(guò)一篇課文，叫《藍(lán)鼻子哥哥和紅鼻子弟弟》，講的是一對(duì)風(fēng)兄弟，哥哥叫藍(lán)鼻子，弟弟叫紅鼻子。寒冷的冬天，兄弟倆早上出門比賽，看誰(shuí)的風(fēng)厲害。弟弟看見(jiàn)一個(gè)窮苦的砍柴人，手中拿著一把斧子和一捆繩子，穿著很單薄，心想：這個(gè)人穿得這樣少，一會(huì)兒他就會(huì)不行的！這時(shí)又來(lái)了一個(gè)坐著漂亮馬車的、穿著狐皮大衣的富人，心想，媽呀，他穿戴得這樣厚實(shí)、溫暖，我可沒(méi)辦法吹透他。于是，弟弟選擇了窮人，給哥哥留下了富人。結(jié)果可想而知，砍柴人越砍越熱，最后連汗衫都脫了，弟弟累個(gè)半死也奈他無(wú)何。而哥哥跟著漂亮小巧的馬車，三下五下就把這個(gè)富人吹得蜷縮成一團(tuán)。

這個(gè)故事告訴我們，生命在于運(yùn)動(dòng)，勤勞使人健康。

寒風(fēng)就像藍(lán)鼻子哥哥，執(zhí)著的、拼命地透過(guò)厚厚的棉衣鉆進(jìn)心里，我的血液從四肢逐漸凝固到軀干，戴著大棉手套的手早已凍得沒(méi)了知覺(jué)。

馬車板槽中鋪著山羊皮墊兒，我們坐在厚厚的山羊皮墊上，出來(lái)時(shí)，車?yán)习逅纹疬€從家中拿了一床被子蓋在我們?nèi)齻€(gè)女士的身上，就是這樣，腳還是很快就凍透了。

不知過(guò)了多久，車?yán)习鍍恨Z我們下車走走，活動(dòng)活動(dòng)?？墒俏覀?cè)缫驯粌鐾噶?，根本就不想下車，但是?dāng)聽(tīng)說(shuō)有人就是這樣被凍死時(shí)，我們只好咬著牙，掙扎著下了車。“慢著，別蹾著腳！”車?yán)习逶捯魶](méi)落，我和江東的腳就都被蹾著了，哪兒還會(huì)走路啊，更甭說(shuō)蹦一蹦了，我倆就只剩下“哎喲哎喲”的叫喚了。用不聽(tīng)使喚的手胡嚕胡嚕腿，揉揉膝蓋，捶捶腳，再慢慢站直身子，走兩步，腳像過(guò)電一樣，萬(wàn)箭鉆心。