序
鄢文龍教授的新著《顛覆與超越——史鐵生文學(xué)作品的修辭化生存》,即將出版面世。這是我期待已久的,相信也是學(xué)術(shù)界對此論題有興趣的同仁都熱切期待的。
史鐵生是中國當(dāng)代作家中非常具有個性與特殊性的作家,他的作品所具有的魅力也是一般作家所不具備的。這在很大程度上與作家是一位殘疾人及其身心所受到的苦難有關(guān)。正因為如此,很多讀過史鐵生作品的人都會在閱讀的過程中在精神上受到很大震撼。
文龍教授對史鐵生的作品非常癡迷,多年來一直在研讀玩味。越研讀玩味,越覺得興趣濃厚。這樣,他便逐漸萌生一種沖動:準(zhǔn)備系統(tǒng)全面地對史鐵生的作品進行研究,從語言的角度切入,考察史鐵生對漢語特定修辭手法的運用及創(chuàng)造,觀照史鐵生在修辭文本建構(gòu)方面的努力,從而總結(jié)出史鐵生作品的語言風(fēng)格特點。在此基礎(chǔ)上,文龍教授還有另一個追求,那就是通過對史鐵生語言風(fēng)格的研討,進一步探討史鐵生作品風(fēng)格特點形成的內(nèi)部動因,揭示史鐵生創(chuàng)作的文化心態(tài)。我覺得,文龍教授的這種研究思路是具有創(chuàng)造性的,與一般文學(xué)批評者的思路是不一樣的,與一般修辭學(xué)者的研究套路也不相同,可謂獨出機杼。
眾所周知,學(xué)術(shù)研究需要癡迷,特別是需要對研究對象全身心的熱愛與全部精力的投入。唯有如此,才能真正對所研究的對象有真切的認識,才能真正深入地將所研究的對象研究透徹,從而得出科學(xué)客觀的結(jié)論。文龍教授選擇史鐵生的作品為研究對象,這是基于他對史鐵生其人其作的熱愛。也正因為如此,他才投入巨大的精力與全部的熱情執(zhí)著地研究史鐵生作品的語言。關(guān)于這一點,文龍教授在這部學(xué)術(shù)著作的前言中已經(jīng)說得非常清楚:“有些作家就是這樣:你可以讀他,也可以想他,就是無法寫他——也許這時,這個作家和自己的心靈已經(jīng)發(fā)生了某種神秘聯(lián)系。在更多的時候,論說的過程,其實就是理解的過程。我對史鐵生的最初認識,源于他的《我與地壇》,今天卻完全是這樣的沖動,一發(fā)而不可收拾:因為陶醉一篇,而如饑似渴地閱讀一部;因為閱讀一部,更如醉如癡地品讀一套——‘史鐵生作品系列’(紀(jì)念版)?!蓖瑯邮窃谇把灾?,文龍教授還深情地說道:“史鐵生的作品,就是中國當(dāng)代小說史上的地壇??梢赃@樣說,你每一次經(jīng)過,都會忍不住停下張望和思索”,“我如饑似渴地張望,僅僅用了36天的時間;我輾轉(zhuǎn)反側(cè)地思索,卻用盡了365天的精力。在游夢中思索,在230萬字中張望,在2 816頁的字里行間遨游?!笨梢娢凝埥淌趯κ疯F生的作品癡迷到了什么程度。正因為癡迷,正因為“輾轉(zhuǎn)反側(cè)地思索”,文龍教授在“史鐵生作品系列”(紀(jì)念版)“230萬字中張望,在2 816頁的字里行間遨游”之后,終于有了與眾不同的發(fā)現(xiàn):史鐵生作品的語言“有時合規(guī)不中矩,有時中矩卻又不合規(guī),變化與超越乃其創(chuàng)作之突破;越軌與顛覆方顯其寫作之創(chuàng)新”。他指出:“史鐵生的語言,語出驚人,并不表現(xiàn)為壯懷激烈與慷慨陳詞,他總是很平靜甚至很低調(diào)地寫一些平實的文字,然后讓你大吃一驚。正如有人用近乎耳語的聲音,宣布與大伙性命相關(guān)的消息,并不因為其音量小而被忽視?!敝T如這樣的見解,如果不是對史鐵生作品反復(fù)研讀、反復(fù)嚼咀,是達不到這種認識高度的,也感受不到史鐵生語言的這種魅力,當(dāng)然更不可能看清史鐵生作品在修辭創(chuàng)造上的閃光點。
文龍教授這部著作,幾易其稿,寫得非常扎實嚴(yán)謹。通讀全稿,我覺得有如下幾個鮮明的特色,特別值得我們重視。
一是對史鐵生作品中所運用到的或是作家新創(chuàng)的修辭手法作了幾乎是全景式的掃描。這一工作是富有意義的,也體現(xiàn)出文龍教授作學(xué)問扎實認真的特點。對于史鐵生的作品,文學(xué)評論界的評論不少,但都著重于作品的思想內(nèi)容方面,而從語言角度切入進行學(xué)術(shù)研究的,則比較少見。文龍教授這部著作的最大特點,就是不像一般研究史鐵生作品的論著那樣對史鐵生作品作面面俱到的討論,而是專注一個方面,即以史鐵生作品的語言特別是其中的修辭文本建構(gòu)及其創(chuàng)造為對象,采用“開小口,掘深井”的方法進行研究。正因為文龍教授這部著作只專注于史鐵生作品的語言問題,研究的對象比較集中,因此就能對所研究對象的方方面面進行全景式的展示。全書既有對史鐵生作品語言在語音、詞匯、句法運用方面所獨具的特點及其魅力的全面研究,也有對史鐵生作品中對漢語既有修辭手法創(chuàng)造性運用的總結(jié)概括,更有對史鐵生作品中獨到的修辭手法及其修辭文本建構(gòu)的爬梳鉤沉。關(guān)于這一點,讀者從全書目錄的章節(jié)中便能看得非常清楚,無須我在這里贅述。
二是對史鐵生作品中的許多精彩修辭文本的分析深刻到位。我們漢語中有一句話,叫作“只可意會,不可言傳”,說的是有些意思用語言難以表達清楚,也就是“言不能達意”。言不能達意的現(xiàn)象,在我們?nèi)粘I钪忻總€人都遭遇過。雖說正常人都有語言能力,但并不等于說有語言能力的人都能用語言將自己的所思所想清楚明白地表達出來,并為別人所接受。事實上,我們每個人都會遭遇“言不達意”的尷尬。所以,能將自己所要表達的意思準(zhǔn)確地表達出來,實在不是簡單的事。至于將自己所要表達的意思生動有力地表達出來,那就更是不簡單了。對于文學(xué)作品的欣賞,這種“只可意會,不可言傳”的現(xiàn)象更普遍。在學(xué)術(shù)界有很多這樣的例子,想來大家都是耳熟能詳?shù)?。?jù)說,民國時代有一位學(xué)者(后來成了重量級學(xué)術(shù)大師)給學(xué)生上中國古典文學(xué)課時,先朗讀了一首古詩,然后連說“好!好!”之后,就什么也說不出來了。相信大家都聽說過這個故事,都覺得有趣,并且將之作為文壇佳話予以傳播。殊不知,這就是一個“言不達意”的典型案例。這位學(xué)者的學(xué)術(shù)水平很高,學(xué)術(shù)界人人盡知;他的文章寫得很好,也是人人盡知??墒牵诿鎸σ皇坠旁姇r,他確確實實不能通過語言將其之所以精彩的體會表達出來。著名學(xué)者不善表達,甚至“言不達意”的情況并非個案,我們可以舉出很多生動的例子?;凇盀樗勒咧M,為尊者諱”的中國古訓(xùn)與做人信條,我們這里不便多說。只是想說明的是,著名學(xué)者尚有“言不達意”的尷尬,那一般人“言不能達意”,在文學(xué)作品欣賞中不能準(zhǔn)確表達出其體悟,那就更不奇怪了。史鐵生的作品很有特色,在語言運用上更是非常有特點,很多讀者都欣賞史鐵生作品的語言。但是,史鐵生作品的語言究竟好在哪里,卻并不是所有人都能說出個子丑寅卯來的。至于能準(zhǔn)確地分析史鐵生作品語言魅力所在,則更非一般讀者所能企及。但是,文龍教授卻做到了。他不僅能準(zhǔn)確說出史鐵生作品語言的妙處,而且分析鞭辟入里,非常精彩,讓人不得不嘆服,覺得看他的分析本身就是一種審美享受。例如本書的第二章第一節(jié)談史鐵生作品中運用“擬聲”修辭手法時,文龍舉了史鐵生作品中這樣一個例子并分析說:
在史鐵生的文本中,借助疊字摹寫外界聲音的句子,俯仰即是,讀來簡直讓人如聞其聲,生動而形象。
爬上了鬼見愁,夕陽已經(jīng)沉在了腳下,飛鳥嘰嘰喳喳地歸巢。(《命若琴弦·愛情的命運》)
這樣的句子,讀了讓人無法忘懷。不僅因為“鬼見愁”這種以心理描寫命名的動詞名物化,動詞“沉”的生動感,更因為“嘰嘰喳喳”疊詞的運用,傳神地描摹了飛鳥歸巢的定格狀態(tài),讓讀者聯(lián)想起陶淵明《飲酒》(其五)中的“山氣日夕佳,飛鳥相與還”,鳥尚有歸宿之感,那愛情呢?愛情的命運是什么?命若琴弦。史鐵生通過“飛鳥嘰嘰喳喳地歸巢”的反襯,強化了主題的思考,擲地有聲。
對于史鐵生《命若琴弦》中的三句話,我們一般人初讀之下并不覺得有什么特別的地方。可是,看了文龍教授上述一番分析,頓時便有一種恍然大悟、茅塞頓開的感覺,覺得分析得非常有道理。僅從上述一例,我們便可知曉文龍教授全書分析文字的精彩所在。窺一斑而知全豹,我們何須再多舉例呢?
三是對史鐵生作品中銳意創(chuàng)新的語言用例進行細致的爬梳,并進行了深入分析,有助于我們對史鐵生在語言創(chuàng)新方面的能力有一個正確的認識。眾所周知,文學(xué)是語言的藝術(shù)。作家創(chuàng)作文學(xué)作品,如果在語言運用上沒有追求,而是甘于平淡平庸,那么他的作品肯定是沒有生命力的。史鐵生的作品之所以具有強大的生命力,吸引了包括文龍教授等一大批讀者,在很大程度上是與他作品中的語言魅力分不開的。而史鐵生作品語言的魅力事實上又與他銳意創(chuàng)新的修辭努力分不開。文龍教授清楚地認識到這一點,因此著力爬梳分析了史鐵生作品中銳意創(chuàng)新的修辭文本,從而讓我們更清楚地認識到史鐵生作品語言魅力生成的真正原因。如本書第二章第二節(jié)談史鐵生作品對漢語成語的活用問題,文龍教授沒有機械地套用修辭學(xué)教科書中的相關(guān)術(shù)語,也沒有照搬修辭學(xué)者總結(jié)出的成語仿用的條條框框,而是從史鐵生作品本身所創(chuàng)模式的實際出發(fā),總結(jié)出“換字”“序換”“插入”“反用”“省略”和“改字+插入”六種模式,并對每一種情況的運用進行了修辭功能分析。如:
她飄動的裙子埋沒進嘈雜的人流,他在河邊的水泥護欄上坐下,在一叢濃密的灌木后面仍然望著她走去的方向,想著她如何走在東拐西彎的小胡同里,想著她如何茫然若失甚至是昏然無望地走著,走過一盞盞暗淡的街燈,走過一道道老墻上孩子的圖畫,走過一排排老屋檐頭風(fēng)雨播種的荒草,流著淚,讓淚水任意地流淌,走過陌生行人的注目和猜想,走過那家小油鹽店,停下來,擦干眼淚,不能讓父母看見眼淚因為他們不是在等候著女兒的眼淚,她站在那排白楊樹下等著風(fēng)把淚跡吹干,然后走進那座美麗的房子。(《務(wù)虛筆記》)
在作者看來,“她”真是茫然,但茫然又不足以準(zhǔn)確描摹出她的全部表現(xiàn),在作者心中頓時閃現(xiàn)“悵然若失”一語,然而又覺得,以“悵”形容之尚未達到這樣的境地,于是,作者想到將兩者結(jié)合表達。進入語境,“茫然若失”這一臨時搭配的短語還真能準(zhǔn)確地涵蓋此刻“她”的心境與行動。類似的例子還有:“X走向祭壇的石門,走進落日,又一聲不響地轉(zhuǎn)身回來,站在落日里看著C,茫然若失……”(《務(wù)虛筆記》)
史鐵生的作品中對漢語成語創(chuàng)造性運用的例子不勝枚舉,以至于常常會讓人因見多不怪而忽略了其如此運用的深意所在。但是,文龍教授不僅不放過史鐵生作品中諸如此類的修辭文本,而且還透過現(xiàn)象看本質(zhì),探究了作家如此活用成語的內(nèi)在修辭動因。上述的一番分析,就足以看出文龍教授看問題的敏銳與分析的細密。
文龍教授這部著作的長處還有很多,限于篇幅,茲不一一例列。讀者深入閱讀,相信自會如魚飲水,冷暖自知的,無須我在此強聒啰唣。
讀其書,不可不知其人。所以,在行將結(jié)束此文時,我覺得還是有必要啰唣幾句,略說幾句有關(guān)本書作者的情況。
本書作者鄢文龍,是江西宜春學(xué)院語言學(xué)教授,于2012年9月至2013年6月在復(fù)旦大學(xué)做訪問學(xué)者。期間,他全程聽了我所開設(shè)的兩門修辭學(xué)專業(yè)課程——“修辭學(xué)研究”與“漢語修辭學(xué)史”。在教學(xué)的過程中,我們時常有深入的討論。他還將他所寫論文送給我看,也談他讀我所有著作的體會及看法。在這個過程中,我發(fā)現(xiàn)他確實與一些來復(fù)旦訪學(xué)的學(xué)者不同,非常有主見,有獨立思考的精神,這是第一個印象。第二個印象是,他對時間抓得非常緊,真是像魯迅先生所說的那樣,將別人喝咖啡的時間都用來讀書學(xué)習(xí)了。第三個印象,是與第二個印象緊密相連的,就是他非常勤奮,作學(xué)問非常認真踏實。迄今他在各種刊物上發(fā)表了數(shù)百篇長短不等的文章,皆有感而發(fā),言之有物,不作空談。他早前做過中學(xué)語文教師,對中學(xué)語文教學(xué)非常有研究。后來又擔(dān)任宜春學(xué)院師范教育學(xué)院的副院長,同時,他又是江西省高考語文命題人,始終關(guān)注中學(xué)語文教育,在中學(xué)語文教育及其研究方面非常有成就,也相當(dāng)有影響力?,F(xiàn)在,回到文學(xué)與新聞傳播學(xué)院擔(dān)任副院長后,最近幾年,他的興趣轉(zhuǎn)到了作家文本的修辭研究方面,所以決定到復(fù)旦進修訪學(xué)。來復(fù)旦訪學(xué)之前,他已經(jīng)對史鐵生作品的語言問題有了系統(tǒng)的研究,也相繼發(fā)表了一系列與此相關(guān)的學(xué)術(shù)論文。應(yīng)該說,寫這本書他早就成竹在胸。只是他對學(xué)術(shù)嚴(yán)謹認真的一貫作風(fēng),促使他毅然放棄大學(xué)的教學(xué)與行政工作,到復(fù)旦大學(xué)來訪學(xué),安安靜靜地坐在復(fù)旦的圖書館中,沉潛于書的海洋,心無旁騖地思考與寫作。荀子說:“無冥冥之志者,無昭昭之明?!蔽凝埥淌谶@部學(xué)術(shù)著作之所以能有這樣高的水平,究其原因是他有“冥冥之志”,對所研究的對象有專默精誠的精神。韓愈說:“業(yè)精于勤?!逼鋵崳恢皇亲鰧W(xué)生要勤奮,做老師做學(xué)者也要勤奮。在中國的大學(xué)中,就有一些人一輩子碌碌無為,在學(xué)術(shù)上沒有任何貢獻與作為。究其原因,就是因為不勤奮。中國有句老話:“一分耕耘一分收獲?!蔽凝埥淌谧罱鼛啄晷燎诘卦谛揶o學(xué)領(lǐng)域耕耘,如今終于結(jié)出了豐碩的成果,這是值得慶賀的。如果說做學(xué)者有什么幸福感,那就是自己辛勤的學(xué)術(shù)研究結(jié)出了碩果,讓學(xué)術(shù)界同仁能夠分享。
吳禮權(quán)
2014年8月8日于復(fù)旦大學(xué)
(吳禮權(quán)教授,著名修辭學(xué)家。復(fù)旦大學(xué)博士生導(dǎo)師,中國修辭學(xué)會會長。)