一、瑪麗的道德審視和諫言：《寓言故事》

瑪麗的代表作有《法國(guó)的瑪麗的籟歌》（簡(jiǎn)稱《籟歌》）（Lais of Marie de France）、《圣帕特里克的煉獄之故事》（Espurgatoire Seint Partiz）和《圣奧德麗生平傳》（La Vie Seinte Audree）。但值得注意的是，她把中世紀(jì)英語版的《伊索寓言》改寫為盎格魯-諾曼語版的《寓言故事》。布萊恩（Virgina Blain）等編寫的《女性主義英語文學(xué)指南：從中世紀(jì)到當(dāng)前的女性作家》（The Feminist Companion to Literature in English: Women Writers from Middle Ages to Present）界定了瑪麗在女性研究和英國(guó)研究中的地位，而她的兩首寓言詩被收錄在《諾頓英國(guó)文學(xué)選集：中世紀(jì)卷》（The Norton Anthology of English Literature）（Vol.1A Middle Ages, 2000）中?，旣悂碜苑▏?guó)，身居英格蘭，用盎格魯-諾曼語寫作。目前國(guó)外學(xué)界對(duì)瑪麗的研究不僅停留在英語文學(xué)之中，法語界對(duì)她的研究也是成果倍出?，F(xiàn)在，瑪麗被看作中世紀(jì)英國(guó)詩人。她的重要性尤其體現(xiàn)在研究中世紀(jì)英國(guó)人所講的法語對(duì)英格蘭影響方面。^[4]

關(guān)于瑪麗寓言故事的創(chuàng)作，學(xué)界給予了很高的評(píng)價(jià)。^[5]斯皮格爾（Harriet Spiegel）指出，瑪麗詩歌選用的形式是當(dāng)時(shí)的八音部雙行體，在情感表達(dá)和語氣展示方面完全不同于《伊索寓言》。它們簡(jiǎn)短明快、詼諧機(jī)智，充滿諷刺性的寓意和警句，許多名句都出自動(dòng)物之口，為這些寓言故事增添了智慧。事實(shí)上，瑪麗不是簡(jiǎn)單地把故事堆放在一起，而是把這些故事中世紀(jì)化了，對(duì)當(dāng)時(shí)的生活，尤其對(duì)封建社會(huì)結(jié)構(gòu)和正義問題做出了評(píng)價(jià)。^[6]萊西（Norris J.Lacy）指出，寓言傳統(tǒng)不是簡(jiǎn)單地從伊索跳到菲德拉斯再到拉封丹（Jean de La Fontaine），瑪麗在這個(gè)傳統(tǒng)的發(fā)展和傳播中代表著一個(gè)重要的發(fā)展階段。^[7]吉爾·曼指出，瑪麗是一位自我意識(shí)很強(qiáng)的作家，這對(duì)動(dòng)物寓言故事來說是一個(gè)新的發(fā)展。故事的空間設(shè)置從課堂轉(zhuǎn)向?qū)m廷。^[8]這可以從《寓言故事》的手抄本中窺見一斑。^[9]瑪麗不僅有很強(qiáng)的自我意識(shí)，還有很強(qiáng)的性別意識(shí)。欣德曼（Sandra Hindman）指出，《寓言故事》的第一則故事是《公雞與珍珠》，瑪麗在表述寓意的時(shí)候把目標(biāo)讀者改為“男性與女性”。這種改編說明她不僅希望讀者注意到她的女性身份，而且對(duì)男性和女性讀者都表示歡迎?！对⒀怨适隆返淖詈笠粍t故事是《女性與母雞》。故事中的母雞不斷地尋覓食物，對(duì)于女主人提供的食物卻不屑一顧，而手抄本中女性和她的母雞的插圖表明瑪麗主動(dòng)表露自己的作者身份。^[10]顯然，從第一個(gè)故事中的“公雞”過渡到最后一個(gè)故事中的“母雞”，這種性別上的轉(zhuǎn)化強(qiáng)化了我們對(duì)瑪麗意識(shí)的理解，即她的目標(biāo)讀者既包括男性，又包括女性。^[11]

瑪麗的《寓言故事》共包含103則故事，外加40行前言和22行后記。在英法學(xué)界，它被翻譯為現(xiàn)代英語和現(xiàn)代法語同時(shí)出版。^[12]研究《寓言故事》有必要說明瑪麗作為英格蘭詩人在寓言文學(xué)傳統(tǒng)中保持的創(chuàng)作獨(dú)特性，以便讀者更好地理解?，旣愒凇对⒀怨适隆返那把院秃笥浿刑岬健胺g”（translata/treire）。當(dāng)代學(xué)者據(jù)此推斷認(rèn)為瑪麗不過是典型的譯者而已，即她把中世紀(jì)英語版的《伊索寓言》翻譯為盎格魯-諾曼語。^[13]這顯然是一種誤解。在當(dāng)時(shí)的文化語境和文學(xué)發(fā)展模式之下，中世紀(jì)人對(duì)“翻譯”的定義和當(dāng)代的定義不同。當(dāng)代學(xué)者用“原創(chuàng)性”的概念來界定瑪麗的文學(xué)作品，但斯皮格爾指出，后羅馬時(shí)期，把“原創(chuàng)性”這一標(biāo)準(zhǔn)用在寓言作家的身上并不妥當(dāng)，因?yàn)樗麄兊淖髌肥窃诟木幒透淖儸F(xiàn)有故事的基礎(chǔ)上形成的。拉封丹被看作是現(xiàn)代寓言故事之父，自稱從古代遺留下來的故事中翻譯和選擇了一些故事。^[14]事實(shí)上，中世紀(jì)作家并不關(guān)心翻譯中的文本忠實(shí)問題，原創(chuàng)的作品或原作只是作為其他人改寫、說明、續(xù)寫和擴(kuò)寫的模板。這種做法致使中世紀(jì)作家對(duì)古典材料進(jìn)行了不合時(shí)宜或落伍的處理，審視地方史、地理或文學(xué)傳統(tǒng)，文化上出現(xiàn)了不合時(shí)宜的表述，或者在社會(huì)意識(shí)形態(tài)方面有出入。^[15]布呂克內(nèi)（Charles Brukner）指出，瑪麗忽略了那些影響故事推進(jìn)的細(xì)節(jié)，這就是她沒有考慮拉丁傳統(tǒng)的原因。這說明瑪麗的寓言故事遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是對(duì)早期寓言獻(xiàn)媚般的模仿。^[16]從敘述技巧方面來看，她的寓言故事非常有原創(chuàng)性，作為真正的詩人，她依照直覺進(jìn)行寫作，敘述和寓言故事整體布局以滿足結(jié)構(gòu)需要為要，這是拉丁語版的寓言故事所不具備的模式。她知道調(diào)整敘述順序，添加細(xì)節(jié)，以適應(yīng)中世紀(jì)讀者的心理需要，有些故事純粹是她的個(gè)人原創(chuàng)，在尊重寓言傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上，她還再現(xiàn)自己所領(lǐng)略的政治世界和社會(huì)空間。^[17]瑪麗在繼承西方寓言故事傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上，在改編和重寫的過程中添加了女性詩人對(duì)社會(huì)不公平現(xiàn)象的批判和傾向性表述。^[18]對(duì)比《伊索寓言》本身，我們發(fā)現(xiàn)，瑪麗確實(shí)進(jìn)行了一定的創(chuàng)造性改編。因此，對(duì)于她的研究實(shí)際上是對(duì)她的創(chuàng)造性作品的研究，無需考慮是否是在研究拉丁傳統(tǒng)的寓言故事?，旣愒凇对⒀怨适隆返摹昂笥洝敝袑懙溃?/p>

出于對(duì)威廉伯爵的愛戴，^[19]

他是這個(gè)王國(guó)最勇敢之人

我從英語譯（treire）為法語，

創(chuàng)作了這卷書。

這本書叫《伊索》（Ysopet）：

他翻譯并請(qǐng)人把它

從希臘文譯為拉丁版。

阿爾弗雷德大帝^[20]喜愛它，

把它譯為（古）英語，

我能力所及用法語

把它寫成押韻詩（rimee）。（第9-19行）^[21]

在這里，瑪麗顯然是通過類比的方式把她自己和伊索對(duì)等起來。雖然她在不斷地強(qiáng)調(diào)她作為翻譯者和作者的身份，但這符合當(dāng)時(shí)的文學(xué)背景，即詩人的創(chuàng)作基于前人的成果進(jìn)行個(gè)性化再創(chuàng)造。需要注意的是，瑪麗的《寓言故事》在中世紀(jì)的接受程度可以從現(xiàn)存的手抄本數(shù)量看出?！对⒀怨适隆酚?3本手抄本，其中4本配有插圖。手抄本中的插圖形式重新聚焦并形成女性版的“翻譯研究”（translatio studii）概念：伊索也許起初是寓言故事的作者，但瑪麗以一個(gè)完全成熟的作家而非翻譯者的形象出現(xiàn)?！对⒀怨适隆肥殖局械男蜗罂隙伺园娴摹胺g研究”，或作為女性寫作的自我意識(shí)，或讀者是兩種性別的觀念。在它的文本和配圖詩學(xué)中，我們不僅看到的是女性化的翻譯研究，而且是基督教化的翻譯研究。^[22]布呂克內(nèi)指出，瑪麗的翻譯不僅是語言層面上的，即從動(dòng)物到人、從人到動(dòng)物的傳遞，而且她的翻譯藝術(shù)挖掘出了人性和動(dòng)物性是在什么時(shí)候、如何部分地達(dá)成一致。^[23]

《寓言故事》中的動(dòng)物并不具備她的代表作《籟歌》中動(dòng)物身上的超自然色彩。表面上看，他們被寓言化、工具化和人格化了，用來展示道德倫理觀和瑪麗的社會(huì)批判意識(shí)，但深層次地看，她賦予動(dòng)物和人一樣的道德身份?！冻抢锢鲜蠛袜l(xiāng)下老鼠》（De la suriz de vile e de la suriz de bois）、《農(nóng)夫和蛇》（Del vilein e de la serpent）、《狐貍和狼》（Del gupil e del lu）、《兔子和青蛙》（Des lievres e des reines）等眾多膾炙人口的故事都囊括其中。她的寓言故事不僅關(guān)注動(dòng)物群體，也表現(xiàn)出對(duì)人性深刻的理解與反思，尤其是對(duì)12世紀(jì)的英國(guó)社會(huì)和人表現(xiàn)出極大的興趣?，旣惒粌H僅是在用動(dòng)物來探索人性，而且再現(xiàn)動(dòng)物世界的倫理，消解了人與動(dòng)物之間的物種差異，其書寫是生態(tài)系統(tǒng)之間各個(gè)物種疆界的打通過程。哈里斯（Julian Harris）指出，瑪麗的寓言故事結(jié)尾的寓意是她自己的想象。雖然有些寓意明白直接，有些反映了當(dāng)時(shí)的社會(huì)體制，有些說明她懷著不安的心情理解并熱愛著自己的同胞。^[24]如果說在《籟歌》中權(quán)力關(guān)系在家庭關(guān)系中是以男性控制女性來再現(xiàn)，在《寓言故事》中，這種權(quán)力關(guān)系主要是在當(dāng)權(quán)派和弱者之間出現(xiàn)。^[25]這種權(quán)力關(guān)系不僅發(fā)生在人類世界，也發(fā)生在動(dòng)物世界，甚至人與動(dòng)物之間的互動(dòng)關(guān)系之中?，旣惖脑⒀圆粩嗟鼐嫒藗冏兓瘞淼奈ｋU(xiǎn)，因?yàn)橹惺兰o(jì)人不把流動(dòng)性看作是獲得機(jī)會(huì)和可能性的運(yùn)動(dòng)，而是看作脫離習(xí)以為常的已知的社會(huì)關(guān)系和等級(jí)制度的做法。^[26]

《寓言故事》的103則故事共涉及各類動(dòng)物大約有55種之多。統(tǒng)計(jì)顯示，作為故事主角、出現(xiàn)頻率最高的動(dòng)物分別是狼（18次），獅子（12次），狐貍（11次），狗（9次），鷹（7次），老鼠、綿羊和獵鷹（分別為5次）。故事角色涉及上帝、人、女神、四足動(dòng)物、鳥、昆蟲等。從故事展開涉及的動(dòng)物類型和角色來看，她所寫的有關(guān)動(dòng)物的故事^[27]可以大致分為七大類：第一類故事全部發(fā)生在四足動(dòng)物之間，約有40個(gè)故事；第二類故事發(fā)生在人與四足動(dòng)物之間，這樣的故事有17個(gè)；第三類故事發(fā)生在人與人之間，這樣的故事有13個(gè)；第四類故事發(fā)生在鳥類之間，這種故事有7個(gè)；第五類故事發(fā)生在四足動(dòng)物與鳥之間，有5個(gè)故事；第六類故事發(fā)生在女神與四足動(dòng)物之間，這種故事有4個(gè)；第七類故事發(fā)生在昆蟲之間或自然景物和四足動(dòng)物之間，這樣的故事分別有3個(gè)。

從故事涉及的角色可以看出，瑪麗把人類和動(dòng)物平等地置放在一個(gè)文本空間之中，在角色分工上進(jìn)行平等處理。他們身上都承載了瑪麗企圖表達(dá)的道德寓意和文化含義。從深層次上看，瑪麗顯然是在整個(gè)生態(tài)系統(tǒng)中探尋社會(huì)倫理關(guān)系，打破人與動(dòng)物之間的物種界限，以宇宙整體觀來看待所有生物，把社會(huì)價(jià)值賦予在不同的生命主體之上。這可能是人，也可能是綿羊，或是螞蟻。對(duì)她而言，他們都具備道德身份?，旣愱P(guān)注動(dòng)物，關(guān)注生態(tài)系統(tǒng)社區(qū)、動(dòng)物群體和自然物種等，在他們之中形成了脫離主觀價(jià)值的統(tǒng)一性和客觀價(jià)值。這正是環(huán)境倫理學(xué)一直呼吁的價(jià)值觀。德里達(dá)曾經(jīng)提出一個(gè)問題：“動(dòng)物能承受痛苦嗎？”他指出，沒有人能夠否認(rèn)人類目擊了有些動(dòng)物的痛苦、恐懼。^[28]動(dòng)物具有知覺，這恐怕是像瑪麗這樣的寓言家能夠讓動(dòng)物張口講述故事，或者動(dòng)物作為推動(dòng)故事發(fā)展的角色的起點(diǎn)。

在《寓言故事》的第一類故事中，故事的角色都是四足動(dòng)物。確切地說，這些動(dòng)物之間的關(guān)系展示的是生態(tài)圈中“捕食者-獵物”的角色，在生物鏈中分別處于主動(dòng)位置和被動(dòng)位置。從故事的標(biāo)題中可以看出，瑪麗顯然受到西方二元對(duì)立思維模式的影響，涉及的每一種動(dòng)物幾乎都有其對(duì)立面，是“主角（protagonist）”-“反派角色（antagonist）”之間的對(duì)立。即使是幾種動(dòng)物同時(shí)出現(xiàn)，但最終還是一方代表正義和善，一方代表邪惡和不公。這種對(duì)不同動(dòng)物的界定說明人們對(duì)文學(xué)動(dòng)物和真實(shí)動(dòng)物的看法不同。哈都（Jawaharlal Handoo）指出，民歌中的動(dòng)物想象恰恰和現(xiàn)實(shí)生活中的動(dòng)物相反。在現(xiàn)實(shí)世界中，體型小/弱的動(dòng)物被認(rèn)為是愚笨的，是失敗的象征，體型大/強(qiáng)壯的動(dòng)物是智慧的象征，意味著成功。但是，在民歌中，體型小/弱的動(dòng)物意味著智慧，是成功的象征，體型大/強(qiáng)壯的動(dòng)物沒有智慧，是失敗的象征。^[29]動(dòng)物故事沒有神話故事的神秘氣氛，這些動(dòng)物和鳥類是按照不同的等級(jí)和類別安排的，只有在人類現(xiàn)實(shí)世界中才會(huì)有，這就是典型的象征主義。^[30]在《寓言故事》中，從出現(xiàn)頻率最高的幾種動(dòng)物中顯現(xiàn)的對(duì)立角色或搭檔中可以看出這種敘事中出現(xiàn)的“伙伴/搭檔”模式：