第二章　個(gè)人意識(shí)與翻譯：以理雅各等漢學(xué)家為例

個(gè)人意識(shí)是我們討論翻譯與意識(shí)的第一個(gè)視角，且以理雅各等西方漢學(xué)家為案例來(lái)觀察個(gè)人意識(shí)對(duì)翻譯的支配作用及翻譯對(duì)個(gè)人意識(shí)的反作用力。

第一節(jié)　個(gè)人意識(shí)促成理雅各譯介中國(guó)古經(jīng)的宗教融合傾向[80]

理雅各是19世紀(jì)譯介中國(guó)古代經(jīng)典最多的西方漢學(xué)家。他翻譯了儒家十三經(jīng)的主體部分與道家經(jīng)典的代表作，長(zhǎng)期受到宗教、語(yǔ)言、教育、文化等諸多學(xué)科學(xué)者的關(guān)注。值得注意的是，他翻譯的中國(guó)古經(jīng)表現(xiàn)出宗教融合的傾向，而這與他的個(gè)人意識(shí)息息相關(guān)。

在既有研究中，較有代表性的有費(fèi)樂(lè)仁（Lauren Pfister，1951～）、諾曼·J.吉拉多特、楊慧林、黃文江、陸振慧與姜燕等人的成果。學(xué)者多關(guān)注理雅各的生平、譯本及其宗教理念，研究手法因?qū)W科而異，各有側(cè)重。本節(jié)聚焦理雅各的宗教理念與其中國(guó)宗教術(shù)語(yǔ)的譯法之間的關(guān)系，并且采用了新的研究方法：統(tǒng)計(jì)。既往研究成果中，未見(jiàn)使用完全統(tǒng)計(jì)方法，研究者通常只是列舉幾個(gè)有代表性的例子來(lái)論證。本書(shū)首次采用完全統(tǒng)計(jì)的方法，避免了抽樣調(diào)查或不完全統(tǒng)計(jì)的弊端。我們統(tǒng)計(jì)了理雅各翻譯的《四書(shū)》與《五經(jīng)》等典籍，以及作為對(duì)比的其他翻譯家的譯本共20部，首次以完整數(shù)據(jù)進(jìn)行精確比照，有助于得出明晰的結(jié)論。我們采用了新的跨學(xué)科范式來(lái)進(jìn)行闡述，基于翻譯文本研究，不僅爬梳相關(guān)文本與相關(guān)縱向歷史背景資料，而且將理雅各的個(gè)案與早期及后期來(lái)華傳教士進(jìn)行橫向比照。在此基礎(chǔ)上，我們提出了一個(gè)新觀點(diǎn)，即理雅各的個(gè)人意識(shí)導(dǎo)致其譯著呈現(xiàn)出宗教融合傾向。

一、理雅各的中國(guó)宗教術(shù)語(yǔ)翻譯

中國(guó)的儒家經(jīng)典與道家經(jīng)典含有神秘文化的成分，涉及諸多術(shù)語(yǔ)。理雅各的翻譯自成系統(tǒng)，耐人尋味。首先看看理雅各如何翻譯《周易》中的“帝”字。

原文：殷薦之上帝（《周易》豫卦象辭）。

理雅各譯文：……presenting it especially and most grandly to God.[81]

理雅各把《周易》中的“上帝”譯為“God”。而英國(guó)圣公會(huì)傳教士麥格基（Thomas McClatchie，1813～1885）譯為“the Supreme Emperor”[82]；英國(guó)漢學(xué)家、佛學(xué)家蒲樂(lè)道（John Blofeld，1913～1987）譯為“the Supreme Lord（of Heaven）”[83]；榮格的學(xué)生、美國(guó)人貝恩斯（Cary F.Baynes，1883～1977）譯為“the Supreme Deity”[84]；美國(guó)學(xué)者杰克·M.巴爾金（Jack M.Balkin，1956～）譯為“the Supreme Deity”[85]；美國(guó)中醫(yī)先驅(qū)胡振南（Wu Jing-Nuan）譯為“god（the highest emperor）”[86]；中國(guó)當(dāng)代翻譯家傅惠生譯為“the Lord of Heaven”[87]。其他各家，包括同為傳教士的麥格基，均使用普通名詞，唯獨(dú)理雅各采用了專(zhuān)有名詞——基督教的最高神“God”來(lái)翻譯“帝”?！吨芤住分小暗邸背霈F(xiàn)11次，其中六次指最高神，理雅各都將它譯為“God”，另五次不是指最高神，理雅各則音譯為“di”。[88]而貝恩斯只有兩次翻譯為“God”，其他則用各宗教通用名詞，甚至來(lái)自世俗文化的術(shù)語(yǔ)來(lái)翻譯，具體說(shuō)來(lái)，兩次譯為“Sovereign”，一次譯為“Deity”，一次譯為“Lord”，兩次譯為“Emperor”，三次沒(méi)有翻譯。[89]

在《詩(shī)經(jīng)》《書(shū)經(jīng)》《禮記》《易經(jīng)》《春秋左傳》中，“帝”出現(xiàn)分別出現(xiàn)了43、125、70、11、47次；相應(yīng)地，理雅各分別有41、48、38、6、15次將“帝”翻譯“God”“Lord-on-High”“the Almighty”等表示基督教上帝的詞，而其他翻譯家（詳見(jiàn)文后注釋?zhuān)┲挥?、3、3、2、0次[90]。也就是說(shuō)，在《五經(jīng)》中“帝”出現(xiàn)296次[91]，其他譯者只有13次將其譯為“God”，而理雅各有148次，是其他譯者的11倍以上，如下圖：

這樣的反差必有其深刻的原因，絕非偶然。理雅各把《五經(jīng)》中的“帝”譯為基督教的上帝“God”，表現(xiàn)出其宗教文化融合的思維方式。理雅各還用同樣的措辭來(lái)翻譯道家經(jīng)典。在其《道德經(jīng)》英譯本中，“帝”兩次出現(xiàn)，理雅各均譯之為“God”；在其《莊子》英譯本，他也三次采用了同樣的譯法[92]。在他的眼中，中國(guó)經(jīng)典里人們膜拜的至高神就是基督教的上帝。

從理雅各譯本的注釋中也能窺見(jiàn)他心中的神學(xué)體系。比如，他把孔子的地位置于超自然體與民眾之間，相當(dāng)于基督教里的先知。《論語(yǔ)·八佾第三》記載，儀封人見(jiàn)了孔子后，對(duì)孔子弟子說(shuō)：“天將以夫子為木鐸。”對(duì)于其中的“木鐸”，理雅各的注釋耐人尋味：“The木鐸was a metal bell with a wooden tongue, shaken in making announcement or to call people together.Heaven would employ Confucius to proclaim the truth and right.”[93]理雅各在解釋了“木鐸”即木舌鈴鐺之后說(shuō)：“需宣布公告或召集眾人時(shí)可搖木鐸。上天要孔夫子傳道授理。”此處理雅各是在解釋?zhuān)皇欠g。他主動(dòng)向讀者解釋說(shuō)，上天要讓孔子傳播真理大義。這說(shuō)明他內(nèi)心認(rèn)可孔子介于上天與民眾之間的橋梁作用與先知地位。

當(dāng)然，理雅各并沒(méi)有把所有中國(guó)古經(jīng)中的超自然體都翻譯成“God”。例如，“神”在《大學(xué)》《中庸》《論語(yǔ)》《孟子》與《論語(yǔ)》中分別出現(xiàn)了0、6、7、3次，在《詩(shī)經(jīng)》《尚書(shū)》《禮記》《周易》與《春秋左傳》分別出現(xiàn)了22、25、115、33與85次，但理雅各沒(méi)有一次將其翻譯成“God”。這里有兩種情況。一是有時(shí)多個(gè)超自然體同時(shí)出現(xiàn)，理雅各可能基于基督教的一神論認(rèn)為該語(yǔ)境中的“神”不是最高神，而是介于“God”與蕓蕓眾生之間的超自然體。所以，他把“群神”翻譯為“the host of spirits”。[94]另一種則是關(guān)于超自然體與凡人互動(dòng)的情況。理雅各可能認(rèn)定《圣經(jīng)》是人與“God”之間互動(dòng)的唯一記錄，所以只要不是《圣經(jīng)》中記錄的，他就不將與人互動(dòng)的超自然體譯為“God”。其他譯者也同樣從不將其翻譯成“God”等指稱(chēng)基督教最高神的詞語(yǔ)。關(guān)于“神”的翻譯，未見(jiàn)理雅各有過(guò)相關(guān)說(shuō)明，但似乎除了上述兩點(diǎn)，也不易再找出其他理由。

理雅各也沒(méi)有把基督教的術(shù)語(yǔ)廣泛用于中國(guó)宗教。試看下面一例：

原文：不有祝之佞，而有宋朝之美，難乎免于今之世矣。（《論語(yǔ)·雍也第六》）

理雅各譯文：Without the specious speech of the litanist Tuo, and the beauty of the prince Song Chao it is difficult to escape in the present age.[95]

這里理雅各把“?！弊g為“l(fā)itanist”。他根據(jù)“l(fā)itany”（啟應(yīng)式祈禱）一詞造了新詞“l(fā)itanist”，而不是使用基督教表示牧師的既有名詞“pastor”“minister”“clergyman”“priest”“clergy”等。這可能是要體現(xiàn)文化差異性，借以營(yíng)造中國(guó)宗教的獨(dú)特氛圍。[96]

再如，理雅各不用基督教的用詞“hell”來(lái)翻譯中國(guó)文化中的“地獄”。早期在華傳教士常把佛教的地獄譯為“Earth’s prison”或“a prison in the earth”[97]，但這個(gè)譯法看起來(lái)更像是“地球上的監(jiān)獄”。理雅各則采用梵文的音譯詞“naraka”，以“a naraka for the punishment of wicked men”來(lái)保持中國(guó)宗教中地獄的異域性。[98]

通過(guò)分析理雅各的譯文，可以推斷理雅各認(rèn)為中國(guó)宗教文化的至高神與基督教的至高神是同一的，是謂求同；但他仍認(rèn)為《圣經(jīng)》是人神互動(dòng)的唯一記錄，也不濫用基督教術(shù)語(yǔ)，是謂存異。[99]

二、理雅各譯文背后的意識(shí)——宗教融合傾向

翻譯不僅僅是語(yǔ)言之間的轉(zhuǎn)換。譯者將異國(guó)文字內(nèi)承載的思想文化引入本土文化時(shí)，必然會(huì)對(duì)異域文化做出自己的判斷，然后確定翻譯的策略。而影響譯者判斷，并操縱譯者翻譯策略的，就是意識(shí)。在理雅各翻譯中國(guó)古經(jīng)的社會(huì)歷史背景中，操縱理雅各翻譯實(shí)踐的意識(shí)，當(dāng)是他的宗教理念。理雅各的宗教理念可以從以下兩個(gè)方面去梳理總結(jié)。

（一）理雅各在譯名之爭(zhēng)、祭孔問(wèn)題、“Sinism”探源中的宗教融合態(tài)度

明末天主教傳入中國(guó)后，耶穌會(huì)士借用儒經(jīng)中的“上帝”與“神”兩詞來(lái)翻譯《圣經(jīng)》中的“God”，后引起爭(zhēng)議。意大利耶穌會(huì)士龍華民（Niccolo Longobardi，1559～1654）禁止中國(guó)教徒使用這個(gè)稱(chēng)謂。19世紀(jì)初，馬禮遜（Robert Morrison，1782～1834）等新教傳教士翻譯了《圣經(jīng)》，用“神”來(lái)翻譯“God”，仍引起爭(zhēng)議，所以傳教士擬推出《圣經(jīng)》委辦本（Delegates’Version），以期消除爭(zhēng)議。1843年8至9月，一批新教傳教士在香港開(kāi)會(huì)進(jìn)行討論，理雅各作為一名中國(guó)通應(yīng)邀參加。會(huì)上，傳教士就基督教的至高神“God”在漢語(yǔ)中應(yīng)譯為“神”，還是“上帝”，還是采用音譯，展開(kāi)了持久的爭(zhēng)論。理雅各學(xué)習(xí)漢語(yǔ)的時(shí)候用的是馬禮遜的《圣經(jīng)》譯本，所以他自然受其影響，一度用“神”來(lái)翻譯“God”。不過(guò)，他后來(lái)覺(jué)得儒經(jīng)中的“上帝”為至高神，用該詞翻譯“God”可以改變中國(guó)民間的偶像崇拜和各種迷信，可以讓中國(guó)人認(rèn)識(shí)至高無(wú)上的、榮耀的“上帝”，[100]而“神”只相當(dāng)于英語(yǔ)的“spirit”。[101]于是，在這場(chǎng)譯名之爭(zhēng)中，理雅各改變了他先前的觀點(diǎn)，最終極力主張“God”應(yīng)該翻譯成“上帝”。這也給理雅各為何把“帝”翻譯成“God”提供了反向線索。

傳教士就祭孔問(wèn)題也有過(guò)爭(zhēng)論，而理雅各對(duì)待此事的態(tài)度與策略跟利瑪竇相似。他說(shuō)，固執(zhí)地禁止中國(guó)傳統(tǒng)禮俗，而使傳教受阻，是“傳教士頭腦發(fā)熱的惡果”。[102]理雅各的這種態(tài)度顯示了其宗教融合的傾向。

另一有爭(zhēng)議的地方是關(guān)于《圣經(jīng)》中“Sinim”一詞的解釋。《圣經(jīng)》載：“Surely these shall come from afar.Look！Those from the north and the west, and these from the Land of Sinim.”《圣經(jīng)》和合本將“Sinim”譯為“秦國(guó)”，卻沒(méi)有明示那到底是何地。理雅各則認(rèn)定“Sinim”就是中國(guó)，是傳教士該去傳教的地方。[103]“Sinim”的詞首“sin”確實(shí)與表示“中國(guó)”的詞根“sino”相近，但有的學(xué)者并不這么詮釋。理雅各毫不猶豫的態(tài)度與他在諸多事務(wù)上親近中國(guó)的傾向如出一轍。

（二）理雅各著作中的宗教融合言論[104]

總的看來(lái)，在傳教士們存在分歧的地方，理雅各總是傾向于協(xié)調(diào)與融合中國(guó)的宗教文化。他一直在中國(guó)古經(jīng)中尋找中國(guó)文化與基督教文化原為一體的依據(jù)。不過(guò)，他也經(jīng)歷過(guò)一個(gè)心路歷程。起初，理雅各曾因?yàn)樽诮涛幕町?，?duì)孔子及儒教提出過(guò)尖銳的批評(píng)。對(duì)此，德國(guó)來(lái)華傳教士安保羅牧師（Rev.Paul Kranz，生卒年不詳）專(zhuān)門(mén)匯編過(guò)一本《理雅各教授批判儒的部分材料》（Some of Professor J.Legge’s Criticisms on Confucianism）。[105]后來(lái)，理雅各的態(tài)度發(fā)生了很大變化，認(rèn)為“真正有基督精神，受教義引領(lǐng)的人，能真誠(chéng)公正地對(duì)待其他任何宗教?！?span >[106]

理雅各在其譯著《中國(guó)經(jīng)典》卷一的前言中說(shuō)：“我不希望我對(duì)孔子失敬過(guò)。研究夫子及其哲思越久，越覺(jué)得他偉大，其教誨總的說(shuō)來(lái)有利于全民族，對(duì)我們基督教徒也同樣是重要的一課”。[107]理雅各提出孔子的名言“己所不欲，勿施于人”與《圣經(jīng)》的教導(dǎo)非常相似：“所以，無(wú)論何事，你們?cè)敢馊嗽鯓哟銈?，你們也要怎樣待人，因?yàn)檫@就是律法和先知的道理?！?span >[108]“孔教與基督教并非對(duì)立的，就好像佛教與婆羅門(mén)教的關(guān)系”。他也勸導(dǎo)傳教士要虛心而真誠(chéng)地閱讀儒家經(jīng)典：“傳教士應(yīng)該閱讀孔教的典籍，不要自以為是?！?span >[109]

理雅各覺(jué)得老子的《道德經(jīng)》雖無(wú)戒律，但推崇謙卑順從、摒棄自私、以德報(bào)怨等美德，難能可貴[110]。他還提出，《佛國(guó)記》中某些說(shuō)法與福音書(shū)有驚人的相似之處[111]，并且稱(chēng)贊《佛國(guó)記》中取經(jīng)的高僧“就像早期宗教革命的路德，到經(jīng)書(shū)里去尋找真理。”[112]

理雅各提出：基督教、儒教與道教的出發(fā)點(diǎn)基本一致，都承認(rèn)至高神上帝之存在；中國(guó)古經(jīng)里的上帝就是基督教的唯一真神耶和華。[113]他認(rèn)為“中國(guó)人早在有文字記述前已經(jīng)知道了上帝的存在。”[114]“中國(guó)古人所敬奉的神靈和介入自然界的神靈都在侍奉至高無(wú)上的上帝；這表明孔學(xué)不是基于泛靈論（animism），相反，它源自高層的屬靈?！?span >[115]“儒經(jīng)里沒(méi)有類(lèi)似《圣經(jīng)》的記述，比如‘起初神創(chuàng)造天地’，或‘唯有我是耶和華，除我以外沒(méi)有救主’。雖然如此，一神論的思想始終存在于人們心中。而道教雖是多神論，卻有‘帝’的說(shuō)法，而且出現(xiàn)頻繁。老子常說(shuō)起‘天’，其實(shí)指的就是‘上帝’，他也曾直接提到了‘帝’?？梢?jiàn)三種宗教有共識(shí)，都承認(rèn)‘上帝’的存在?！?span >[116]可見(jiàn)，理雅各有非常系統(tǒng)的宗教融合觀，在這種宗教融合觀的支配下，理雅各在1873年離開(kāi)中國(guó)之前，還曾到中國(guó)皇帝的祭天之處——北京天壇唱起了贊美詩(shī)。[117]

當(dāng)然，理雅各宗教融合的傾向并不意味著他全盤(pán)接受中國(guó)的宗教文化。他同樣強(qiáng)調(diào)“不能把基督教作為補(bǔ)充異教的工具，任何異教也不能在沒(méi)有改革的情況下吸收基督教的元素。”[118]

譯名之爭(zhēng)發(fā)生在1843年。1853年，理雅各在《中國(guó)人的鬼神觀》中提出中國(guó)人所信奉的上帝就是基督教中的“God”，[119]顯示出他的宗教融合理念。而理雅各的翻譯實(shí)踐從1861年才開(kāi)始。因此，我們有理由相信，理雅各的宗教融合理念影響了他的翻譯實(shí)踐，導(dǎo)致他迥異于其他譯者，大面積地將中國(guó)古經(jīng)中的“帝”“上帝”“天”譯為基督教的唯一真神“God”。理雅各翻譯中國(guó)經(jīng)典的過(guò)程就是從中尋找上帝及其啟示的過(guò)程，矢志不渝。

那么，理雅各是如何形成這種迥異于眾多傳教士的宗教融合理念，并以其指導(dǎo)自己的翻譯實(shí)踐？理雅各的宗教理念與其非國(guó)教派（nonconformism）的家庭背景有關(guān)。1815年，理雅各出生在英國(guó)蘇格蘭阿伯丁郡哈德利小鎮(zhèn)（Huntly, Aberdeenshire）的一個(gè)基督教徒家庭。信徒和教會(huì)把宣教當(dāng)做神圣職責(zé)。17世紀(jì)，隨著資本主義文明的興起、科學(xué)技術(shù)的空前發(fā)展和經(jīng)濟(jì)的增長(zhǎng)，英國(guó)再一次興起了傳教熱潮。英國(guó)的“傳教之父”威廉·凱里（William Carey，生卒年不詳）在17世紀(jì)80年代出版了《基督教徒到異教地傳道問(wèn)題探索》（An Enquiry into the Obligation of Christian to Use Means for the Conversion of Heathens）一書(shū)，影響力大。1792年，浸信宗（Baptist Missionary Society）依此建立[120]。倫敦會(huì)、圣公會(huì)（Church Missionary Society）也陸續(xù)建立，并且派出大量的傳教士到“異教”之處活動(dòng)。馬禮遜[121]成為新教派到中國(guó)的第一個(gè)英國(guó)福音傳教士，就是受了威廉·凱爾里的影響。[122]總之，在理雅各的故鄉(xiāng)，傳教活動(dòng)特別活躍，而且經(jīng)歷過(guò)一場(chǎng)宗教革命。當(dāng)?shù)啬翈熆祭铮–owie，生卒年不詳）主張為了到異地傳教，世俗人士擔(dān)任可以擔(dān)任牧師，因此被長(zhǎng)老宗（The Presbyterian Church）[123]開(kāi)除。出于信仰，他在哈德利又建了一座獨(dú)立教會(huì)（an Independent Church），推崇傳教意識(shí)[124]。理雅各一家并非國(guó)教信徒。他的父母支持獨(dú)立教會(huì)[125]，鼓勵(lì)孩子去傳教。他的哥哥喬治（George，生卒年不詳）是公理宗（非國(guó)教）的牧師，四處布道演講，甚至到過(guò)德國(guó)、瑞士。他對(duì)理雅各的一生都有不小的影響。[126]理雅各天生熱愛(ài)讀書(shū)，成績(jī)優(yōu)異。1836年，理雅各在阿伯丁皇家學(xué)院完成學(xué)業(yè)時(shí)，可能獲得學(xué)院的教授席位[127]，但其前提是理雅各必須是一名國(guó)教信徒。這意味理雅各必須改教。理雅各的父親就是因?yàn)橥榉菄?guó)教的獨(dú)立教會(huì)而離開(kāi)長(zhǎng)老宗，所以理雅各根本不可能改教，只得放棄了這個(gè)機(jī)會(huì)。生長(zhǎng)在非國(guó)教家庭，信仰特別堅(jiān)定，思想意識(shí)敢于創(chuàng)新突破，對(duì)“異教”文化特別包容，也傾向于接受“異教”的人們。這就是理雅各典型的思想意識(shí)，影響了他一生的方方面面。

非國(guó)教傳統(tǒng)意味著理雅各能夠以一種開(kāi)放親和的態(tài)度來(lái)接觸異教人士并幫助其發(fā)展。他一直熱愛(ài)中國(guó)與中國(guó)人，曾多次保護(hù)中國(guó)民眾。他從生活條件優(yōu)越的英國(guó)輾轉(zhuǎn)到條件惡劣的馬六甲，經(jīng)歷了各種困境。來(lái)中國(guó)之后，他又面臨著更多的問(wèn)題：流行病猖獗與臺(tái)風(fēng)肆虐的生活環(huán)境、危險(xiǎn)的治安狀況、對(duì)立的情緒、健康的危機(jī)以及家人的健康狀況。在香港期間，他至少三次受傷。在其傳教過(guò)程中，他還先后有五個(gè)家人失去了生命。在這種狀況下，他還是堅(jiān)持自己的非國(guó)教意識(shí)。這主要表現(xiàn)在以下四個(gè)方面。[128]

其一，保護(hù)中國(guó)民眾。在英國(guó)人用武力打進(jìn)中國(guó)的時(shí)候，理雅各心里十分反對(duì)。理雅各數(shù)次遭到當(dāng)?shù)厝艘u擊，卻都叮囑其他人不要還手。1861年，冒死去解決博羅教案前，他還叮囑不要讓英國(guó)領(lǐng)事動(dòng)武報(bào)復(fù)。[129]有一次，他投入不少精力，花了六十多元解救了一個(gè)被綁架的中國(guó)孩子。[130]1847年，廣州黃竹岐地方的村民打死了滋擾行兇的6名英兵，1848年1月港督德庇時(shí)帶兵艦到廣州威嚇。為避免戰(zhàn)事，理雅各聯(lián)合其他人士向港督請(qǐng)?jiān)副苊馕淞?，最終戰(zhàn)事沒(méi)有發(fā)生。1852年，理雅各與幾個(gè)朋友前往廣東金利埠[131]。當(dāng)時(shí)廣東南部正發(fā)生農(nóng)民起義，但被清軍擊敗。此后，清軍在附近燒、殺、搶。理雅各等人來(lái)到當(dāng)?shù)匾凰髲R時(shí)，人們把一個(gè)耳朵被削、房子被燒的老人帶到理雅各面前。理雅各對(duì)他說(shuō)起合信的醫(yī)院。老人表示要去，但沒(méi)有一個(gè)船夫愿意帶他過(guò)河。理雅各從一堵墻上摘下一塊牌子，找了把鉛筆用漢語(yǔ)在上面寫(xiě)下一句話，大意是：“船夫，請(qǐng)把這個(gè)老人載到金利埠的醫(yī)院，帶到英國(guó)醫(yī)生面前，他會(huì)重重地酬謝您?！蓖瑫r(shí)，他還給自己認(rèn)識(shí)的那位醫(yī)生合信寫(xiě)了一張便條。那天下午，他們來(lái)到合信的醫(yī)院，發(fā)現(xiàn)船夫已經(jīng)把老人送來(lái)。隨后，清軍跟當(dāng)?shù)厝舜蛄似饋?lái)。結(jié)果清軍擊潰當(dāng)?shù)厝瞬阉麄冏テ饋?lái)，其中一個(gè)是小女孩。小女孩嚇得跪在一個(gè)軍官面前。理雅各走上前去求他放過(guò)她，他說(shuō)：“你們要是把這小女孩殺了，對(duì)你們的事業(yè)有什么好處？”軍官聽(tīng)了沒(méi)話說(shuō)，揮揮手把女孩交給一個(gè)站在旁邊的士兵。然而女孩還沒(méi)站起來(lái)，一把劍就架在她的脖子上，女孩嚇得驚叫起來(lái)。理雅各出于憤怒，一棍打在那個(gè)軍官的肩膀上。[132]

其二，反對(duì)鴉片貿(mào)易。理雅各對(duì)鴉片貿(mào)易深?lèi)和唇^[133]，很早就參加了反對(duì)鴉片貿(mào)易協(xié)會(huì)（the Society for the Suppression of the Opium Trade），并因此被人說(shuō)成“瘋子”“傻子”。1873年5月17日，理雅各到了孔府，在日記提到：“我們西方人把鴉片帶進(jìn)來(lái)，而且還教會(huì)他們種植辦法，這真令人悲哀。我們將為這方面的政策與做法而受到懲罰?！?span >[134]1872年，理雅各在香港公開(kāi)發(fā)表講話，反對(duì)鴉片與苦力貿(mào)易[135]。1873年，理雅各回到英國(guó)后更強(qiáng)烈地聲討鴉片貿(mào)易。他在演講中說(shuō)：“我在中國(guó)人中間生活了整整三十年。我聽(tīng)過(guò)數(shù)以千計(jì)的，社會(huì)各階層人士的證言。我知道沉迷于這種罪惡的東西造成了多少災(zāi)難，不管是對(duì)人、環(huán)境還是健康。我看到不少家庭里由于后生抽鴉片上癮而招致的苦難。我知道有人自殺。從一開(kāi)始我就加入了反鴉片貿(mào)易協(xié)會(huì)”[136]。1888年，理雅各開(kāi)設(shè)基督教在華傳教史的講座，他再一次痛切強(qiáng)調(diào)鴉片貿(mào)易是“強(qiáng)加在中國(guó)人身上最讓人不愉快，最大的錯(cuò)事”，“毋庸置疑，吸食鴉片在中國(guó)引起災(zāi)難。鴉片豈止危害健康，簡(jiǎn)直就是一種禍害。我曾聽(tīng)到在華的外國(guó)人為鴉片貿(mào)易辯護(hù)，但我從未聽(tīng)到一個(gè)中國(guó)人說(shuō)鴉片的好處，沒(méi)有任何一個(gè)染有鴉片癮的人為鴉片說(shuō)一句話……鴉片無(wú)論在身體上還是道德上都是具有摧毀力的?！?span >[137]

其三，抗議英法聯(lián)軍鎮(zhèn)壓太平軍。1862年，理雅各撰寫(xiě)的一封信在英國(guó)公開(kāi)發(fā)表，抗議戈登（General Gordon，即Charles George Gordon，1833～1885）率領(lǐng)的英法聯(lián)軍（即洋槍隊(duì)）鎮(zhèn)壓太平軍的行為。[138]理雅各說(shuō)：“我們與太平軍交戰(zhàn)的行為令人痛心”，“我們把軍隊(duì)集中在上海及其附近，占領(lǐng)了一處就交給清軍，然后退下。但是太平軍敢死隊(duì)馬上沖下來(lái)。那些可憐的人民處境更加糟糕。成千上萬(wàn)人被趕入上海。他們流離失所，食不果腹，動(dòng)輒發(fā)生霍亂。上個(gè)月三天之內(nèi)就死了900人?！?span >[139]“也許有人要說(shuō)，這是戰(zhàn)爭(zhēng)不可避免的悲慘局面：戰(zhàn)爭(zhēng)是一個(gè)事實(shí)，打起來(lái)了就應(yīng)該打下去。但是我要問(wèn)：是為了誰(shuí)的利益我們要去鎮(zhèn)壓太平軍？”“鎮(zhèn)壓是殘酷的。我讀了關(guān)于鎮(zhèn)壓太平軍那些令人發(fā)指而千真萬(wàn)確的材料。我也看到了清軍跟他們?cè)谝黄饚讉€(gè)小時(shí)的所使用的方式。他們像蝗蟲(chóng)那樣襲來(lái)，嗜血如飲，對(duì)老少的殘忍難以描述。問(wèn)題還不只在這些烏合之眾身上，問(wèn)題在政府官員身上。我們幫清政府把叛軍鎮(zhèn)壓下去是什么結(jié)果呢？我們只要想想清軍在廣東的所作所為，12個(gè)月內(nèi)斬首了7千人?！?span >[140]理雅各身為英國(guó)傳教士，卻反對(duì)英國(guó)參與鎮(zhèn)壓太平天國(guó)這個(gè)理論上已經(jīng)褻瀆基督教傳統(tǒng)教義的組織。這里面有復(fù)雜的因素，但至少他不愿看到那么多的中國(guó)民眾喪失生命。這源于其信仰中對(duì)生命的珍視和博愛(ài)意識(shí)。