憤然離家
1721年,詹姆士力排眾議,大刀闊斧開始出版自己的報紙《新英格蘭報》。富蘭克林的任務(wù)是把印出來的報紙送到城里各處的訂戶家中。詹姆士的朋友中有人為報紙寫些短文作為消遣。令人高興的是,這些文章使得報紙的聲譽提高,銷路更廣。這些朋友常到印刷所來,在談話中提到他們的報紙受到居民的歡迎。聽到這些,富蘭克林不禁怦然心動:自己也要在上面一試身手。
1722年和哥哥合辦的《新英格蘭報》
但哥哥不允許他寫的文章在報紙上發(fā)表——在他眼中,弟弟始終不過是一個學(xué)徒,一個孩子。于是,富蘭克林以一個名叫“賽倫斯?杜古德”的女子的身份用第一人稱給報紙寫稿。他給《新英格蘭報》的第一篇文稿寫于1722年4月2日。在他的筆下,杜古德出生在到新英格蘭去的船上,父親在旅途中喪命。到了新英格蘭后,她和母親住在離城不遠的鄉(xiāng)下。她的教師是一位牧師,他教她學(xué)習(xí)針線活、書寫和算術(shù),過了一段日子,那位牧師開始物色一位妻子。在幾次向上層社會的女子求婚不成功后,他把眼光轉(zhuǎn)向了杜古德。這里,富蘭克林顯然是以他的外祖父當(dāng)年娶了他的女傭——富蘭克林的外祖母——為原型加以虛構(gòu)的。杜古德很欣賞她的教師,于是,決定嫁給他,成了三個孩子的母親,后來又成了寡婦,平靜地住在鄉(xiāng)村。
由于擔(dān)心哥哥不給發(fā)表,文章寫完后,富蘭克林用偽裝了的筆跡謄寫后,在夜間將稿子塞進印刷所的大門。第二天早晨詹姆士開門時發(fā)現(xiàn)后,把它拿給自己的朋友看,文章居然得到了大家的贊許。詹姆士和朋友們猜測文章的作者,紛紛舉出他們中的佼佼者的姓名。這樣的評價使富蘭克林在一旁聽了喜出望外。對文章加以好評的這些人或許稱不上什么專家名士,但正是這些無名人士的贊許增強了16歲的富蘭克林在寫作方面的自信心。富蘭克林還撰寫詩文諷刺當(dāng)時在新英格蘭的詩人中寫得最多的挽詩,因為挽詩的作者常常將莫須有的美德和業(yè)績加到死者身上來加以贊美和哀悼,使得挽詩具有一種虛偽的、套話連篇的格式。
不幸的事降臨了,詹姆士的《新英格蘭報》自1721年8月7日創(chuàng)刊以來,多次刊登代表當(dāng)?shù)丶ち宜枷氲奈恼孪虮J貏萘μ魬?zhàn),已經(jīng)引起了地方當(dāng)局的注意。為了除掉這個與眾不同的新的聲音,他們在等候時機。1722年6月,這個機會出現(xiàn)了。6月11日,《新英格蘭報》登出一篇虛構(gòu)的從新港寄出的信,信中說有人看到海盜在那一帶海岸出沒。文章刊出后,麻薩諸塞參事會借口這是在造謠生事,詆毀當(dāng)局,下令逮捕了詹姆士,審訊以后將他關(guān)押在波士頓的石筑監(jiān)獄里。一個多月后,波伊爾斯頓醫(yī)生為詹姆士出具證明說,犯人的健康因監(jiān)禁受到損害,詹姆士才得以獲釋。
在哥哥鋃鐺入獄期間,富蘭克林義無反顧地擔(dān)負起印刷廠的工作。他的第八篇署名為杜古德的文章標(biāo)題是《一篇倫敦雜志的摘要》,文中寫出了他的心聲:“沒有思想自由就沒有智慧這類東西;而沒有公眾自由這類東西就沒有言論自由;這是每個人的權(quán)利,正如由于這權(quán)利,他不能損害或控制他人的這一權(quán)利……誰要顛覆一個國家的自由,必先壓制言論自由?!彼謱懙?,“一段日子以來,我有這樣一個問題:對一州來說,危害更多的是虛偽地聲稱忠實于宗教還是公開地褻瀆神圣。但最近的一些這種性質(zhì)的思想使我傾向于認為兩者中偽君子更為危險,特別是假如這個人還占據(jù)著政府的職位的話……如果在新英格蘭我們有了或像是有了這樣的例子,我們只有這樣做才能最好地證明我們對宗教和國家的愛。那就是,把欺騙者置于光天化日之下,使受騙者不再受騙……”富蘭克林在支持自己的哥哥。
排版印刷中
《新英格蘭報》在輿論界獨樹一幟的面貌依然故我。參事會是不能容忍這樣的事情發(fā)生的,他們下令“禁止詹姆士?富蘭克林繼續(xù)出版《新英格蘭報》或任何其他這類性質(zhì)的小冊子或文章,除非事先經(jīng)過本省秘書的檢查?!?/p>
形勢所逼,詹姆士和他的朋友們包括富蘭克林在內(nèi)想出了一個應(yīng)對計策。那就是以本杰明?富蘭克林的名義繼續(xù)辦報。將當(dāng)初哥倆簽訂的師徒合同還給小富蘭克林,并在合同背后注明解除合同規(guī)定的一切業(yè)務(wù),意在不引起州議會的非難。同時,為了保障詹姆士作為老板和師傅的權(quán)益,雙方另外簽訂一份新的適用于未到期的師徒關(guān)系的合同,這份合同將不予公開。很快,弟兄倆將這些辦妥了。這樣,《新英格蘭報》以本杰明?富蘭克林的名義繼續(xù)發(fā)行。
幾個月過去了,富蘭克林兄弟倆之間的不和日益表露出來,最后達到水火不相容的地步。
自從富蘭克林聽從父親的話入哥哥印刷廠以來,詹姆士就視弟弟為普通學(xué)徒,認為弟弟應(yīng)當(dāng)像其他學(xué)徒一樣為自己服務(wù)。小富蘭克林則認為兩人是一母同胞,詹姆士對待自己應(yīng)有別于其他學(xué)徒,所以常常感到哥哥的某些要求過分地降低了自己的身份。有時候,兩人在父親面前為此發(fā)生爭執(zhí),小富蘭克林一般都能得到父親的支持。但是,更多的時候,是在印刷所沖突起來,詹姆士的脾氣急躁,常常對弟弟拳腳相加,傷害了兩人的手足之情。富蘭克林一直覺得學(xué)徒生活令人生厭,渴望能早日結(jié)束它。前一年,當(dāng)富蘭克林用化名為報紙寫稿的事被發(fā)覺后,一向拿他當(dāng)孩子看待的詹姆士的朋友們不禁對他刮目相看,而詹姆士當(dāng)初雖然也曾贊賞過那些文章,但一旦知道它們是弟弟所寫并因之受到朋友們的器重,心里卻感到不是滋味,唯恐弟弟會過分自負,更加不服管教。兄弟之間的矛盾由此加深。
雖然在哥哥被捕入獄的那段期間,富蘭克林站在哥哥一邊,撰文對當(dāng)?shù)亟y(tǒng)治者冷嘲熱諷來支持哥哥,但是他希望擺脫學(xué)徒地位的心愿沒有變。這次詹姆士表面解除與哥哥的師徒關(guān)系無疑是一次機會。盡管暗中有另一份合同,但富蘭克林料定哥哥在當(dāng)時的情勢下是不敢將它公開的。在那以后的幾個月中,富蘭克林常常利用舊合同已被作廢的事實來維護自己的自由和權(quán)利的做法,更加激怒了詹姆士,從而對待弟弟更加暴戾恣睢。
萬般無奈之下,富蘭克林做出決定:離開這個印刷所,離開哥哥,結(jié)束學(xué)徒生涯。詹姆士為了阻止他這樣做,走遍了城里的印刷所,對每一個老板打招呼,使他們?nèi)季芙^雇用富蘭克林。富蘭克林打聽到300英里之外的紐約有一家印刷所,便打算到那里去做工謀生。然而,公開離開波士頓是不可能的。因為在富蘭克林提前離開哥哥的印刷所這件事上,他們的父親是維護哥哥的權(quán)益(那是合同規(guī)定的合法權(quán)益)的,必然會設(shè)法阻止他,所以他只能是秘密行事。
富蘭克林找到了好友柯林斯,在柯林斯的大力幫助下,1723年9月底10月初,17歲的富蘭克林登上了一艘去往紐約的帆船,三天后,富蘭克林成功地來到了紐約城。
富蘭克林于1723年搭船前往紐約