愛學習的小印刷工

富蘭克林家族生息繁衍在英格蘭諾桑普敦郡的艾克遜教區(qū)，保有30英畝的自由領地，另以打鐵為副業(yè)。有籍可考的一代長子湯麥斯出生于1598年。他繼承了富蘭克林家在艾克遜的祖宅，也繼承了鐵匠這一營生。他在晚年將祖業(yè)交給自己的長子，而自己到了次子那里度過余生。

富蘭克林的祖先經(jīng)常在艾克遜村的這座教堂做禮拜

小湯麥斯是老湯麥斯四子中的長子。小湯麥斯雖然身為鐵匠，但天資聰穎，在本教區(qū)的大紳士帕莫先生的鼓勵下，努力求學上進，獲得了充當書記官的資格，成為地方上有名望的人，發(fā)起過從鎮(zhèn)上到郡中的許多公益事業(yè)，在教區(qū)中受到哈利法克斯勛爵的賞識和贊助。

次子約翰是牛津郡班布雷村的一名呢絨染匠。三子叫本杰明，四子叫約賽亞。本杰明在倫敦學染絲綢，約賽亞則跟二哥約翰當過學徒。四弟兄中，本杰明和約賽亞感情特別親密。約賽亞早年結婚，1682年約賽亞帶著妻子和三個孩子從英國飄洋過海，來到北美洲，遷居到新英格蘭的波士頓城，以擺脫非國教信徒（約賽亞信奉非國教）在英格蘭的非法地位。在波士頓，妻子又給他生了四個孩子后去世了。約賽亞又娶了阿拜亞?福格爾為繼室，阿拜亞?福格爾給約賽亞又生了十個子女。本杰明?富蘭克林就是這十個子女中的一個，也是約賽亞最后的一個兒子。1706年1月17日，這個值得紀念的日子，享譽世界、流芳百世的偉人本杰明?富蘭克林就在這一天降臨了人間。

約賽亞打算把這個小兒子當作十個兒子中的“什一稅”送給教會，因此在小富蘭克林八歲時，父親約賽亞把他送進了語法學校讀書，而他的九個哥哥都早早地當了各種行業(yè)的學徒。

小富蘭克林正在幫他的父親制造蠟燭

也許是遺傳的原因，小富蘭克林從小勤學上進，聰穎機靈，在學校讀書不到一年，便從一年級的中等生躍為全年級之冠，并提前升入二年級。這種情形使約賽亞的朋友們紛紛稱贊這個孩子將來一定會成為大學者。已來到波士頓的約賽亞的三哥，也認為侄兒這條路光明遠大。然而，約賽亞卻改變了主意：家庭負擔沉重的他不得不考慮到兒子上學的費用高昂，難以供養(yǎng)，況且許多受過高等教育的人到頭來仍然是窮困潦倒。他躊躇再三，終于放棄了最初的志向，將小富蘭克林轉入一所寫算學校就讀。在那里，小富蘭克林學得一手好字，但算術上卻進步甚微。到了十歲，小富蘭克林停止了學業(yè)，回家?guī)椭赣H營業(yè)，用牛油制作肥皂和蠟燭，干些剪燭心、澆灌燭模、照管店鋪、打雜跑街的活計。

兒時起小富蘭克林就對航海有一種癡迷。每有閑暇，他便和鄰近的孩子們到水里和水邊去，很早就學會了游泳和劃船。當孩子們一同劃小船玩耍時，常常讓他指揮，特別是在遇到困難時更是如此。在別的事情上，他也總是成為孩子中的頭兒。

快樂的時光總是過得飛快，轉眼間兩年過去了。兩年中小富蘭克林的職業(yè)問題一直煩擾著父親約賽亞。本來，小富蘭克林的一個學習皂燭行業(yè)的哥哥結婚成家，離開了父親，移居到羅德艾蘭去了，父親有意讓小富蘭克林繼承自己的行當，但小富蘭克林喜歡航海的志向又使父親不敢過于專斷，唯恐這個兒子不安心于本行而一事無成。于是，兩年中，他常帶著小兒子出去散步，到細木匠、泥瓦匠、鏇工、銅匠鋪去串門，看他們做活，還讓兒子跟三哥的兒子薩穆爾學過一段制刀業(yè)。這些經(jīng)歷使富蘭克林對各種零活都能動手做一做，并在家里做一些小小的機械實驗。

最后使約賽亞為小兒子擇定行業(yè)的是兒子讀書的嗜好。小富蘭克林從小喜歡讀書，輟學后，他仍抓緊空閑時間自學。他把父親的大部分藏書都讀了一遍，并把自己的一點零花錢都花在買書上。他買的第一部書是分做數(shù)冊的《約翰?班揚集》，其中的《天路歷程》是他最喜歡讀的一本書。他還讀過古希臘學者普魯塔克的名著《希臘羅馬名人傳》，笛福的《計劃論》，科頓?馬德的《為善論》。正是基于這樣的原因，父親終于決定讓小兒子做一名印刷工匠。富蘭克林雖然一直熱望著能去航海，但比起制作肥皂蠟燭，他畢竟更喜歡印刷業(yè)。因而，在抗拒了一段時間后，富蘭克林服從了父親的安排，到哥哥詹姆士的印刷所當起了學徒工。

18世紀的印刷廠一隅

詹姆士并沒有因為富蘭克林是他的弟弟而給以特殊的照顧，他跟富蘭克林簽訂了學徒合同。按照合同，小富蘭克林學習印刷手藝直到21歲，只有最后一年，才能得到普通工人的最低工資，其余幾年，只能得到免費的伙食住宿和衣服。

在幫助哥哥詹姆士開展印刷業(yè)的同時，富蘭克林依然沒有荒疏自己的學習。

工作期間，富蘭克林認識了幾個書店的學徒和藏書愛好者，他常在晚間向人借書，徹夜閱讀，第二天一早便送還，并且留心保持書的清潔，從不污損，因此，有書的人都樂于借書給他。他就這樣如饑似渴地學習。這期間，他曾嘗試過寫詩，還在哥哥的鼓勵下寫了兩首詩，一首題為“燈塔的悲劇”，敘述一位名叫華薩雷的船長和他的兩個女兒沉船遇難的真實故事；另一首是水手之歌，講述的是海盜提奇（又叫黑胡子）就擒的事。詹姆士將這兩首詩印了出來，叫弟弟去沿街兜售。結果，“燈塔的悲劇”銷路很好。正當小富蘭克林沾沾自喜的時候，他的父親約賽亞卻出來阻止他了。父親對兒子的詩句十分不看好，并告訴兒子說，作詩的人一般都窮困潦倒。多年以后，富蘭克林承認自己那兩首詩的格調低下，若真的去寫詩，一定會是個“十分拙劣的詩人”。不過，對富蘭克林一生具有重大意義的散文寫作也始于這時期，恰恰又大大得益于父親的指點和鼓勵。

富蘭克林有一個朋友叫約翰?柯林斯?？铝炙故遣ㄊ款D城內一個愛讀書的孩子，富蘭克林和他交往很密切。當他們在一起的時候，往往對一些問題進行爭論。有一次，兩人對于婦女應否接受高深教育和婦女有否從事研究工作能力的問題辯論起來?？铝炙拐J為婦女天資低劣，不應受高深教育，也不能勝任研究工作?；蛟S有幾分是為了爭辯而爭辯，富蘭克林則持相反的觀點。到了分手的時候，柯林斯在辯論中占了上風，然而富蘭克林認為柯林斯不是靠強有力的論據(jù)，而是以善辯、流暢的口才壓倒了自己。于是，他便把自己的論點寫在紙上，然后寄給柯林斯，以便在沒有機會見面的隨后幾天中繼續(xù)那場爭論?？铝炙挂灿脮鏍庌q來回答他。如此這般，雙方都寄出了三四封信時，約賽亞無意中看到了兒子的信稿。他對孩子們爭論的問題未加評論，只是借機談起雙方文章的體裁來。父親告訴兒子說，他的正確拼法和標點勝過了對方，但在修辭和條理方面卻相形見絀，并以文中幾處論證當作實例。富蘭克林信服了，決心要努力提高自己的寫作水平。

此期間，一本雜志——《旁觀者》第三卷給富蘭克林以極大的啟示。讀了之后，他認為其中的文章“寫得極好”，便想當作樣板來摹仿。他選出其中的幾篇，將每句的大意摘要記錄下來，擱置幾天后，再用自己的話把文章復原出來，然后將它和《旁觀者》中的原文作比較，以便發(fā)現(xiàn)自己的缺點，加以修正。在此基礎上，富蘭克林又將這些散文改寫成詩，一直到自己忘記了原文的結構時，再來設法將詩中的意思用散文表達出來，然后也和原文作比較，改正自己的缺點。這樣做的結果是富蘭克林學會了如何整理思想，使文章更具有條理性，富蘭克林的寫作技巧大大進步了。

富蘭克林的學習時間不多，只有晚上下班后或早晨上工之前的時間才屬于他，或者是星期日。為了更多地進行學習，富蘭克林盡量減少用在其他活動上的時間。當時，盡管他認為做禮拜是人們應盡的義務，但還是常常設法從父親的催督下躲避參加，獨自一人留在印刷所，在練習寫作和讀書中自得其樂。在16歲那年，富蘭克林偶然讀到一個名叫特萊昂的人寫的一本宣傳素食的書，他便打算實行素食。當時，詹姆士尚未結婚，他和印刷所的學徒們都在另外一家包飯，富蘭克林的素食使得那家人為他們備餐起來很不方便，并因此而受到哥哥的責怪。有一天，富蘭克林向哥哥提出，把每月伙食費的一半交給他，由他自己來辦理伙食，詹姆士馬上就同意了。從此，富蘭克林每頓飯以一塊餅干或一片面包，一把葡萄干或一塊果餡餅和一杯清水充饑，他把從伙食費中省出來的錢買書。而且，每到吃飯的時間，詹姆士和其他人離開印刷所以后，富蘭克林草草吃過東西，便可以利用剩下來的時間讀書。素食使富蘭克林獲得了買書的錢和看書的時間，他的學習進度加快了。

就是在當學徒的這段時期里，富蘭克林把在寫算學校曾兩度考試不及格的算術學了一遍，用的是柯克的算術書，又讀了賽勒和舍爾梅的關于航海的書，從這些航海的書里，他接觸到了幾何學知識。他還讀了洛克的《人類的悟性》和波爾洛亞爾派的作者們寫的《思維的藝術》。富蘭克林的學習日漸深入。

這個小印刷工就這樣一邊辛辛苦苦地工作，一邊如饑似渴千方百計地尋找機會讀書學習。他以非凡的求知欲和刻苦精神，吸取著文化知識的養(yǎng)分，不自覺地為作為未來科學家、思想家和外交家的生涯架設了最初的牢固的梯級。