賽霸王

一、投師

清代康熙年間，在蘇州甪（lù）直鎮(zhèn)地方，有一個(gè)人，姓陳名喚明智。這人家世務(wù)農(nóng)，出身窮苦，卻從小就愛唱昆曲。遇有戲班來到鎮(zhèn)上串演，不管風(fēng)雨寒暑，道途遠(yuǎn)近，他都趕了去看?？戳司蛯W(xué)，學(xué)會(huì)還要再看。他身材矮小，卻偏愛的是凈角這一行。僥幸天生著一副響亮喉嚨，又肯苦學(xué)苦練，才小小十四五歲年紀(jì)，竟被他學(xué)會(huì)了好多折戲，唱做念打，件件都來得。

這一年，有個(gè)“草臺(tái)班”，來至甪直。那班子里有個(gè)做凈角的，唱的好，做的好。陳明智連看了他三日戲，委實(shí)著了迷，心里想道：“如若投得此人為師，搭在這個(gè)班子里，遍游各地，天天做戲，豈不快活？”想著，就冒冒失失地去找那個(gè)凈角，說明來意道：“我想搭在你們班子里，跟老師傅學(xué)著做戲，不知可肯收留？”

原來那個(gè)凈角，就是這草臺(tái)班的班主。早先年輕時(shí)，在蘇州城里，搭過有名的班子，也曾紅過的。只因他性情倔強(qiáng)，得罪了看戲的財(cái)主，又不肯聽班主的話去磕頭賠禮，這就被趕了出來。他一怒之下，發(fā)誓不到城里去做戲，約了幾個(gè)伙伴，帶著幾個(gè)徒弟，弄這么一個(gè)草臺(tái)班，跑跑遠(yuǎn)州外縣，四鄉(xiāng)八鎮(zhèn)，圖個(gè)糊口。

搭草臺(tái)班做戲，是個(gè)最苦不過的行當(dāng)：不但掙不到多少錢財(cái)，動(dòng)輒還不免要忍饑受凍；平日“餐風(fēng)宿露，戴月披星”，更是不足為奇的事。不是真正無路可走的人，誰也不愿意去搭草臺(tái)班；搭在班子里的，一旦稍有辦法，立刻就掉頭不顧，遠(yuǎn)走高飛了。這個(gè)班子，起初也有二三十號(hào)人，唱不到半年，走了約莫有一半。走了老的，又補(bǔ)新的，補(bǔ)來補(bǔ)去，角色越弄越不齊整，有好多出大戲，漸漸都做它不動(dòng)了。

那個(gè)班主，唯恐這個(gè)班子要垮臺(tái)，心下暗暗發(fā)愁。每到一處，他都隨時(shí)留心，但愿能收得幾個(gè)徒弟，撐撐場(chǎng)面。這日忽見有人前來投效，怎能不喜？當(dāng)下便問：“你也識(shí)得唱么？”

陳明智道：“我私下也學(xué)了一些，只是未經(jīng)名師指點(diǎn)，難免荒腔走板，怕的不中聽?！?/p>

班主又問：“你學(xué)的哪路角色？”

陳明智道：“我愛做的是凈角?！?/p>

那班主聽得這句話，便對(duì)陳明智渾身上下，打量一番，只是搖頭道：“看你又瘦又小，竟也要學(xué)做凈角么？”

班主此言一出，陳明智只認(rèn)作是不肯收留他，急得登時(shí)把臉脹紅了，眼淚水只在眼眶里亂滾，差點(diǎn)兒流了出來。

班主見他這樣，就又說道：“你且唱幾句我聽。如若唱的還過得去，身材矮小，倒是可以想辦法的?！?/p>

陳明智得了這句言語，就扯開喉嚨，唱了一段。

陳明智唱的時(shí)候，那班主只是掐著指頭，靜靜地聽著。唱完了，也不說好，也不說壞，卻朝著他的臉上，仔細(xì)端詳。

陳明智被班主看得急了，緊緊問道：“老師傅，我倒是還有點(diǎn)兒做戲的指望沒有呢？”

班主道：“你且把適才唱的這一段，做個(gè)身段與我看看?！?/p>

陳明智遵命做了。

班主等他把身段做完，順手從架子上抽下一枝槍說：“耍一個(gè)‘黑虎掏心’吧！”

陳明智又便耍了。

這樣也試了，那樣也試了，班主這才拉住陳明智的手，叫他坐下，和他說道：“像你這般年紀(jì)，無師自通，戲居然做到這樣，真不容易。我在江湖上闖了這么多年，也很收過一些徒弟，卻沒有一個(gè)趕上你的。你若不怕饑寒奔波之苦，忍得住煎熬，我自當(dāng)盡心盡力，把自己的本領(lǐng)，傳授與你。只是憑你這樣人才，這么好的根基，搭在草臺(tái)班，拜我這樣一個(gè)糟老頭兒為師，未免有些委屈，將來說不定有一日會(huì)后悔的?！?/p>

陳明智忙道：“只要老師傅肯收留我，指點(diǎn)我，便是我萬千之幸。將后來，老師傅到哪里，我跟隨到哪里，永遠(yuǎn)無后悔之日?！?/p>

班主道：“這樣便好。只不知你的父母，可肯答應(yīng)你去做戲？”

陳明智道：“我父母雙亡，依靠兄嫂度日。我要做戲就做戲，兄嫂是攔不了我的?！?/p>

班主道：“話不是這樣說。你家中既有兄嫂，我就該去問問他們的意思。”

陳明智道：“老師傅這就去吧，我引路。”

班主笑道：“你倒也不消這樣性急。我今天還有事；明天你來，我們一路去就是了。”

陳明智歡天喜地，蹦蹦跳跳地走了。

二、辭家

陳明智的家，離鎮(zhèn)上也有五七里路。他一路走，一路想：“那個(gè)師傅真好，又有本領(lǐng)，不久就要和他一臺(tái)做戲了，真是運(yùn)氣?！毕胫胫?，就覺得臉也勾了，衣服也換了，臺(tái)下千百只眼睛，都在瞧著自己。一時(shí)好像大家都在夸獎(jiǎng)：“這個(gè)小角色從哪里來的？戲做得很不錯(cuò)哩！”一時(shí)又好像大家都在笑話：“這個(gè)小娃兒，什么也不懂，怎么就上臺(tái)做起戲來？哪里配，轟他下去！”

陳明智想到這里，不禁耳鳴心跳，兩手冰涼。這時(shí)已經(jīng)快走到家門口了，路旁有一棵兩人合抱不過來的老槐樹。他且不忙回家，就坐在樹根上，托著腮，呆呆地發(fā)愣。

他正在那里出神哩，忽然間，后面來了一個(gè)人，戴著個(gè)斗笠，背了把鋤頭，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就大聲說：“老二，你在那里做什么？”

陳明智一聽是哥哥的聲音，慌忙站起。

哥哥來至他面前，望了他一眼，又說：“老二，我看你這兩天落了魂的樣子，是為了什么呀？今天又有半天沒有見著你的影子，你到哪里去了？”

陳明智生性老實(shí)，不會(huì)說謊，只脹紅著臉說道：“我到鎮(zhèn)上看戲去了?！?/p>

哥哥道：“我們做莊稼人，起早睡晚，耕田鋤地，盼個(gè)好收成。年紀(jì)小的，也幫著放牛薅草，往田里送送茶飯。哪個(gè)像你這樣，一天到晚，游手好閑的，將來怎么得了！”

陳明智聽著哥哥的教訓(xùn)，先是不敢言語，隨在哥哥的后面，往家里走去。走了百十步路，又自想著：“我這投師學(xué)戲的事，不告訴哥哥是不行的?！边@便吞吞吐吐、結(jié)結(jié)巴巴地說：“他們戲做得好，我稟告哥哥，也要跟他們學(xué)著做戲去。”

陳明智話剛出口，他哥哥的鋤頭，哧溜一下從肩膀上滑將下來。哥哥說：“你說的什么？你要去做戲子么？”

陳明智打從鼻孔里應(yīng)了一聲道：“是。”

他哥哥重把鋤頭掮上肩膀，口中直說：“當(dāng)初爹媽臨死，把你交付與我，要我將你教導(dǎo)成人；好了，好了，不想你如今竟然要做起戲子來了！”說著，便大踏步往家里直奔，那個(gè)樣子是氣極了。

進(jìn)得大門，他哥哥把鋤頭向墻角一扔，倒了也不扶；坐下來，摘了斗笠，摜在桌上。

嫂嫂不知就里，就問：“你弟兄二人淘什么氣了？”

他哥哥顫抖抖地說：“老二，老二，他要去做戲子哩！好的不做，要干這樣下賤的行當(dāng)，你說氣人不氣人？”

陳明智接口卻說：“做戲也沒有什么下賤呀；一個(gè)人做戲，幾十幾百人看著高興，這不是很好的行當(dāng)么？”

哥哥說：“你還跟我頂嘴哩！你知不知道，做了戲子，是進(jìn)不了祠堂、見不得祖先的。”

陳明智道：“那也不要緊。我看見戲班里供的祖先，全是做戲的人哩！”

哥哥也尋不出什么道理來駁他，只是十分惱怒，捏著拳頭直捶自己的腦門說：“怨我，怨我！平日放縱了他，看他舞槍弄棒學(xué)著做戲也不管，今天直頭要做起戲子來了。將來我死了，卻有什么臉面去見爹媽！”

陳明智還想說什么的，卻被嫂嫂攔住道：“老二，你就省兩句吧！你哥哥在為你打算，你怎么老頂撞他？你且出去耍一會(huì)兒，讓你哥哥再想一想吧！”

陳明智依著嫂嫂言語，走將出去。

——你道陳明智嫂嫂為何要讓陳明智出去？其中有個(gè)緣故。只因陳明智但愛做戲，不愛做田，嫂嫂素常就有些厭嫌他。莊稼人，日子過得苦不過的，家里多一口人吃飯，實(shí)在多一些為難之處。他是丈夫的親兄弟，年紀(jì)幼小，又不好攆他。如今他自己要走，那還有什么話說。陳明智哥哥不讓陳明智走，嫂嫂倒著了急；因此把陳明智支使出去，自己好用言語去勸丈夫。

他嫂嫂說：“老二一天比一天大，天天學(xué)戲，把他留在家里，總不是事。東村三叔前回要把老二過繼，你又不肯。當(dāng)時(shí)你說：‘寧肯讓兒子做戲，不肯把兒子過繼。如果讓老二過繼給三叔，就對(duì)不起爹媽。’這句話如今倒是應(yīng)了。既然不肯讓他過繼，為什么又不讓他去做戲呢？你留得住他的人，留不住他的心。明公正氣地你不許他走，明天他偷偷跑了，你連他的影子都還找不著哩！”

他哥哥起初跟他嫂嫂辯駁；及至后來，嫂嫂的話越說道理越多，哥哥也就不言語了。乘著這個(gè)時(shí)機(jī)，嫂嫂向門外把陳明智叫進(jìn)來，告訴他：“你哥哥答應(yīng)你去學(xué)戲了?！?/p>

陳明智一聽，十分心喜。第二天天還沒有大亮，他就趕到鎮(zhèn)上，和那個(gè)草臺(tái)班班主說了。班主按著收徒弟的規(guī)矩，央了中人，去到陳明智家里，和他哥哥寫了投師的契紙。他哥哥雖則有些不舍，也是無法，看著他去了。

自那日起，陳明智就隨著那個(gè)草臺(tái)班，到處做戲。

三、探城

陳明智搭進(jìn)了那個(gè)草臺(tái)班，邊學(xué)邊做，邊做邊學(xué)。他人既聰明，又虛心不怕吃苦，不消多時(shí)，就學(xué)會(huì)了許多玩藝：臉也勾得大了，身子也扮得粗了，個(gè)子也墊得高了；一張口，一舉手，一睜眼，處處都是戲；演張飛便是個(gè)活張飛，演項(xiàng)羽便是個(gè)活項(xiàng)羽。上得臺(tái)來，誰也看不出他還是初出茅廬的孩子。那班主得到這樣一個(gè)徒弟，稱心如愿，名為師徒，實(shí)有父子之情。又兼他為人和氣，遇事上前，對(duì)待各位師兄，十分有禮：因此全班上下，人人都?xì)g喜他，把許多玩藝教會(huì)了他。

這草臺(tái)班里的日子，果真是苦不過的，南北東西的亂走，只在村鎮(zhèn)里趕集。一臺(tái)戲做了下來，大家勉強(qiáng)飽飽肚子；有三五日不唱，就會(huì)連個(gè)燒餅都沒得吃的。陳明智只是干得有勁，從不計(jì)較那些。

這一天，他們這個(gè)班子，來至在木瀆鎮(zhèn)，看好了戲臺(tái)，預(yù)備第二天做戲。誰知到了傍晚時(shí)分，有人來說，蘇州城里的大班子，今天開鑼，木瀆幾家有錢的大戶，都被請(qǐng)進(jìn)城里看戲去了。因此勸他們等兩天再做戲，免得無人出錢白做了。班主無奈，只好讓大家權(quán)且在戲臺(tái)上住一夜，到明天再看風(fēng)色，如若在木瀆做不成戲，就開碼頭到別處去。

陳明智究竟是個(gè)孩子，看到這個(gè)情形，就問師傅：“聽說那城里的班子，戲做的也不一定比我們好，卻有大把銀子的進(jìn)帳，做一場(chǎng)可以吃半年；為什么我們不進(jìn)城里去做戲呢？”

班主道：“你這真是孩子話！你看我們這樣破爛的行頭，是能在城里做戲的么？”

陳明智道：“依師傅的言語，城里人是只懂得看行頭，不識(shí)得看戲的了？”

班主道：“話自然不是這般講。那城里的大班，不但行頭好，戲也做得好，角色齊整，個(gè)個(gè)都是了不起的。”

陳明智道：“他們?cè)鯓拥牧瞬黄鹉?？?/p>

班主道：“無非是戲做得好唄！”說著，嘆了一口氣，卻又道：“其中也還有些道理，你多做幾時(shí)戲，自然會(huì)明白，這時(shí)不說也罷！”

陳明智見師傅有些傷感模樣，也就不再朝下問了。

就在這天晚間，大家臨睡覺時(shí)，檢點(diǎn)人數(shù)，少了一名：陳明智不見了。

全班人都慌了，四面分頭去找，卻哪里找著他的影子。

有的說：“莫非這孩子吃不下苦來，趁此跑了？”有的說：“莫非這孩子看中了什么女人，被勾引上了？”也有的說：“這孩子這些日子老打探城里大班的事，莫非因?yàn)檫@里離城近，去找別的門路去了？”大家又是罵他，又是想他。

班主不信眾人言語，又只猜不透究因何故，急得唉聲嘆氣，只是拍著大腿。

到得第二天上午，大家還在著急鳥亂的時(shí)候，陳明智卻搭坐小船，笑嘻嘻地回來了。

班主一見，好似拾得寶貝一般，偏只板著面孔問他道：“怎么不和我說，你就跑了？這一夜是在哪里的？”

陳明智道：“我進(jìn)城看做戲去了?！?/p>

班主道：“你不守班規(guī)，私自外出。我如不管教你，怎么能服得住旁人！”說罷，就舉起竹板要打。

陳明智道：“是師傅要我去的，不能怨我?！?/p>

班主道：“我?guī)讜r(shí)要你去的？”

陳明智道：“師傅說，城里大班的角色都了不起，又不告訴我怎么了不起，我只好自己去看看了?！?/p>

班主道：“你看他們戲做得怎樣？”

陳明智未曾答話先朝地上啐了一口唾沫，然后捏起喉嚨，又似鳥鳴，又似貓叫，比著說：“這就是他們唱的楚霸王哩！”

大家聽他這一說，全都笑了起來。

他又道：“我只不懂，他們能在城里做得戲，我們卻做不得？”

那班主放下了竹板，又嘆了一口氣說道：“孩子！你哪里知道：如今做戲的這一行，也講究這個(gè)幫口。你能拍馬，會(huì)吹牛，搭上了幫口，才有你在城里混的分兒。如若不然，硬要擠進(jìn)城，他們就要結(jié)起幫來，砸得你頭破血流。他們講的不是做戲工夫；只講的鉆營(yíng)勾結(jié)，呵哄嚇詐。有五分本領(lǐng)的人，會(huì)受到十分的妒嫉?？磻虻囊彩窍蛊鸷?，有幾個(gè)內(nèi)行？因此上，他們就越發(fā)地猖狂了。你看看，我這個(gè)師傅，窮雖窮，總還有幾根硬骨頭，能和他們?cè)谝黄鹈?？我是寧可吃些苦，跑跑鄉(xiāng)鎮(zhèn)，這一輩子也不想進(jìn)城的了。但愿你，多得一點(diǎn)真才實(shí)學(xué)，把戲做好，不要把那城里、鄉(xiāng)里的念頭，存在心上！”說著話時(shí)，班主的眼圈紅了，聲音也有些發(fā)澀了。

四、抱病

轉(zhuǎn)眼之間，陳明智在那個(gè)班子里，度過七八個(gè)年頭，不覺已經(jīng)二十一二歲了。這時(shí)候，班主越來越老，只能管管事務(wù)，戲卻做不動(dòng)了。班里凈角的戲，全由他來做。因他做得好，四鄉(xiāng)八鎮(zhèn)的人，都愛看他的，暗地給他取了一個(gè)諢號(hào)，叫作“賽霸王”。

只是一層：鄉(xiāng)下看戲的，內(nèi)行雖有，有錢的主兒卻少?？匆粓?chǎng)戲，腰包里挖出百十文錢，都要費(fèi)好大氣力。平日間，只有死命喝彩，表表捧場(chǎng)的心意罷了。就因?yàn)檫@個(gè)緣故，那個(gè)班子，雖然走一處受一處歡迎，日子過的總還是很苦。有那熬不住的，得機(jī)會(huì)就走了。幾年之間，就像風(fēng)車一般，舊的走了，新的來了，換來換去。其中只有個(gè)陳明智和班主死守著。他敬重師傅，佩服師傅，喜歡師傅。盡管自己成了班里的主角，總覺得還有許多地方?jīng)]有做得好，離師傅還差著很遠(yuǎn)哩。

這年冬天，靠近年邊了，他們這個(gè)班子，由嘉興去到平望，趕個(gè)新春。偏遇著天氣不好，一路上雨雪交加。班主雖然是久經(jīng)江湖的人，究竟如今年歲大了，禁受不起風(fēng)寒，不覺生起病來。起初只是咳嗽頭疼，后來卻吐出大口鮮血。

陳明智見師傅這個(gè)模樣，十分著急，想在半路上找個(gè)客店，讓師傅住下養(yǎng)息。師傅只是不肯，說道：“我們吃開口飯的，年輕時(shí)候，誰不受點(diǎn)內(nèi)傷？吐幾口血，那算得什么！為了我一個(gè)人，大家不能趕到平望去做戲，我的心能安么？心既不能安，我的病會(huì)好么？”

陳明智也知道師傅性子強(qiáng)，勉強(qiáng)他是無用的；只好由他掙扎著，一直到了平望。

常言道：“好漢只怕病來磨?！蹦前嘀鞅M管有十分忍勁，怎奈病勢(shì)一天比一天沉重：身子動(dòng)不得了，說話也只有氣無力的。陳明智給他請(qǐng)來了郎中，他卻偏不肯吃藥。他說：“我六十開外的人了，死也死得的了，灌那些苦水做什么！在以先，我心里想，別人在城里享福，紅得發(fā)紫；我卻吃辛苦，倒霉：總覺得有些不服。如今哩，我倒又想開了，我一輩子用心在做戲上面，在城里是這樣，在鄉(xiāng)里也是這樣，我對(duì)得起戲也就是了，和別人計(jì)較個(gè)什么。但愿你們將來把戲做得更好，讓大家知道草臺(tái)班也不一定都是落腳貨，我就是死也閉眼了?！闭f過這些話，又偏還問著大家：“這幾天安排得怎么樣了？戲碼定好了沒有？”

大家告訴他：“正月初五準(zhǔn)定開鑼，頭幾日都是些吉祥好戲。”

他說：“第一場(chǎng)不是《千金記》嗎？”

大家說：“《千金記》里有自刎的情節(jié)，頭一場(chǎng)上它，怕的不大好吧？”

他說：“不管這些章程了，你們就做這個(gè)戲吧！這個(gè)戲里一支‘虞美人’，兩支‘泣顏回’，明智唱的總還有褒貶之處。我在嘉興時(shí)候，要他改過，就不知上臺(tái)如何。我看一回是一回了，且讓我聽聽他的；如果不對(duì)，好再指點(diǎn)他。”

大家看班主病得那個(gè)樣兒，不好違拗他，只得把戲碼改了。

三十晚上，班主覺得精神還不錯(cuò)，就向陳明智道：“我能熬過這個(gè)年，說不定還可以多看你做幾年戲哩！”

陳明智聽了這個(gè)話，雖然面上露著喜歡，心里卻十分凄楚，他已然看出來，班主是不行的了。

五、殉藝

看看初五近了。陳明智又忙著開鑼的事，又記掛照顧師傅，從戲臺(tái)到客棧，從客棧到戲臺(tái)，來往奔波個(gè)不停。

班主看出來這種情形，說道：“你好好安排做戲吧，不要多管我。等到開鑼那天，把我抬上后臺(tái)去就是了?！?/p>

陳明智道：“師傅病得這么沉重，天氣又這么冷，就在客棧里歇息歇息吧！”

班主道：“我只要聽得鑼鼓響，就能抵一貼藥。你在《千金記》里的幾折戲，我總放心不下。你是不是不敢讓我聽？你越怕，我越要聽?！?/p>

陳明智見師傅這般講，不好分辯。轉(zhuǎn)而一想，反正師傅病得如此，還不如由他稱稱心愿。到了初五，就約齊了人，用一張竹床，圍緊了被，把班主抬到后臺(tái)，挨著槅幕停下。

班主躺在那里，雖然動(dòng)彈不得，眼睛卻看著大家上裝，睜一陣，又閉一陣。陳明智勾好了臉，一切都裝束齊整了，班主低低喊著他的名字，要他過去。他挨近竹床，彎下腰，以為班主有什么囑咐。哪知班主卻抖抖顫顫地從被里伸出手來，勉強(qiáng)舉著，給他扶了一扶頭盔。然后，又叫他退后幾步，上上下下打量了一遍。看過了，點(diǎn)點(diǎn)頭說：“孩子！我?guī)筒涣四闶裁疵?，你也用不著我?guī)兔?，都很好了！現(xiàn)在我只聽著你唱，你唱的如果不合式，我還是不依的！”

陳明智道：“師傅放心，我不會(huì)給師傅丟人?！?/p>

班主說：“去吧，你想你的戲去吧！”向例，在做戲之前，班主總要每一個(gè)人，都忘了自己眼前的事，多去想想他在戲里面那個(gè)角色的身份和情節(jié)。雖然病得這樣，還是忘不了那個(gè)老規(guī)矩。

不大工夫，陳明智上場(chǎng)了。向來他做戲，只遵著師傅之命，心無二用。今天任憑怎樣，總覺得亂的慌。虧得戲熟，并沒有出什么毛病。臺(tái)下看戲的人，疊肩壓背，不斷叫好。他每逢做罷一折，進(jìn)了后臺(tái)，就去看看師傅，卻見師傅閉著雙眼，又似養(yǎng)神，又似睡熟，總不敢上前驚動(dòng)。

一折一折做過去，看看做到“霸王別姬”這一折了。陳明智心里想到，像自己師傅那樣的本領(lǐng)，卻倒了一輩子的霉，如今眼見就要不濟(jì)事了，真為他有些抱不平。他把這個(gè)想法，聯(lián)到了楚霸王的身上，看著虞姬那個(gè)樣子，唱一句：“蓋世英雄，始信短如春夢(mèng)。”念幾句：“力拔山兮氣蓋世，時(shí)不利兮騅不逝……”聲音有些變了，竟自灑下了幾點(diǎn)英雄淚來。臺(tái)下轟然叫“好”不說；他卻自聽到槅幕里面，也有人叫“好”，接連兩聲，清清楚楚，竟就自己師傅的聲音。

唱完了這一折，陳明智急忙去到竹床邊，想安慰師傅兩句。誰知那班主面上帶著笑容，喉嚨里的痰“咯咯”響了一陣，落下去了；口中有出氣無入氣，竟自這么過去了。

六、泣墓

班主原是一班的中心。班主一倒下頭去，班子里登時(shí)就亂了起來。陳明智雖然心中悲苦，卻還十分鎮(zhèn)靜。他跟大家說：“眼前第一件大事，是買副棺木，把我?guī)煾德窳?。師傅平日不虧待人，他死了，我們也不能虧待他。葬了師傅，我們還得把這里幾天戲做完，然后再從長(zhǎng)計(jì)較今后的打算。”

大家聽了他的話，只是有些猶豫。

本來，在草臺(tái)班里做戲的，偶然死個(gè)把人，是不以為意的，一領(lǐng)蘆席就卷將出去了。陳明智說給師傅買棺木，眾人心里想：死的已經(jīng)死了，活的還要度命哩；有錢給他買棺木，倒不如留著我們多買幾升米。所以有這個(gè)念頭，倒也并不是什么世態(tài)炎涼，確實(shí)為的日子太苦，把那死了人的事就看得稀松平淡了。

陳明智也看出大家的意思，只是不忍。他和大家說：“雖然師傅平日說過，把衣箱行頭都留給我，我如今愿意把它作為大家的公產(chǎn)，只抽點(diǎn)錢給師傅買棺木，想來總是可以的?！?/p>

大家聽他這么說，就一句話都沒有了。

陳明智給師傅辦好了棺木，盛殮了；自己披麻戴孝，手捧靈牌，哭泣盡禮，把師傅送上了山，埋葬入土。

依著陳明智的意思：師傅雖死，班子還該團(tuán)著，眼前既可以混一碗飯吃，將來慢慢地再打江山。怎奈有那眼皮淺的，見有行頭可分，就急著要散伙。大家上臺(tái)做戲，下臺(tái)吵架，一直鬧了好幾天。陳明智見不愿意干的人居多，愿意干的在少；大家去意難留，無法勉強(qiáng)。就在戲做完了之后，分了錢，分了行頭，由著大家各奔前程。

陳明智眼看著散了伙，獨(dú)自一個(gè)，背了個(gè)大包裹，中藏衣被和凈角所用的行頭，凄凄涼涼，離開了平望鎮(zhèn)。他先到師傅的墳上，痛哭了一陣。念著平日師傅待自己的好處；又想到師傅死后，班子散在自己手里，覺得萬分難過。越哭越傷心，直哭了一兩個(gè)時(shí)辰。

幾年以來，陳明智跟著那個(gè)班子，雖然東跑西跑，總還有個(gè)著落。如今師傅死去，班子散了，他卻成了掐了頭的蒼蠅，不知前往何方的好。他想想，這平望鎮(zhèn)，離自己家鄉(xiāng)甪直鎮(zhèn)倒是不遠(yuǎn)。戲既然做不成，自己又不會(huì)別的什么手藝，除了回鄉(xiāng)種田，哪里還有第二條路呢？當(dāng)初出來學(xué)戲時(shí)，哥哥先是不愿意，后來卻答應(yīng)了的，回家求求哥哥，別的不說，總能有一碗飯吃。只是一層，這幾年，師傅把著手、把著腳教戲，總盼著徒弟能接代，做點(diǎn)好戲給大家看；師傅剛一死，自己就改了行，未免有些對(duì)不起師傅。再說，自己從師傅身上也學(xué)到一些本領(lǐng)，不能在戲臺(tái)上把這些本領(lǐng)施展出來，也覺著有些對(duì)不起自己。師傅在日，哪怕有些小為難之事，都找?guī)煾瞪塘?；如今走投無路了，師傅永遠(yuǎn)見不著了，跟誰商量去？

陳明智拍著墳頭，直叫“師傅”，連嗓子都喊得啞了。除了天空有三五只寒鴉飛鳴而過，沒有別的聲音，師傅是再也不會(huì)答他的話了。他無可奈何，背起了包裹，默默又說：“我辜負(fù)了師傅一場(chǎng)栽培，只望冥冥之中，師傅能饒恕我！”

陳明智和師傅告別，揩干了眼淚，迎著北風(fēng)，趔趄而行。每走幾步，就回頭看一看師傅的墳。及至漸漸走遠(yuǎn)，那起伏的山岡，把墳頭遮??；他還站在高處，又看了片刻，這才邁開大步，奔向甪直。

七、還鄉(xiāng)

這天下午，陳明智到了甪直。

一路之上，他心里都在盤算：回到家鄉(xiāng)，會(huì)碰見些什么人，該怎么和那些人說話。越是走得近了，心里越是發(fā)怯。江湖上落魄歸來的游子，都有這一份心情，自古便是如此，這也就不消細(xì)說了。

在鎮(zhèn)頭上，有一座小小茶館，陳明智認(rèn)得，這是王老爹開的。他想先問問這幾時(shí)家鄉(xiāng)的光景，也趁此歇歇腳，便找了一副座頭，放下了包裹。

陳明智離家時(shí)是個(gè)孩子，如今長(zhǎng)得壯大了，相貌變了，聲音也變了，他雖認(rèn)識(shí)王老爹，王老爹卻哪里認(rèn)識(shí)他。只見那王老爹，提把水壺，上前來問：“客位就一個(gè)人么？”

陳明智忍不住說：“王老爹，你不認(rèn)識(shí)我了么？”

王老爹泡了一杯茶，放下水壺，直揉眼睛。揉著想著，只記不起，囁囁嚅嚅地說道：“恕我眼濁，客人是哪一位？”

陳明智報(bào)了名姓，又說：“小時(shí)候，我不是時(shí)常到王老爹這里來耍的么？”

王老爹聽了陳明智的名字，立刻變得不自在起來：兩條眉毛皺到一起，鼻子只是聳動(dòng)，幾根胡子也仿佛要向前戳人。他道：“你就是陳明智嗎？你不是去做戲的嗎？卻跑回來做什么！”

陳明智待把在外面的情形，仔細(xì)說給王老爹聽，才說得三五句，卻被王老爹用話堵住了。王老爹道：“我也不要知道你那些！你出去做戲子，壞了我這甪直鎮(zhèn)的風(fēng)水，一鎮(zhèn)之人，任誰都不高興見你。你哥哥也養(yǎng)活不了你；大正月里，我看你也不必去找他淘氣。就說他能容得你，別人也容不得你。你這一回來，不得了，一準(zhǔn)要帶壞別人家的子弟的。”說著，氣憤憤地，提著水壺進(jìn)屋去了。

陳明智被王老爹這幾句言語，說得直愣眼，心里想道：我吃你的茶，付你的茶錢，也不少你的，憑什么卻要挨你教訓(xùn)？當(dāng)下待要辯駁，又覺著不大好，才回家鄉(xiāng)，怎么就和老人家爭(zhēng)吵？沒奈何，有些乏味，也不喝茶了，扔下幾文茶錢，背起包裹，站起身，直往鎮(zhèn)里走去。

這時(shí)還在新春的節(jié)令，鎮(zhèn)上家家閉門掩戶，不時(shí)從門縫里透出豁拳吃酒、擲骰子賭錢的聲音，卻是行人稀少。偶或遇見一兩個(gè)醉漢賭鬼，雖然顯著一些詫異的神色，卻只是挨肩而過，沒工夫跟他打話。

陳明智走了好一陣，只見迎面來了一個(gè)老婆婆，穿的一身新衣裙，頭上插了許多花朵，身后邊跟著一個(gè)十一二歲的孩子。陳明智認(rèn)得這是干媽李大娘，免不得深施一禮，說道：“干媽是拜年去么？這幾年你老人家好？這是扣子兄弟么？幾年不見，長(zhǎng)得這般大了?！?/p>

那李大娘先是一愣，接著卻聽出來了。她道：“你不是陳家老二么？”

陳明智連忙應(yīng)道：“我就是陳小二，干媽的眼力不差哩！”

李大娘且不答言，只是從頭到腳、上上下下打量。看夠了，這才嘆口氣道：“我只當(dāng)你發(fā)了財(cái)才回來哩，怎么弄成這個(gè)模樣？”

陳明智聽了這話，頓覺身上的包裹，又重了幾斤。他不敢吭氣，搭訕著，要去牽那扣子的手，口中只說：“我這兄弟，生得好秀氣！”

那李大娘忽然把臉一沉，說道：“你不用夸獎(jiǎng)他，他是個(gè)笨孩子，值不得你留心。你哥哥想你得很哩，你算給你哥哥掙了面子回來了，還不趕快到家里去哩！”說著，把扣子一推道：“你發(fā)什么呆！戲子只有在做戲的時(shí)候才好看；不做戲，有什么好看的！”一面說，一面頭也不回地走了。才走開沒有幾步，她就“啐”了一聲道：“新年新歲，出門就遇見戲子，這一年都不順?biāo)炝耍　闭f這幾句話，聲音本來很低，陳明智偏是聽得十分清楚，個(gè)個(gè)字都打痛了他的心。

王老爹如此，李大娘如此，想情這甪直鎮(zhèn)上沒有一個(gè)人不是如此的了。陳明智原來盼著多遇見幾個(gè)熟人，好問問話；這時(shí)候，反而怕遇見熟人了，只顧低頭快走。

他兩條腿走得雖快，總趕不上腦門子里想得快。王老爹和陳大娘的言語，只在他耳朵旁邊嗡嗡地響。他想著：回家，哥哥嫂嫂能容得過么？便是哥哥嫂嫂能夠相容，別人的眼色能看得下么？別人的冷言冷語能受得了么？與其住不下去又走，倒不如索性不回去了。

想到這里，萬分踟躕，難于舉步?？纯磥淼诫x家不遠(yuǎn)那棵老槐樹下面，他便把包裹放下，坐向小時(shí)候坐慣了的樹根上。抬眼一望，四面好像毫無變動(dòng)，只是這棵槐樹，顯得比前幾年更老了，上面多了許多杈丫，要是在夏天，一定能得到它很大的覆蔭；這時(shí)候，卻連一片葉子也沒有。沒有樹葉，倒是讓他看到整個(gè)天空，廣闊無際。他咬了一下嘴唇，笑了一笑，自言自語道：“沒來由，回家干什么！一藝在身，真地會(huì)餓死人么？即便餓死在外，也比把臉丟在家里強(qiáng)些。這么大的世界，我卻老惦記著一個(gè)甪直鎮(zhèn)，實(shí)在太沒有出息了！”

坐了一小會(huì)兒，他背了包裹站起來，望著自己家門口，貼著的幾張新年門錢，隨風(fēng)吹動(dòng)。從這里回家，不消一盞茶的工夫，就可以走到。這時(shí)他卻決意不回去了，遙遙地說道：“哥哥，做兄弟的在這里給你拜過年了。將來好，你我還有相見之期；不好，來世再會(huì)吧！”

陳明智這時(shí)的心情，比來時(shí)更加沉重。他不愿意再由街上走出鎮(zhèn)去，就繞過小路，從街背后走。這街后都是村莊，不大見到人，偏生狗多。那些狗，也看不上陳明智的模樣，一條狗叫起頭，多少條狗都追將來，前前后后趕著咬。陳明智一面拾磚頭砸那些狗，一面說：“我只是做戲的，也不是做賊的，你們?yōu)槭裁创蚧飦硪?？”狗哪里懂得人話哩，依然叫個(gè)不停，直等陳明智走遠(yuǎn)了，這才搖著尾巴回去。

八、覓食

陳明智受了王老爹和陳大娘的凌辱，心中不甘，不回家了，決意還是闖江湖找機(jī)會(huì)去做戲。甪直離蘇州近。蘇州城里戲班子多，常有那倒霉的角色被人擠將出來；這就有那些在外地弄草臺(tái)班的，趕到蘇州去約人。湊巧時(shí)，說不定十天半個(gè)月，就能搭上班子。他這么一想，覺得眼前只有這一條路，不到蘇州，竟是沒有別的地方好去的。

陳明智做了好幾年戲，又跑過好多地方，江湖上的情形，也知道得不少。到了蘇州，先不住店，背著那個(gè)大包裹，一徑地去到玄妙觀前，找個(gè)茶館，進(jìn)去喝茶。

這家茶館，平日是那梨園子弟聚會(huì)的所在，陳明智早已知道的了。這時(shí)因他去得早，茶館里還零零落落，沒有什么人。他找個(gè)座頭坐下，要了一壺茶。肚里泛上餓來，買些蒸糕，胡亂吃了，權(quán)且當(dāng)飯。這幾日，他既念著師傅，又想著自己的前途，心里虛飄飄的，人也顯得十分憔悴。來至蘇州，原是碰運(yùn)氣的事，哪有把握。在平望分得一點(diǎn)錢，不管怎么省吃儉用，也混不了多久。半月一月之間，能有辦法，還不打緊；若無辦法，必然要打饑荒：想到這里，不免愁容滿面，意懶心灰。

陳明智正在煩惱之際，忽聽隔座有人叫道：“那是陳明智么？”

陳明智猛然一驚，急抬頭看時(shí)，不禁笑逐顏開地答道：“師兄卻在這里！”

原來那人名叫李明義。陳明智還不曾做戲時(shí)，他卻早搭在那個(gè)草臺(tái)班里。他是做旦角的，唱的不差，常當(dāng)主角；也曾拜過班主為師。后來因?yàn)橄尤兆犹?，時(shí)時(shí)和班主拌嘴，要班主加他的戲份銀子。班主沒有應(yīng)允，他一甩手就走了。他和陳明智在班子里同臺(tái)做過大半年的戲，因此隱約還認(rèn)得。

陳明智沒有想到在這里會(huì)遇見熟人，當(dāng)下心中甚喜，就走將過去，問道：“師兄好么？這幾年在哪里得意？”

李明義道：“也沒有什么！這幾年我在凝碧班里混混，勉強(qiáng)過得去罷了。若說比起當(dāng)初搭草臺(tái)班的時(shí)候，那自然有些不同了！”他說到“凝碧班”三字，聲音分外響亮。原來那時(shí)，在蘇州城里，有四大名班：一為寒香，二為凝碧，三為妙觀，四為雅存。遠(yuǎn)近之人，不提起蘇州城里的戲班，還則罷了；提起之時(shí)，先須提到這四個(gè)班子。在這四個(gè)班子里做戲的，也覺得自己身價(jià)很高，與眾不同。因此上，那李明義言語之間，就流露了那份得意的神情。這話按下不表。

只說那李明義在答過陳明智言語之后，免不得回問道：“這幾年你們?cè)趺礃樱磕阍趺吹匠抢飦淼?？師傅還是那個(gè)怪脾氣么？”

陳明智素日不喜別人議論他的師傅，聽得李明義言語，心中不愿，只好勉強(qiáng)回答，把師傅去世、班子散了的話說了。

李明義哪知陳明智的心意，還只顧說：“師傅為人一點(diǎn)不隨和，有時(shí)又不知好歹，落得這個(gè)下場(chǎng)，可憐當(dāng)然可憐，其實(shí)也是料得到的。我到城里來，才知道他走出寒香那個(gè)班子的緣故……”

陳明智接口道：“還不為的別人擠他，有什么奇巧的緣故呢？”

李明義道：“你哪里知道：只為有一次做戲時(shí)，主人家指點(diǎn)他一個(gè)唱腔，他硬說指點(diǎn)得不對(duì)，竟和主人家爭(zhēng)論起來，只是不服。你想，那些主人家，原是我們衣食父母，怎么能得罪的？就為的如此，班主才把他辭退。他這不是自找苦吃么？若是還在寒香時(shí)，又何至于落到后來那樣！”

陳明智見他說的話不好聽，轉(zhuǎn)過身要走，那李明義卻又叫住他道：“如今班子散了，你打算怎樣呢？是不是想在城里搭個(gè)班子？別的我不敢說，這點(diǎn)小面子我還有，我給你薦到哪個(gè)班子去，好不好？”

陳明智道：“如今我不想再做戲了，只想改行做木匠。謝謝師兄的好意，只怪我沒有福分罷！”

李明義見他如此說，一時(shí)不解，睜大了眼睛，只望著他出神。

九、征歌

再說這蘇州城，在當(dāng)時(shí)是天下第一繁華地方，冠蓋棨戟，墨客騷人，不時(shí)聚集于此。當(dāng)?shù)氐倪_(dá)官貴人，豪商巨賈，家家都養(yǎng)有幾位名廚，烹調(diào)得一手好肴饌，專門招待著往來賓客。在宴集之時(shí)，還要召喚那些出名的戲班，入府串演。若不如此，便為不雅，不能成歡。其實(shí)哩，酒食饕餮的人多，戲曲知音的人少，平常也不過是虛應(yīng)故事，你怎么唱，他怎么聽，鬧個(gè)排場(chǎng)罷了。

這年事有湊巧，京中有一位頭品官兒，奉旨南來辦事，路過蘇州。這蘇州巡撫，誠(chéng)惶誠(chéng)恐，安排款接，他聽得人言，那位大官，頗通音律，乃是一位戲迷。因而特別小心，和幕友商議，把寒香班的班主找來，約定了日子，還問他：“班子里近來情形如何？角色可還整齊？”

那班主因到撫臺(tái)衙門里做戲，是第一有面子的事；而且戲銀之外，準(zhǔn)有賞號(hào)，是好買賣，怎能放松？當(dāng)時(shí)回道：“我們班子里的戲，大人都見過的，在這蘇州城里總沒有人比得過了。不管新戲老戲，只要客人點(diǎn)得出的，我們都做得來。大人可以放一千二百個(gè)心！”

班主從撫臺(tái)衙門出來，立刻把全班人馬：生、旦、凈、末、丑十行角色，和那前臺(tái)操琴的、吹笛子的、打鼓板的，約在一起，商量一番，問大家那日可湊得齊。大家聽說，到撫臺(tái)衙門去做戲給京城來的大官看，沒有一個(gè)不高興的，全都答應(yīng)了。班主把定銀分給大家，還叫各自加緊演習(xí)，不要生疏了，弄得臨時(shí)手忙腳亂。叮囑已畢，大家各散。

且說班子里那個(gè)做凈角的，這幾日身子有些小小的不舒適。當(dāng)時(shí)心里想，過一兩天，就會(huì)好的，一定誤不了場(chǎng)。因此也就領(lǐng)了銀子回家。為了想早日痊愈，便請(qǐng)郎中看脈，抓了一帖藥吃了。誰知這位郎中，藥下得十分虎狼，病是被他治好了，嗓子卻突然變得喑啞。他原來性子就急躁一點(diǎn)，這時(shí)便拼命掙扎叫嚷。他不叫嚷還則罷了，這一叫嚷，就連說話都說不清楚了。做戲的以嗓子為主；嗓子壞了，乃是“求天天不應(yīng)，哭地地?zé)o靈”的事，簡(jiǎn)直弄得他不知如何是好。想去退了班主吧，又舍不得那個(gè)銀子。后來想，不如再吃一些治嗓子的藥，等到做戲的那一天，真還是這個(gè)樣，再去退戲也不遲。

那個(gè)凈角只管一廂情愿地那么打算，怎知這嗓子原不是三兩天就可以復(fù)原的。到了做戲的那日早上，他自己知道是不能上臺(tái)的了，只好捧著銀子，去還班主。他剛一開口說話，班主就聽出不對(duì)來了。一面埋怨他，為何不早說；一面又想，晚間戲就要上了，此刻卻到哪里找人。心里著急沒有用，也沒有工夫多埋怨那個(gè)凈角了，只是趕忙去和管衣箱的商量。

這也是當(dāng)時(shí)一個(gè)規(guī)矩：班子里的角色，臨時(shí)有事或者有病，只有向別的班子，找人來代替，這個(gè)名叫“拆戲”。管衣箱的人，就兼管著這個(gè)拆戲的職務(wù)。寒香班那個(gè)管衣箱的，名叫管傳仁，聽到班主的話，慌了起來道：“這個(gè)時(shí)候，叫我哪里去抓人去？”

班主道：“別的都不計(jì)較了，只要能唱幾句的就行，總不成我們竟讓啞巴上臺(tái)嗎？”

管傳仁見班主這般說，沒奈何，一陣風(fēng)似地就跑出去了。

十、拆戲

管傳仁雖知臨時(shí)拆戲，有些棘手，而且做凈角這一行的，向來比做別的角色少，尤其為難。但他倚仗著自己是個(gè)地理鬼，認(rèn)識(shí)梨園行的人多，心里只是想著：“重賞之下，必有勇夫?！卑嘀骷日f不計(jì)較做戲的本領(lǐng)高低，只要能上得臺(tái)、開得口就行，拼著多出一點(diǎn)錢，蘇州城里有上千的梨園子弟，總不會(huì)找不到一個(gè)凈角的。

按著舊例，名班拆戲，一定先找名班。在蘇州四大名班之中，只有妙觀班里的凈角，名叫作“黑牡丹”的，名氣最大。平日班主靠他做臺(tái)柱，但怕他和別的班子有什么勾搭往來之處，要想拆他，是頗不容易的。這管傳仁早知其中消息，先不去找黑牡丹自己，只是和班主商量。因他打著撫臺(tái)的旗號(hào)，又使了些花言巧語，那個(gè)班主也就答應(yīng)了，可申明“只此一回，下不為例”。

管傳仁得到這句話，十分高興，一徑去到黑牡丹家里。一問門上的人，說他剛剛從外回家，正在歇著哩。闖進(jìn)房里，誰知那黑牡丹卻躺在床上，哼唧不已。管傳仁吃了一驚，忙問：“怎么了？”那黑牡丹就告知了就里。原來就在今天一大早，有一班貴介公子，大發(fā)雅興，前往鄧尉，踏雪尋梅，約了黑牡丹一同前往。一路之上，大家嘻嘻哈哈，打打鬧鬧，黑牡丹一個(gè)不小心，摔了一跤，跌壞了腳踝，行動(dòng)不得，剛才抬回家來，連班主那里也還不曾送個(gè)信去哩。

管傳仁聞聽此言，“嗐”了一聲，只說句：“你好好養(yǎng)息吧！”掉頭便走。

那黑牡丹見他匆匆而來，匆匆而去，也不知他是什么意思，免不得罵他兩句“無二鬼”，這也休提。

管傳仁從黑牡丹家中出來，便去找凝碧班的班主。這個(gè)班主和管傳仁極熟不過，只要見面，就愛逗趣。管傳仁心急如焚，他卻慢條斯理地說：“你們既然到撫臺(tái)衙門里做戲，銀子一定不少，拆這個(gè)角兒，肯出多少錢呢？出的多，我給你問問；出的少時(shí)，就不必談了?！?/p>

管傳仁道：“只要你開得口，我一定照付。你今日拿了我的喬，將后來，遇到你們?nèi)比巳睎|西的時(shí)候，可也要當(dāng)心一點(diǎn)呀！”

那個(gè)班主道：“這話也對(duì)，我們不談銀子吧，就是我們班里這幾日很忙哩?！?/p>

管傳仁道：“我早知道了，你們新春做過戲之后，這幾日閑得很，忙個(gè)屁！”

班主笑道：“你說不忙就不忙吧。正因?yàn)椴幻?，我借不出人來。?/p>

管傳仁急道：“你快說句正經(jīng)的人話吧！”

班主道：“不用急，聽我告訴你：這幾日班子里沒有事，他們有的出外玩耍去了，有的回家鄉(xiāng)去了。你不知道我們這個(gè)做凈角的是昆山人嗎？要找他，你就跑一趟昆山。要能等待，再過兩三天，他也就回來了?！?/p>

管傳仁先還以為他說假話，及至問過別人，知道此話是真，就啐了他一口，拔步飛跑而出。

話休繁絮，只說這管傳仁，凝碧、妙觀、雅存三個(gè)班子去過了，又去過兩三個(gè)小班了，跑了大半日，不是這個(gè)緣故，就是那個(gè)緣故，總沒有拆到一個(gè)凈角。這時(shí)候，天氣十分寒冷，他卻滿頭大汗：一半是跑出來的，一半也是急出來的。

十一、肆遇

天色已近晌午了，那管傳仁拆戲還沒有著落。他心里想：這個(gè)班子去跑跑，那個(gè)班子去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，知道要好久才找得到人？倒不如到玄妙觀茶館里看看，那里人多，或許能碰上一兩個(gè)的。

究竟這寒香班乃是蘇州城里第一名班，到茶館里來拆戲，面子上原不十分好看的。因此上，管傳仁只裝作個(gè)沒事人兒模樣，找個(gè)座頭坐下之后，卻暗中留神，四面觀看。今天來吃茶的人并不少，他認(rèn)得的有一大半，其中各色做戲的人全有。就單只缺個(gè)做凈角的。他心里一急，差點(diǎn)要吐出血來。因?yàn)檫@是他最后一條路，在這茶館里如若找不著人時(shí)，晚間這臺(tái)戲，真會(huì)做不成的。這臺(tái)戲偏又是撫臺(tái)請(qǐng)客的，說是偌大蘇州城，連一個(gè)凈角都找不出來，定是無人相信，這便如何是好？

管傳仁心神不定的情形，卻被那隔座吃茶的李明義看見了。李明義將走過來，拉開凳子，和他一張桌子坐了，開口問道：“管大叔！聽說你們今晚上在撫臺(tái)衙門里做戲，怎么這個(gè)辰光還有工夫來吃茶？”

管傳仁直搖頭，連說：“糟！糟！糟！”

李明義道：“有什么事值得管大叔急得這個(gè)樣子？”

管傳仁一想，不如直告訴他，看看他可有門路，這便悄悄地將來意和他說了。

李明義聽了管傳仁的話，笑將起來道：“我知道管大叔心中有事，果然不差。虧得和我說；是別人幫不了管大叔的忙，只有我有辦法，不費(fèi)吹灰之力，也不用管大叔再跑半步路，我就有個(gè)現(xiàn)成的凈角在此！”

管傳仁聞言，一把抓住他道：“此人現(xiàn)在何處？你快點(diǎn)帶我見見！”

李明義道：“管大叔！我們‘先小人，后君子’。人，我包你有一個(gè)。只是，你怎樣地謝我？”

管傳仁道：“你的茶帳歸我會(huì)?！?/p>

李明義道：“管大叔也太小覷人了，我就連一壺茶錢也沒有，要等你管大叔來請(qǐng)客？”

管傳仁道：“明天我請(qǐng)吃飯。”

李明義道：“我這是說正經(jīng)話，不是鬧著玩的。管大叔既然這么精明，又哪怕找不到一個(gè)角色？本來用不著我多事。”說著，站起來就要走。

管傳仁趕忙把他按住坐下，雖然心里在罵他，只是在這求人之際，又不能不敷衍他，許與他的銀子。

李明義和管傳仁談好了銀子，這便過去找著陳明智，和他說道：“寒香班的名聲，你是曉得的了？”陳明智點(diǎn)點(diǎn)頭。李明義又道：“寒香班今天晚上要到撫臺(tái)衙門去做戲，湊巧他們的凈角病了，我想薦你去暫代一場(chǎng)，只不過，這個(gè)班子是大班子，又是撫臺(tái)衙門里做戲，看戲的都是闊佬，一些規(guī)矩錯(cuò)不得的。你可有膽子去？當(dāng)初師傅就是從這個(gè)班子里出來的；想挨上這個(gè)班子的邊，是很不容易的事，這是你的時(shí)運(yùn)來了，該怎么謝我呢？”

陳明智一聽說寒香班，就想到師傅，心里老大的不愿意，當(dāng)時(shí)回道：“我和師兄說過，想改行做木匠，不想再做戲了?！?/p>

李明義道：“你是不是因?yàn)閹煾凳菑倪@個(gè)班子出來的，就不愿意和他們一起做戲呀？”

陳明智是老實(shí)人，點(diǎn)點(diǎn)頭，說：“有那么一點(diǎn)意思?！?/p>

李明義道：“你好傻！師傅是師傅，你是你，何必?cái)囎饕黄?。何況師傅人已亡故，你竟為了當(dāng)初好多年前別人的緣故，自己飯都不要吃嗎？”

陳明智道：“真正餓死，那也叫活該！”

李明義為了要得管傳仁許的銀子，想了一想，就把話掉轉(zhuǎn)來說：“當(dāng)初師傅慪氣，被他們逼走了；你今天去露一手，替師傅把好多年前丟的面子掙回來，這不很好嗎？”

這兩句話，陳明智聽到時(shí)，立刻眼也亮了，心也熱了，就問：“他們?nèi)嗽谀睦?？師兄你領(lǐng)我去見見。只做一場(chǎng)戲，我可以去的?！?/p>

十二、忍嘲

李明義把陳明智拉了過去，和管傳仁見了面。管傳仁一瞧陳明智的樣兒頗為矮小，心里忖了一下：“這也是做凈角的嗎？”一面想，一面問：“你一向在哪里做戲的？”

陳明智道：“我搭的草臺(tái)班，沒有什么字號(hào)?！?/p>

管傳仁一聽是草臺(tái)班，心中不甚愿意，只因現(xiàn)在是急要用人之際，就不再朝下打聽，只就說：“凈角的戲你都做得來嗎？”

陳明智道：“眼面前幾折戲，勉強(qiáng)能做做?！?/p>

管傳仁道：“今天是在撫臺(tái)衙門里做戲，和平常有些不同的，這是個(gè)大場(chǎng)面，你要小心在意呀！”

陳明智點(diǎn)點(diǎn)頭。

說話之時(shí)，天色已經(jīng)黑將下來，管傳仁道：“你就跟我去吧！”

陳明智也不答言，就走過去提自己那個(gè)包裹。

管傳仁道：“你把行李鋪蓋都隨身背著走嗎？”

陳明智回道：“我的行頭在里面?！?/p>

管傳仁道：“我們有的是公中行頭，你不帶行頭也罷！”陳明智搖頭不允道：“我向來都用的是自己行頭?！?/p>

管傳仁見他這么說，只好由著他。

到得撫臺(tái)衙門，只見寒香班全班人馬，早已來齊，正在戲臺(tái)旁邊一間小屋里商議事情。大家一見管傳仁進(jìn)來，齊聲問道：“你拆戲拆來了嗎？”

管傳仁往后一指道：“已經(jīng)請(qǐng)來了?！?/p>

大家不約而同，都看著陳明智。陳明智放下了包裹，等候別人來和他寒暄，誰知大家在望了一眼之后，沒有一個(gè)理他的，卻只是和管傳仁說話。這個(gè)道：“你忘了我們是寒香班罷？在哪里亂找的人？”那個(gè)道：“你忘了是在撫臺(tái)衙門里做戲罷？是不是要我們?cè)愿^？”你一言，我一語，只罵著管傳仁。

陳明智看大家那么無禮，也就不去理他們，只自一屁股坐在衣箱上，掏出旱煙袋，打著火石，抽他的煙。一面卻也暗地留神，聽管傳仁怎么回答。

管傳仁被大家埋怨得頭都昏了，只是沒口子分辯，把到處拆不著凈角的話說了。又道：“事太急促了，叫我有什么辦法！若不是我人頭熟，就連這樣的人，也還是找不著的了。班主說過，只要能上得臺(tái)、開得口就行，你們就馬虎一點(diǎn)吧！”

眾人中有一人接口道：“如果上不得臺(tái)，上了臺(tái)又開不得口，該怎么辦？”因?yàn)檫@句話很俏皮，大家轟地一聲都笑了。

管傳仁直抓著頭，應(yīng)付大家?guī)拙溲哉Z，又回過頭來看陳明智幾眼。不用說，他的心里也犯著疑惑。

班主為了穩(wěn)妥起見，免不得過來問陳明智幾句。陳明智憋了一肚皮氣，也不管來和他說話的是什么人，只顧坐著抽煙。

班主問道：“你是做凈角的嗎？”

陳明智道：“算是這樣一個(gè)角色?！?/p>

班主問了他的姓名，家住哪里，原來搭的什么班子。他都一一回答了，卻只不肯提出師傅的名字。班主聽來聽去，沒有一件是聞名的；而且聽他說話，還有點(diǎn)吞吞吐吐，似乎結(jié)巴：不覺疙瘩地皺起了眉毛。

陳明智磕了磕煙灰，反問著班主道：“是你們找我來的，也不是我趕上門的?，F(xiàn)在請(qǐng)你們說一句話：要我湊一個(gè)角色，我就留在這里；不要，我就走?！?/p>

班主無奈，只得說道：“請(qǐng)你多幫幫忙吧！”

十三、拒餐

陳明智因見眾人不理他，也就不去理他眾人，只坐在衣箱上，抽著旱煙，思前想后。他想到：師傅平日把城里班子說得一文不值，原來是有很大的道理。像這樣“狗眼看人低”的輕狂之輩，不但師傅不能和他們搞在一起，就是自己也受不了的。又想到：今天總得在臺(tái)上出出氣，反正也不吃他們千日飯，怕什么！只不過，明天又要做明天的打算了。想到這里，稍稍有點(diǎn)發(fā)愁，但因眼前做戲之事要緊，便硬把那些發(fā)愁的念頭捺向腦后，再不去想。

在做戲之前這一頓晚飯，是主人家請(qǐng)客的，比平常飯茶，整齊豐盛得多。飯就開在這間小屋里。照著戲班的規(guī)矩，原有個(gè)座次的：班子里按著角色大小，分別上下；有拆戲時(shí)，這個(gè)被拆來的，卻不管他是何等角色，一定要請(qǐng)他坐首席，原是錯(cuò)亂不得的。怎奈大家都藐視陳明智，全然不把他放在眼中，飯開來時(shí)，蜂擁上前，徑自坐下，這個(gè)喊著“師兄”，那個(gè)稱著“師弟”，舉起箸，張開嘴，有說有笑地狼吞虎咽起來。

陳明智仍然只顧抽他的煙。倒是管傳仁有些看不過了，向他說道：“你也去吃一個(gè)吧，吃飽了肚子好做戲?！?/p>

陳明智道：“我不餓！”

管傳仁道：“回頭可沒有得吃的喲！”

陳明智道：“我們草臺(tái)班挨餓是常事，算不了什么。我又不懂你們這大班子里的規(guī)矩，免得坐上去惹人笑話！”

管傳仁見他那么說，一定要拉他；他只坐在衣箱上，像釘住了的，動(dòng)也不動(dòng)。

那些做戲的，原都是年輕的人，飯菜塞住嘴，還只是不老實(shí)，你一言、我一語地說著些巧話兒。其中有一個(gè)說：“聽說從前有一個(gè)班子，名叫‘五怪班’?！?/p>

另一個(gè)忙問：“怎么叫作‘五怪班’呢？”

頭一個(gè)說：“那個(gè)班子里，做生角的是個(gè)啞巴，做旦角的是個(gè)麻子，做凈角的是個(gè)三寸丁的矮子，做末角的是個(gè)跛子，做丑角的是個(gè)瘌痢：所以叫作‘五怪班’?！?/p>

別人又問：“這麻子可以多填粉，跛子可以穿長(zhǎng)點(diǎn)的袍子，瘌痢可以戴帽子，都還有法子。但不知這啞巴生角，矮子凈角，怎么做戲的？”

頭一個(gè)道：“那個(gè)生角，只做不唱，有人在背后和他唱雙簧。那個(gè)凈角哩，倒虧他有主意，總是踩高蹺上場(chǎng)。”

別人道：“哪有這樣的事！真的這樣，誰還來看他們做戲？”頭一個(gè)道：“你不知道，那個(gè)主人家卻是又瞎又聾，所以那個(gè)班子照樣還能做戲哩！”

大家知道這話中之意，全笑將起來。

那頭一個(gè)見大家如此，越發(fā)得意地說道：“可惜如今沒得這樣的戲班子，倒叫好多做戲的挨餓了！”

陳明智雖則坐得遠(yuǎn)一點(diǎn)，這些話，卻句句聽真。當(dāng)時(shí)恨不得拿起旱煙袋，去敲那人幾下；勉強(qiáng)忍住了，倒是借著自己眼神，看看那人是什么模樣的人。

大家飯快吃完了，管傳仁又過來和陳明智說：“你且胡亂去吃一點(diǎn)吧，如今哪里講得那許多規(guī)矩！一會(huì)兒收了碗箸，要吃也沒地方吃的了。為了要?jiǎng)e人講規(guī)矩，自己餓著肚子，那是犯不著的?！?/p>

陳明智笑笑道：“我們草臺(tái)班，總是先做戲，后吃飯，弄慣了的。如若吃飽了肚子時(shí)，倒是做不好戲了?！边@些話，是賭氣，也是真話，管傳仁也就不再勉強(qiáng)他了。

十四、傳戲

不大工夫，天色已全黑下來。戲臺(tái)上起了百十盞明燈，花廳里擺上酒席。有許多掌燭待候之人，一片鴉雀無聲，只靜候那頭品官兒駕到。

外面遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來開道的鑼聲，頂頭馬先送來那頭品官兒的名帖，撫臺(tái)忙命打開中門，親自迎接。這一應(yīng)官場(chǎng)中的繁文縟節(jié)，也就不必細(xì)表。且說撫臺(tái)把那頭品官兒一迎就迎到花廳里坐下。那頭品官兒不用說是個(gè)內(nèi)行，一見這個(gè)排場(chǎng)，就連聲說道：“太費(fèi)事了！其實(shí)你我老弟兄，小飲兩三杯也就是了，何必要這樣興師動(dòng)眾！”

撫臺(tái)笑道：“人人都道蘇州做的戲還看得過，應(yīng)該請(qǐng)老大人鑒賞鑒賞！”

那個(gè)頭品官兒不但懂得戲，而且自己還做得幾折、唱得幾支的。因?yàn)槿绱?，便把一切做戲的都看輕了：說這個(gè)做的不利落，那個(gè)唱得不清楚。當(dāng)下聽了撫臺(tái)的言語，口中只管謙遜，心里卻在思量：我倒要考一考蘇州戲班，看看他們本領(lǐng)如何，可比得過京城里的。

酒過三巡，戲臺(tái)上鑼鼓響了起來。班主手捧戲單，衣帽整齊，來至酒席筵前，轉(zhuǎn)著打了千，等候點(diǎn)戲。

撫臺(tái)接過戲單，便遞與那頭品官兒道：“請(qǐng)老大人點(diǎn)一折罷！”

那頭品官兒且不接戲單，只是說道：“你我老弟兄，我也就不客氣了。我離開京城多日，不曾聽?wèi)?，倒想在蘇州過過癮，就不知這個(gè)班子能做些什么戲？”

撫臺(tái)道：“平常的戲，大約都還能做。”

那頭品官兒道：“也能做整本的戲嗎？”

那撫臺(tái)原不甚懂戲，也不知道輕重，只是答道：“老大人吩咐了，他們總會(huì)做的?！?/p>

那頭品官兒道：“能做《千金記》嗎？”

撫臺(tái)得了這句言語，便關(guān)照班主：“老大人要看《千金記》，你叫他們用心地做吧！”說過之后，回過頭，向那頭品官兒敬菜敬酒去了。

那寒香班的班主，心里想道：這《千金記》里，各項(xiàng)角色俱要齊全，且不必說，只這楚霸王，乃是凈角扮演的一個(gè)要緊角色，那個(gè)拆來的人，怎么辦得了？當(dāng)時(shí)意欲稟明撫臺(tái)，請(qǐng)那頭品官兒另換別的戲；怎奈撫臺(tái)只顧照應(yīng)那頭品官兒吃酒，他哪里敢驚動(dòng)。轉(zhuǎn)而又想，聽那頭品官兒和撫臺(tái)所說的話，好像那頭品官兒早就要看這個(gè)戲的，如果回了不能做，說不定會(huì)被怪罪的。沒奈何，只得到后臺(tái)，傳知大家。

原來這《千金記》，是做的漢朝淮陰侯韓信的故事。只因韓信從出身到發(fā)跡，和楚霸王項(xiàng)羽，有許多分不開處。那《千金記》的作者沈采，把楚霸王寫得如火如荼，分外精彩。這么一來，楚霸王在戲里，竟是第一個(gè)要緊的角色了。正為的這個(gè)緣故，班主剛一把戲碼說出，大家都慌住了，七嘴八舌，埋怨班主，不該答應(yīng)做這個(gè)戲。

大家都說：“那個(gè)拆來的，便算他能做吧，也不過配配戲罷了，怎么能挑這樣的角色呢？”

班主道：“這是頭品老大人要看的，他點(diǎn)了，我怎么能回他哩！”

一時(shí)之間，生、旦、末、丑，操琴的、吹笛子的、打鼓板的，都跟在班主后面，團(tuán)團(tuán)圍住了陳明智。

班主說：“今天撫臺(tái)請(qǐng)的客，這一位老大人，是頭品官。他點(diǎn)了全本《千金記》。這個(gè)戲，你做不做得下來？你如果不會(huì)做，我們請(qǐng)他老人家換一個(gè)別的戲。你只管說實(shí)話。你放心，我們管衣箱的答應(yīng)你的那份銀子，不管你上不上臺(tái)，我們一定都照給就是了。”

陳明智一聽是《千金記》，渾身骨節(jié)都發(fā)癢了，卻只不露聲色，冷冷地說：“這個(gè)戲，我做也做過的，就怕夠不上你們寒香班尺寸。只要你們不嫌棄，我可以試兩折?！?/p>

班主聽他說會(huì)做，便道：“好吧，那我們就按這個(gè)戲預(yù)備吧！”

十五、對(duì)詞

班主剛欲退走，誰知人叢中卻竄出一個(gè)人來，朝著陳明智，兜頭作了三個(gè)大肥揖。陳明智忙看時(shí)，原來就是剛才吃飯時(shí)說刻薄話的那個(gè)人。陳明智安坐如故，也不回禮。卻聽那人說道：“師兄姓甚名誰，原在哪個(gè)班子，只怨我們耳朵短，有些失敬。就是一層，我做虞姬也做過無數(shù)場(chǎng)了，僥幸還混得出去；如果讓我砸在楚霸王的身上，這對(duì)師兄你也沒有什么好處的。班主已經(jīng)說過，師兄做不做戲，那份銀子都照送。我斗膽再說一句，師兄覺得銀子少，我們還可以多湊一點(diǎn)。至于我們適才間得罪師兄之處，改日再登門賠禮也就是了。我看師兄這個(gè)模樣，和楚霸王太不稱了，哪有這么小不點(diǎn)的楚霸王呢？一定等到上臺(tái)出丑，又是何必哩！”

陳明智靜靜聽他把話說完，又磕了磕煙灰，眼睛瞧著煙袋鍋，滿滿裝了一袋，打著火石，抽了兩口，這才慢慢回道：“師兄耳朵倒是不短，其實(shí)是我們草臺(tái)班太沒有名氣罷咧！我從師的時(shí)候，師傅倒是告訴過我，做戲之時(shí)，自己做好做壞，倒在其次，先要好好幫襯旁人。我做楚霸王，也不過給虞姬做做配角。師兄不用急，即便做砸了時(shí)，也只砸我這個(gè)楚霸王，決計(jì)砸不到虞姬的頭上！”