重譯人跋

民歌是民族的心聲，正如詩(shī)是詩(shī)人的。又如從一個(gè)詩(shī)人的詩(shī)可以推見(jiàn)他的人生觀、宇宙觀、宗教觀，我們從一個(gè)民族的民歌也可以推見(jiàn)這民族的生活環(huán)境、風(fēng)俗和思路。從別一方面看民歌內(nèi)包的或文學(xué)的價(jià)值固然極有趣味，從這一方面看民歌外延的或科學(xué)的價(jià)值也是極有用處的。

從這部《丹波危查的歌者》我們至少可以看出路國(guó)人有四點(diǎn)特出的地方，這四點(diǎn)就是生性憂郁、酷好戰(zhàn)爭(zhēng)、親友自然、迷信鬼神。后兩種特點(diǎn)一切原民都有，并不只限于路人，不過(guò)彼此的信仰不同，親友自然的程度有點(diǎn)高低罷了；前兩種特點(diǎn)卻是有路國(guó)的歷史做他們的背景的。

這書(shū)中一首歌里一個(gè)少女說(shuō)伊雖不知道伊的戀人將要是誰(shuí)，伊卻知道他給伊的贈(zèng)品里一定會(huì)有痛苦一物。有一首歌，歌里一個(gè)男子向他的戀人訴愛(ài)時(shí)還是念念不忘墳?zāi)怪械乃廊耍核笠敛灰炆系幕?，不要打破他們的沉寂，不要把春天的?lè)處告訴他們。又有一首歌，歌里說(shuō)一個(gè)悲戚的母親與一個(gè)快活的孩子同走一路，伊走的比他快；他們同吊井水給一人喝時(shí)，伊吊上的又比他快；他們離開(kāi)了這人時(shí)，在這人的腦里伊的影子還是清清楚楚的，那快活的孩子卻跟著他的去影小了，不見(jiàn)了。就是海都克，路人從古以來(lái)崇拜的英雄，在他們的心目中也是命運(yùn)偃蹇的。他們所以這樣憂郁大概是為了他們的國(guó)家從古到今一直被外人所侵犯蹂躪，他們從來(lái)沒(méi)有得到過(guò)片刻以上的安寧的緣故。

正因?yàn)樗麄兗覈?guó)的幸福被他國(guó)所騷擾剝奪了，他們就極力的看重喜愛(ài)戰(zhàn)爭(zhēng)——保護(hù)家國(guó)的唯一兵器。這種好戰(zhàn)的心理時(shí)時(shí)自然地，也有時(shí)有意的，流露于他們歌唱的時(shí)候，他們舉行國(guó)舞時(shí)，唱一個(gè)歌；歌里說(shuō)海都克尋找一個(gè)婦人（這婦人跳舞的少年們也都說(shuō)曾經(jīng)愛(ài)過(guò)的），這婦人等他，只是為著要?dú)⑺浪?，他也知道伊的意思，不過(guò)仍舊甘心愿意，興高采烈、穿山越嶺的去投身于伊的面前：這婦人豈不就是戰(zhàn)爭(zhēng)？在母親給伊的孩子唱的搖籃歌里——這歌豈不應(yīng)當(dāng)像陶淵明的詩(shī)？——我們只聽(tīng)到伊叫他戰(zhàn)死、流血一類(lèi)的話；在少女對(duì)伊的戀人問(wèn)伊可要珠鑲的腰帶、銀打的項(xiàng)圈的話的回答里——這回答豈不應(yīng)當(dāng)像溫柔芳馥的春風(fēng)？——我們只聽(tīng)到伊要能染紅腰帶，加重項(xiàng)圈的血！女人這樣，男人可知。古代路國(guó)都城被人攻破的時(shí)候，路人自己一把火把它燒光了；有這樣的祖宗，自然也有這樣的后人了。

路人好戰(zhàn)，太厲害了，因之也就殘忍。書(shū)里有一處說(shuō)一把刀子埋怨沒(méi)有人血溫他，還有一處說(shuō)兩把刀子搶著說(shuō)，我殺的人他的血多暖，我殺的人他的血多紅！不過(guò)這也不能過(guò)怪他們：他們也多成是勢(shì)逼如此啊。

說(shuō)到親友自然這點(diǎn)，我們可以到處看出；就一處所說(shuō)的：

“你可知道收獲了的谷子說(shuō)些什么？

‘我們被割起，只因我們太愛(ài)日光了。’”

又一處所說(shuō)的：

“白霧下降鳥(niǎo)遠(yuǎn)飛了；

黃昏里我看見(jiàn)他們飛過(guò)。

爐火熊熊，風(fēng)的抽噎更高了，

風(fēng)悲，因?yàn)樗怖涞暮??！?/p>

我們可以推見(jiàn)路人是怎樣的與自然相融合了。

關(guān)于他們的迷信，書(shū)中有一處說(shuō)“今晚落了顆星，不要出去罷”，可見(jiàn)他們相信星落不是吉兆了；他們這個(gè)迷信與我國(guó)鄉(xiāng)民說(shuō)的天上落下一顆星，地上就要死去一個(gè)人的話很是相像。他們又相信給過(guò)路人水喝，就同給死人水喝一樣。還有一首歌里說(shuō)一個(gè)過(guò)路人在一家歇下，他帶著一個(gè)口袋，袋里裝的只是一塊石頭；這石頭不知是指的什么。