孫序 憶遺世獨(dú)立的狂狷高士——毓老師

近日，仁圖把他寫的毓老師的傳的初稿交給我，并邀我作篇序，因?yàn)槲毅昧胸估蠋煹拈T墻，早期弟子，不好推辭，接受了這項(xiàng)任務(wù)。春節(jié)過后，正月十二日那天，從早到晚，整整一天，一口氣讀完了這本書。我之所以能一氣呵成看完這本傳記，有兩個(gè)原因。第一個(gè)原因：我初次見到毓老師迄今已超過五十年，但對(duì)于毓老師一生行事，知道的非常有限，一看到這篇稿子，如同在沙漠中遇到甘泉，巴不得一口氣吞下。另一個(gè)原因，仁圖善于敘事，大事小事，巨細(xì)無遺，如行云流水般，娓娓道來，引人入勝，令人愛不釋手。

人活在世上，總有是是非非的評(píng)頭論足。即使圣人孔子也遇譏諷，遭批評(píng)。毓老師自然也不例外。對(duì)于毓老師也有些蜚短流長(zhǎng)，暫且不管那些閑言閑語。他對(duì)于太師母的孝敬和對(duì)于師母的深情，仰天俯地，世間少有。

毓老師為太師母戒煙，我是看過毓老師抽煙斗、點(diǎn)煙槍的弟子。毓老師沒說戒煙，就把煙戒了，一點(diǎn)難處也沒有。世人戒煙者，天天在戒煙，日復(fù)一日戒不了煙，即使能把煙戒掉的，絕大多數(shù)是聽從醫(yī)師的警告：要抽煙，還是要保命。多數(shù)戒煙的，都是為保命的；毓老師戒煙是為報(bào)答太師母的慈恩。除了毓老師之外，孤陋寡聞的我，還沒聽說哪個(gè)戒煙者是為報(bào)答母親慈恩而戒煙的。毓老師的戒煙與其說毅力過人，不如說出于內(nèi)心對(duì)太師母的恭敬。

當(dāng)毓老師得知太師母往生后，不信佛的他，發(fā)愿手繪千幅觀音大士像，為篤信佛教的太師母做功德，這幅觀音大士像是仿畫圣唐代吳道子的作品。毓老師所畫的這幅觀音大士像，高一百三十六公分，寬六十四公分，是一幅不容易畫的工筆大畫。毓老師作畫，一勾一勒，一筆一畫，絲毫不茍，其艱辛可知。老師作畫時(shí)，已年過七十，三日畫一幅，一年畫百幅，十年畫千幅，需要多么大的毅力。為了要達(dá)到這個(gè)目標(biāo)，時(shí)常睡不著，半夜醒來作畫。畫完這千幅觀音大士像，毓老師已過八十了。老師以耄耋之年為報(bào)慈恩拼命作畫，毫不顧自己身體。放眼世間，為人子者，為人女者，除毓老師之外，何人能夠？

毓老師常當(dāng)著弟子的面，懺悔式說出對(duì)不起兩個(gè)女人。面對(duì)學(xué)生說出這樣的話，可見他內(nèi)心的沉痛。這兩位女人，一位是太師母，一位是師母。老師與師母聚少離多，但師母的身影無時(shí)無刻不縈繞盤桓在他的心上。老師曾在課堂上讀出師母給他的書信，無奈學(xué)生之中，沒人能記下全文，也沒有人敢追問他的傷心事，只有人記下了這六十四個(gè)字：

倚門閭而望穿云樹，履林海而恨滿關(guān)山；

兩地相思一言難盡，花蔭竹影滿地離愁；

獨(dú)對(duì)孤燈，一天別恨。

月夜，雨夜，無事夜，

飯時(shí)，眠時(shí)，黃昏時(shí)，

此六時(shí)之滋味不可言傳。

由于情深，所以常順口而出這段感人肺腑、悲切凄涼的文字。這段文字也展示了師母出眾的才華，讓我們弟子由衷敬佩。其實(shí)，老師到臺(tái)灣時(shí)只有四十一歲，正值壯年，再娶一妻，何難之有？毓老師沒有再娶，曾自我調(diào)侃說“上天沒掉下禮物”。這話只是老師的戲言，千萬不可當(dāng)真。他沒再娶，因?yàn)樯類蹘熌?，不得已而與師母分離，未料這一分別，就永別了，沒能再見一面，再通一次信息，造成他刻骨銘心的痛苦。老師為不再娶，也曾提出辯解，說：“我們滿族女子個(gè)性剛烈，絕不會(huì)再嫁，她不再嫁，我能再娶嗎？不只女方要守節(jié)，男方也要守節(jié)呵！”要求男子守節(jié)，這是何等男女平等的思想。老師不但提出這樣的思想，而且身體力行，不像有些滿口仁義道德，見到女子，則行為不堪聞問的碩學(xué)大儒了。記得在洲尾村老師租的房子中，看到大紅木床，在床簾兩旁掛了一幅“不欲即仙骨，無情乃佛心”的對(duì)聯(lián)。當(dāng)時(shí)年輕的我，不知床邊為什么要掛這副對(duì)聯(lián)，如今方知為什么掛這副對(duì)聯(lián)了。老師并非沒有天下掉下來的禮物，而是情系師母，拾金不昧，把金放在原位了。像這樣的愛情，當(dāng)今有幾人能夠？

毓老師對(duì)太師母的孝敬，和對(duì)師母的深情與堅(jiān)貞，是可為世人楷模的。

然而，毓老師究竟是個(gè)什么樣的人物呢？讀過仁圖寫的傳后，心中一直思量這個(gè)問題。有一天忽然想到孔子說：“不得中行而與之，必也狂狷乎？狂者進(jìn)取，狷者有所不為也?！焙杖话l(fā)現(xiàn)，毓老師就是孔子所說的既“狂”且“狷”者。什么是“狂”？“狂”就是志向宏大，積極作為?！搬本褪菨嵣碜詯?，有為有守。毓老師少年時(shí)立志“復(fù)國(guó)”，其后為“復(fù)國(guó)”而奔走。他的“復(fù)國(guó)”不是建立“滿洲國(guó)”，而是要恢復(fù)大清帝國(guó)。這個(gè)復(fù)國(guó)志向不可謂不宏大。日本戰(zhàn)敗投降，他的“復(fù)國(guó)”大業(yè)也隨之告終，且成了階下囚，民國(guó)三十六年（1947年）被國(guó)民政府送到臺(tái)灣看管，毓老師雖然成為受監(jiān)視的階下囚，卻立下了“以夏學(xué)奧質(zhì)，尋拯世真文”宏愿——發(fā)揚(yáng)夏學(xué)文化為拯救世界的公天下文化志向，設(shè)帳授徒，按部就班，邁向目標(biāo)。北京清華大學(xué)副校長(zhǎng)來臺(tái)敦請(qǐng)老師到清華開設(shè)書院，不意老師突然坐化了。毓老師恢復(fù)大清、發(fā)揚(yáng)夏學(xué)，這樣的志向不可謂不宏大；于逆境之中毫不氣餒，積極作為。這在在稱得上孔子所說的“狂”。又終身不再娶、終身不再仕，不接受國(guó)民黨當(dāng)局的津貼和補(bǔ)助，靠著前來求學(xué)弟子的束脩，過著自食其力的簡(jiǎn)樸生活，潔身自愛，有為有守，足以稱得上孔子所說的“狷”。毓老師就是孔子所稱的既“狂”且“狷”的特立獨(dú)行之高士。

為毓老師作傳記很難，他不想身后留名，多次焚毀手稿，不留文字，多虧仁圖，不憚煩勞，勤訪同門，檢索文籍，東鱗西爪，才寫成了這本傳記。這本傳記使我們知曉到毓老師不為人知的坎坷一生，高尚的人格和偉大的愛情，同時(shí)也解除我們心中很多的謎團(tuán)。

這不僅是一本毓老師的傳記，也是一本啟人心智的書籍。仁圖若不發(fā)心許愿，是完成不了這本書，最后，在此向仁圖敬禮。

2012年2月23日 孫鐵剛識(shí)于臺(tái)北