前言

如果簡(jiǎn)潔是智慧的靈魂，那么今晚我們將睿智無(wú)比。

——比利·克里斯托，

（比利·克里斯托（Billy Crystal），1948年出生，是一名金球獎(jiǎng)提名、艾美獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)的美國(guó)演員、劇作家、電影監(jiān)制和導(dǎo)演，代表作包括《當(dāng)哈利遇上莎莉》和《城市滑頭》。同時(shí)他也是美國(guó)金牌脫口秀節(jié)目主持人，并且擔(dān)任過(guò)九屆奧斯卡金像獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮的主持人。——譯者注。本書(shū)腳注除特別說(shuō)明均為譯者注。）

奧斯卡獎(jiǎng)主持人要展示，不要敘述。

——優(yōu)秀劇本的準(zhǔn)則

本書(shū)的書(shū)名已經(jīng)清楚說(shuō)明了：劇本創(chuàng)作有其準(zhǔn)則，一個(gè)在好萊塢歷史上幾乎所有成功電影的創(chuàng)作都使用過(guò)的準(zhǔn)則。本書(shū)將告訴你這一準(zhǔn)則是什么，以及如何使用它來(lái)創(chuàng)作出結(jié)構(gòu)完美、對(duì)白可信、角色豐滿、主題深刻、能夠長(zhǎng)久留存在讀者和觀眾腦海中的故事。

你會(huì)注意到這本書(shū)相對(duì)而言篇幅較短，這是由于本書(shū)旨在使你盡快寫(xiě)作。事實(shí)上，我建議你跳過(guò)簡(jiǎn)介直接閱讀第1章，以便你可以立刻開(kāi)始學(xué)習(xí)這些方法，并在實(shí)踐中應(yīng)用它們。

同時(shí)，依照比利·克里斯托的精神，讓我們睿智起來(lái)，言歸正傳。

在我們真正開(kāi)始之前還有一些事情（對(duì)不起，比利）：制作一部劇情片是人類最美妙的成就之一，需要成百上千名專業(yè)人士，各種卓越的創(chuàng)意、技術(shù)人才參與其中，還有令人難以置信的電腦特效，上百萬(wàn)、千萬(wàn)甚至上億美元的投入，以及媲美人類歷史上最偉大工程的時(shí)間和資源。

看看《指環(huán)王》三部曲，然后想象一下，人們是如何通過(guò)一個(gè)個(gè)鏡頭的拍攝然后將其搬上銀幕的?；蛘呤怯神R修·布羅德里克（馬修·布羅德里克（Matthew Broderick），1962年出生，導(dǎo)演、演員，于1998年主演了動(dòng)作特效大片《哥斯拉》。主演的1998年美國(guó)版《哥斯拉》。）就品質(zhì)而言，它并非一部合格的電影，也已經(jīng)被評(píng)論家們批評(píng)得體無(wú)完膚，然而請(qǐng)看看這部片子，并試想即便是這樣一部影片，要將其制作完成，需要花費(fèi)多少努力。答案是令人吃驚的。

在本書(shū)中，當(dāng)我批評(píng)一部電影時(shí)，我是在批評(píng)其拙劣的創(chuàng)作，批評(píng)其制片人選擇了、編劇創(chuàng)作了一個(gè)糟糕的劇本，劇本醫(yī)生改寫(xiě)了一個(gè)糟糕的劇本并仍使其保持糟糕的狀態(tài)，甚至是導(dǎo)演過(guò)于忽視故事因而沒(méi)有選擇更好的劇本來(lái)拍攝。

拍攝電影就像建造摩天大樓。一座摩天大樓也許最終被建造成一個(gè)無(wú)趣、丑陋、多層的龐然大物，但仍需要巨大的技巧和多方的共同努力，才能夠完成這個(gè)高達(dá)70層的丑陋建筑。

故事片也一樣。即便是劇本不佳的電影，也需要經(jīng)過(guò)數(shù)量巨大、甚至不可思議的工作、技巧、抱負(fù)、經(jīng)歷、時(shí)間、對(duì)細(xì)節(jié)的專注、心血、汗水、眼淚、挫敗乃至心碎，才能夠登上銀幕。

我要向有勇氣嘗試制作電影的人們致以崇高的敬意。并且，我建議他們?cè)谥谱飨乱徊诫娪爸伴喿x此書(shū)。因?yàn)檎鐘W利弗·斯通（即威廉·奧利弗·斯通（William Oliver Stone），1946年出生，美國(guó)電影導(dǎo)演和編劇，同時(shí)還是一名演員。其電影多是政治或戰(zhàn)爭(zhēng)題材，其中《野戰(zhàn)排》、《刺殺肯尼迪》、《天生殺人狂》等都是公認(rèn)的佳作。他的《野戰(zhàn)排》、《生于七月四日》、《天與地》三部越戰(zhàn)題材的作品被譽(yù)為“越戰(zhàn)三部曲”。）所說(shuō)：“你可以由一個(gè)好劇本拍出一部爛電影，但卻不能由一個(gè)爛劇本拍出一部好電影?！?/p>

請(qǐng)享受閱讀此書(shū)的過(guò)程，并使用書(shū)中提到的工具和技巧。祝你們都能創(chuàng)作出優(yōu)秀的劇本！

羅伯·托賓

加州亨廷頓海灘

2007年6月

簡(jiǎn)介 創(chuàng)作準(zhǔn)則的力量

他的創(chuàng)作有固定套路。

電視節(jié)目刻板老套，再?zèng)]有值得一看的內(nèi)容了。

那部電影劇情俗套。

下一次如果有人評(píng)價(jià)你的作品落入窠臼，要感謝他們，并告訴他們?nèi)ベI(mǎi)這本書(shū)。

當(dāng)“套路”運(yùn)用到藝術(shù)領(lǐng)域，特別是寫(xiě)作藝術(shù)中，這個(gè)詞就變成了貶義詞。但是，如果有人送給你點(diǎn)石成金的秘籍，你難道會(huì)不接受嗎？抑或，你會(huì)自命清高地宣布不屑于用這一秘籍制造黃金嗎？

對(duì)于那些會(huì)拒絕黃金的讀者，我建議你們迅速返回書(shū)店，將此書(shū)退掉。本書(shū)專門(mén)介紹如何使用秘籍和套路制造各種“黃金”——既是喻指又是實(shí)指。

劇本創(chuàng)作有一定的準(zhǔn)則。大多數(shù)名利雙收的劇本都靈活地運(yùn)用了這一準(zhǔn)則。如果你也想獲得劇本創(chuàng)作的成功，無(wú)論在藝術(shù)層面或是商業(yè)層面，你要做的第一步就是了解這個(gè)準(zhǔn)則，反復(fù)地學(xué)習(xí)，然后將其與自己獨(dú)特的表達(dá)、風(fēng)格、個(gè)性、目標(biāo)以及理念結(jié)合在一起。

這一準(zhǔn)則包括了解劇本的基本要素以及如何運(yùn)用這些要素。一部劇本由七大基本故事要素構(gòu)成。這七大要素包括：

1．主角

2．主角的性格缺陷

3．有利的故事環(huán)境

4．反面角色

5．主角的盟友

6．改變?nèi)松氖录?/p>

7．危險(xiǎn)

這七大要素連同特定的結(jié)構(gòu)要素構(gòu)成了劇本創(chuàng)作的準(zhǔn)則。我們會(huì)在接下來(lái)的章節(jié)中討論這些要素的具體內(nèi)容以及運(yùn)用方法。

改變常規(guī)

你可以改變這個(gè)準(zhǔn)則或者隨意擺弄它，甚至完全無(wú)視它嗎？答案全部是肯定的，只不過(guò)得到的結(jié)果不盡相同，這全由你們的寫(xiě)作技巧決定。

任何藝術(shù)界的大師們都可以無(wú)視規(guī)則，或者基于他們的才智開(kāi)創(chuàng)新規(guī)則，比如畢加索、斯特拉文斯基（斯特拉文斯基（Igor Fedorovitch Stravinsky），1882年出生，美籍俄裔作曲家、指揮家和鋼琴家，西方現(xiàn)代派音樂(lè)的重要人物。代表作有《彼得魯什卡》、《火鳥(niǎo)》組曲、芭蕾舞劇《春之祭》。）、海明威、塞繆爾·貝克特、查理·考夫曼（查理·考夫曼（Charlie Kaufman），1958年出生，是一名美國(guó)編劇、監(jiān)制及導(dǎo)演，曾多次入圍大型影視獎(jiǎng)項(xiàng)的最佳原創(chuàng)劇本獎(jiǎng)或改編劇本獎(jiǎng)，更于2003年憑《美麗心靈的永恒陽(yáng)光》贏得奧斯卡金像獎(jiǎng)最佳原創(chuàng)劇本獎(jiǎng)。代表作有《傀儡人生》、《改編劇本》及《美麗心靈的永恒陽(yáng)光》。）等。但對(duì)于普羅大眾而言，表達(dá)各自的思想個(gè)性的程式化寫(xiě)作可能是成功的鑰匙。

本書(shū)將提供你需要了解的所有要素，以幫助你創(chuàng)作出情節(jié)生動(dòng)、結(jié)構(gòu)完整的劇本。

爛劇本賣(mài)座

如前所述，有許多糟糕的劇本被拍成電影，其中一些票房很不錯(cuò)，有些甚至是大賣(mài)。1997年的電影《泰坦尼克號(hào)》的劇本很差勁，連奧斯卡提名都沒(méi)有得到。即便如此，電影本身還是在全球贏得了高達(dá)20多億美元的票房，包攬了11個(gè)奧斯卡獎(jiǎng)項(xiàng)。

然而，除非你擁有2.5億美元的預(yù)算，由詹姆斯·卡梅隆擔(dān)任導(dǎo)演，萊昂納多·迪卡普里奧領(lǐng)銜主演，否則，確保你的劇本盡可能寫(xiě)到最好才是吸引讀者和電影制片人的最佳方式。

爛片沒(méi)有套路——這才是問(wèn)題所在！

人們稱之為“俗套”的電影和電視節(jié)目，大部分并沒(méi)有真正遵從本書(shū)提及的套路。事實(shí)上，它們沒(méi)有遵從任何套路的趨向。

《泰坦尼克號(hào)》、《哈德森之鷹》、《伊斯達(dá)》（《伊斯達(dá)》（Ishtar），美國(guó)喜劇、冒險(xiǎn)片、音樂(lè)電影，由伊萊恩·梅導(dǎo)演，沃倫·比蒂、伊莎貝拉·阿佳妮等主演，講述一對(duì)時(shí)運(yùn)不濟(jì)的歌手兼作曲家查克和李，為求最后一線生機(jī)，接了非洲內(nèi)陸某城市的登臺(tái)合約，途中，查克伸出援手幫助一位美麗的革命分子席拉，不料就此卷入一場(chǎng)充滿驚險(xiǎn)和離奇的冒險(xiǎn)。）等備受詬病的劇本，在主角、反面角色、主角的盟友、主角的性格缺陷、人生轉(zhuǎn)折點(diǎn)、個(gè)人故事情節(jié)以及決戰(zhàn)場(chǎng)景等幾個(gè)方面，即本書(shū)涉及的所有要素，都做得相當(dāng)糟糕。

因此，如果有人稱一部電影“俗套”，你就可以回應(yīng)道：“不，你錯(cuò)了。如果它遵從了某種套路，反倒可能變成一部好片子?！?/p>

問(wèn)題或許在于，人們（包括電影制作人在內(nèi)）都把劇本創(chuàng)作看做是一種類似于雕塑和繪畫(huà)的藝術(shù)。然而事實(shí)是，比起繪畫(huà)，劇本創(chuàng)作更類似于建筑藝術(shù)。建筑融合了科學(xué)與藝術(shù)，使得呆板的結(jié)構(gòu)與靈活的線條得以協(xié)調(diào)，美觀和實(shí)用、風(fēng)格和構(gòu)造得以并存。呆板與靈活結(jié)合，美觀與實(shí)用并存，風(fēng)格與構(gòu)造同行，這正是一部好的劇作應(yīng)該具備的特點(diǎn)。若劇作不能滿足這些方面，就很可能是部失敗的作品。

這樣說(shuō)吧，一部劇本就好比一個(gè)酒杯，當(dāng)然也包括杯中之物，不論它是陳年佳釀還是廉價(jià)酒水。雖然人們飲用的是杯中酒，但是喝酒用到的卻是酒杯。沒(méi)有酒杯，酒就會(huì)灑落在地板上，無(wú)法讓人喝到。酒杯就是構(gòu)造，酒就是創(chuàng)造力——你的創(chuàng)意。

杯子有各式各樣的形狀、大小和顏色，然而要發(fā)揮作用，卻必須滿足一些最起碼的要求。例如，邊緣向下傾斜的杯子可能無(wú)法很好地裝酒；杯壁和底部有孔洞的杯子不能盛裝任何液體。故事結(jié)構(gòu)同樣如此：你有足夠空間構(gòu)思創(chuàng)作，但必須符合一些基本要求。

一個(gè)構(gòu)造合理的“酒杯”（劇本）可以將作家的“酒”（創(chuàng)意、信息、觀點(diǎn)等）送達(dá)給他/她的讀者。如何制作出美酒是由作家決定的。但是如果沒(méi)有某種容器盛裝美酒，讓我們飲用，再絕好的佳釀也沒(méi)有意義。

世界上最壯觀新穎、別具一格的建筑是根據(jù)科學(xué)的構(gòu)造設(shè)計(jì)修建而成的。同樣，即使是最狂放的電影仍來(lái)自于精心設(shè)計(jì)的情節(jié)結(jié)構(gòu)。

故事結(jié)構(gòu)有套路。如果要成功地支撐你的故事，最好遵循特定的套路。即便是弗蘭克·勞埃德·賴特（弗蘭克·勞埃德·賴特（Frank Lloyd Wright），1867—1959年，美國(guó)一位最重要的建筑師，在世界上享有盛譽(yù)。他設(shè)計(jì)的許多建筑受到普遍的贊揚(yáng)，是現(xiàn)代建筑中有價(jià)值的瑰寶。賴特對(duì)現(xiàn)代建筑有很大的影響，但是他的建筑思想和歐洲新建運(yùn)動(dòng)的代表人物有明顯的差別，他走的是一條獨(dú)特的道路。）設(shè)計(jì)的最為奇特的房子仍是由普通的構(gòu)架建成：寬4英尺厚2英尺的木材，特定（老套）式樣的木質(zhì)橫梁，相距數(shù)英寸的大頭釘，以及許許多多釘子、接縫、托梁。即便是查理·考夫曼最奇幻的故事《美麗心靈的永恒陽(yáng)光》（“美麗心靈的永恒陽(yáng)光”這一句出自18世紀(jì)英國(guó)詩(shī)人亞歷山大·蒲柏的一首詩(shī)《艾洛伊斯致亞伯拉德》。這是一部帶有奇幻色彩的愛(ài)情故事，由曾兩獲奧斯卡提名的好萊塢奇才查理·考夫曼編劇，金·凱瑞、凱特·溫絲萊特主演。）或《改編劇本》仍是由傳統(tǒng)的故事成分和人物關(guān)系（即本書(shū)中提及的要素）構(gòu)成的。

近來(lái)，我同一位鐘愛(ài)奈特·沙馬蘭（奈特·沙馬蘭（M.Night Shyamalan），1970年出生，是一位印度裔的美國(guó)電影編劇、導(dǎo)演、制作人及演員。截至2006年，他在商業(yè)上最成功的電影是1999年的《第六感》，該片在全世界的票房累積超過(guò)6億美元。《神秘村》又名《靈異村》，美國(guó)恐怖電影，由奈特·沙馬蘭執(zhí)導(dǎo)。《神秘村》有別于其他驚悚片，志在積極地探討道德問(wèn)題。）的《神秘村》的影評(píng)人進(jìn)行了一場(chǎng)辯論。我可以理解他在情感層面喜歡這部作品。但是當(dāng)他承認(rèn)他僅僅是基于自己對(duì)該片的情感反應(yīng)而喜愛(ài)它時(shí)，無(wú)意中對(duì)自己的讀者造成了巨大傷害。這位影評(píng)人坦言，他評(píng)論電影并不是因?yàn)樗娪埃且驗(yàn)樗矚g電影。千萬(wàn)不要做這樣的人！要清楚故事結(jié)構(gòu)以及如何組合故事情節(jié)，即便你打算用完全打破常規(guī)的方式來(lái)組合故事。

注意：如果你玩弄傳統(tǒng)，你就是富于創(chuàng)造力。但如果你并不知道傳統(tǒng)是什么，那么你就是懶惰散漫，技藝不精。

巴勃羅·畢加索起初也是一位傳統(tǒng)的畫(huà)家，具備傳統(tǒng)的技藝，包括創(chuàng)作與使用透視、燈光、陰影、力度和色彩的技能。他從一維角度在一個(gè)女人的側(cè)臉上畫(huà)出13個(gè)乳房（好吧，有點(diǎn)夸張了），他這樣做并不是因?yàn)樗麖奈匆?jiàn)過(guò)裸體的女人。畢加索并不是不懂如何表現(xiàn)深度，也不是不懂基礎(chǔ)的生物學(xué)和解剖學(xué)。他很清楚“規(guī)矩”是什么，但他決定打破常規(guī)，使畫(huà)作達(dá)到特殊效果。實(shí)際上，畢加索在成為抽象派畫(huà)家之前，曾是一位頗有成就的傳統(tǒng)畫(huà)家。他的父親是一位美術(shù)老師，向小畢加索傳授了許多傳統(tǒng)繪畫(huà)技巧。

有趣的是畢加索在其1896年的畫(huà)作《頭發(fā)蓬亂的自畫(huà)像》中用極其傳統(tǒng)的肖像畫(huà)形式將才華橫溢的自己塑造成一個(gè)放蕩不羈的年輕人。1972年的畢加索自畫(huà)像猶如一個(gè)經(jīng)過(guò)高強(qiáng)度核輻射的外星人，又像是從被陽(yáng)光暴曬而扭曲變形的鏡頭中看到的畫(huà)面。如果畢加索沒(méi)有學(xué)過(guò)如何繪出第一幅傳統(tǒng)的肖像畫(huà)，第二幅肖像畫(huà)就不會(huì)誕生。我的一位編輯告訴我畢加索是用蠟筆繪出第二幅畫(huà)的。摒棄一切規(guī)則是基于對(duì)規(guī)則本身以及改變規(guī)則的后果了如指掌，這就是自由。

只是為了打破常規(guī)，也要學(xué)習(xí)這些規(guī)則是什么、傳統(tǒng)結(jié)構(gòu)是什么。這樣，你才不會(huì)僅僅因?yàn)椴涣私夥课菔芰Y(jié)構(gòu)（故事脈絡(luò)主線），而使你昂貴的鑲木地板連帶整幢房屋一起坍塌。

現(xiàn)在我再來(lái)問(wèn)你，如果有人送給你點(diǎn)石成金的秘籍，你還會(huì)不接受嗎？抑或，你還是瞧不上它的“老套”，覺(jué)得它讓你有失身份？請(qǐng)檢驗(yàn)一下傳統(tǒng)的故事結(jié)構(gòu)制造的黃金，先莫急于拋掉這個(gè)結(jié)構(gòu)。

切記：一棟房子（哪怕是最具藝術(shù)性的）的各個(gè)組成部分基于的是這棟房子的構(gòu)造。同樣，故事創(chuàng)作的各個(gè)要素源自這則故事的情節(jié)構(gòu)建。

還記得我在前幾頁(yè)提到的那些故事要素嗎？在接下來(lái)的章節(jié)里，我會(huì)先具體描述各個(gè)要素，并以一些經(jīng)典和最新的電影為例加以說(shuō)明。接著，根據(jù)這些故事要素和其他結(jié)構(gòu)要素，我們將從頭開(kāi)始編寫(xiě)我們自己的小故事。本書(shū)將向你展示使用書(shū)中介紹的技巧創(chuàng)作劇本的可行性，以及如何輕松地運(yùn)用這些方法進(jìn)行創(chuàng)作。