14 （政府軍統(tǒng)領(lǐng) 兩次失敗的求愛 約瑟芬 自信 結(jié)婚的原因 “致命運(yùn)”）

年輕的騎士波拿巴和他手下的軍官們站在國民公會的講臺上，被雷鳴般的掌聲所包圍。但他對此幾乎充耳不聞。無論是現(xiàn)在還是將來，他都不會享受這種暫時(shí)的勝利。他冷冷地掃視著大廳，心想：這些就是我們國家的決策者？聽到大炮隆隆駛來時(shí)，他們抖成什么樣啊！告訴你們吧，以后還會有你們發(fā)抖的時(shí)候！我接受了保護(hù)你們的任務(wù)，我會履行好自己的職責(zé)，直到所有的人都對我俯首聽命。

他順理成章地被任命為內(nèi)防軍司令。一大批追隨者歸入他的麾下，其中包括那些以前遭受排擠、現(xiàn)在希望與這位曾被除名的將軍一起平步青云的軍官，以及那些有理由害怕反動勢力的文職官員——一句話，都是些從波拿巴身上看到希望的人。民眾卻肯定恨他入骨，因?yàn)槟翘焱砩希瑪?shù)百名手無寸鐵的市民（包括婦女和旁觀者）被他殺害?？墒撬麑Υ撕敛辉诤?。他追求的并非受人愛戴。

他突然擁有了金錢、仆人和馬車，但他自己還是什么都不要，一切都給了家人。兩個(gè)弟弟都獲得了好職位，母親又開始像樣地生活和存錢，約瑟夫身兼數(shù)職，甚至最遠(yuǎn)的親戚他都安頓妥當(dāng)。只是他寫給他們的信越來越少，升遷后第一封信的語氣就變了：“我不會放過任何對你有利、幫你獲得幸福的機(jī)會?！毙值艹闪吮Ｗo(hù)人，成了一家之主。

在這幾周里，志得意滿的他陷入了一生唯一的一次熱戀。

德西蕾錯(cuò)過了時(shí)機(jī)。幾個(gè)星期前，他還從參謀本部寫信催促約瑟夫幫他說合，希望她盡快做出決定?！拔壹辈豢纱叵胍獋€(gè)家！”他的信中對上流社會漂亮女人評頭論足的話開始增多；由于受到女人青睞的希望愈來愈大，他在社交場合的心情也開始好轉(zhuǎn)?，F(xiàn)在他結(jié)識了幾個(gè)三十來歲的女人，感受到她們的魅力和美麗。他在間隔很短的時(shí)間里先后向其中兩位求愛，但均遭拒絕：一位是出身貴族的科西嘉人，她母親的朋友；另一位是漂亮的交際花，作家議員謝尼埃的情人。她們的年齡都比他大得多。雖然連碰兩次釘子，這些情場老手給新沙龍帶來的溫馨氣氛卻也感染了他：“親吻這兩位女士，第一位吻在嘴唇，第二位吻在臉頰?！币恢币詠恚纳钪袔缀跬耆珱]有女人，因此他孤寂的心弦很快被撥動。

上任不久，這位新司令就下令禁止民間私藏武器，并實(shí)施了全面的搜查，將查到的武器全部沒收。一天，一個(gè)舉止優(yōu)雅的十二歲男孩走進(jìn)他的辦公室，請求歸還從他母親那里沒收的一把劍，因?yàn)槟鞘撬赣H的遺物。波拿巴同意了。沒過多久，男孩的母親約瑟芬前來向他道謝。這是個(gè)多么迷人的少婦?。∪涡?、優(yōu)雅，應(yīng)該已過三十歲，卻看不出是三十幾。與其說她美貌，不如說她令人傾倒。她未穿緊身胸衣，身材苗條，舉止高貴，棕色的面部肌膚顯示出一種異國風(fēng)情——因?yàn)樗窃诎屠栝L大的克里奧耳人。在恐怖的年代里，她學(xué)會了用嫵媚作為取勝的武器。

將軍到她位于偏僻郊區(qū)的小屋拜訪她。他那因貧窮而變得銳利的眼睛清楚地看出，她屋子里的擺設(shè)在竭力掩飾家境的貧寒，但他并不在意。這位二十七歲的軍官剛剛過上體面、自由的生活，他在乎錢，但并不敬重有錢人。平時(shí)，在男人身上他看重的是才能而不是別的。同樣，對于女人，他喜歡的也是她們的才能——外表、性格，以及對此的利用。

約瑟芬對其外表和性格的利用堪稱到了極點(diǎn)。她比一般人更需要這么做。失去丈夫博阿爾內(nèi)子爵時(shí)，她也失去了位于熱帶家鄉(xiāng)的一切，什么都未能救出來。她和丈夫曾長年天各一方，丈夫從海外回到巴黎后，他們才重新團(tuán)聚，直到他作為保王分子被處決。她自己也在監(jiān)獄度過了可怕的三個(gè)月。幸虧羅伯斯庇爾垮臺，她才得以重見天日。波拿巴被投進(jìn)監(jiān)獄之日，正是她重獲自由之時(shí)。出獄后，一貧如洗的她雖然得到了朋友們的資助，但她和兩個(gè)漂亮的孩子奧坦絲和歐仁始終過著沒有著落的生活。

為了用奢華掩飾貧困，她不能沒有男人。何況與生俱來的風(fēng)騷和享受欲，使她在任何境況中都注定是個(gè)風(fēng)流女人。目前她是巴拉斯的情人，她那位漂亮的朋友塔麗昂夫人把這位強(qiáng)權(quán)人物讓給了她，自己則投入一位富有的銀行家的懷抱。不過，她與約瑟芬一樣控制著巴拉斯，公安委員會成了慈善委員會，提供車馬供她們使用。約瑟芬出身高貴，她組織的宴會深受歡迎，她與兩個(gè)政治派別都保持著來往。只是，出入她家的伯爵和侯爵們從來不帶太太。她已成為革命時(shí)期一個(gè)不折不扣的冒險(xiǎn)家。

那么波拿巴呢？他比革命的冒險(xiǎn)家又好得了多少？每一次新的政變都可以使他失去現(xiàn)在的地位。如果不久前繆拉沒有搞到大炮，這位將軍早就被斃命了。他的處境和約瑟芬一樣，都是如履薄冰。

還有什么比擺布一個(gè)靦腆、很少接觸女人的男子更容易的事？布里埃納軍校的老師就已說過，這個(gè)沉默的靈魂里埋藏著火山?，F(xiàn)在，波拿巴第一次真正擁有一個(gè)女人，而且這女人還是一個(gè)情場老手，他心中似乎真的為這個(gè)克里奧耳女人燃起了熊熊烈火。對約瑟芬來說，這樣的好運(yùn)幾乎難以置信，因此她對他的求婚表現(xiàn)得十分躊躇。她在給朋友塔麗昂夫人的信中說：

“您在我這兒見過波拿巴將軍了。就是他想要成為我的丈夫和我孩子們的父親……我欽佩他的勇氣和廣博的知識……但我不得不承認(rèn)，我懼怕他那種試圖征服一切的力量。他那審視的目光中包含著某種不可名狀的奇特的東西，對此連我們的督政官們都印象深刻。他在我面前表現(xiàn)出的那種狂熱的激情本應(yīng)使我心動，我也的確有很多次想要答應(yīng)他的求婚，但恰恰是這種激情使我不敢答允。我已失去了最美好的青春，還能指望長久地享有這種近乎瘋狂的愛戀嗎？”

這個(gè)精明的女人不知道是什么在困擾著她，也許她隱隱地害怕自己成為某種力量的施展對象。這個(gè)男人要么追求一切，要么一無所求；在他得到一切之前，他是決不肯罷休的。他從未為任何人、任何事付出過自己，因?yàn)樗仨氌A得所有的人和事。一個(gè)這樣的人如果生平第一次、也是唯一的一次付出自己，他會把自己的整個(gè)心靈都投入到他擁抱的那個(gè)人身上：

“我在等你，我的身心全被你占據(jù)了。你的畫像和那個(gè)令人心醉的夜晚，使我的感官久久不能平息。甜蜜的、無與倫比的約瑟芬，你要把我的心變成什么呀？你在生我的氣嗎？你是不是在傷心？是否感到不安？……可是，當(dāng)我投身那份狂熱，以便在你的雙唇和心中吞食那焚燒我的火焰時(shí)，我自己又何嘗能夠平靜！唉，今夜我才發(fā)現(xiàn)，畫像永遠(yuǎn)無法取代你的真人。你中午動身，三個(gè)小時(shí)后我就能見到你。再見，親愛的，吻你一千次！但你可別吻我，那會燒干我的血液！”

他沒有把自己的計(jì)劃告訴她，但字里行間卻透露了更多的東西。“督政官們以為我需要他們的保護(hù)，恰恰相反！總有一天他們將為得到我的保護(hù)而慶幸。我會用劍實(shí)現(xiàn)自己的目標(biāo)！”對此，約瑟芬在一封信中寫道：“您對這種成功的信念是怎么看的呢？這種自信的基礎(chǔ)除了過度膨脹的自我意識，還能是別的嗎？一個(gè)準(zhǔn)將居然宣稱要保護(hù)政府首腦！我不知道，然而恰恰是這種可笑的自信使我常常認(rèn)為，這個(gè)怪人想要達(dá)到的目標(biāo)都是可能達(dá)到的。”

我們似乎站在一扇緊閉的鐵門前，通過鑰匙孔看到一顆熾烈的心在燃燒。

然而，他為什么要娶這位他已擁有的女人為妻呢？為了將她獨(dú)占嗎？這不符合他強(qiáng)烈的自我意識。即使真是如此，那也是自欺欺人。是為了獲得什么利益嗎？也不是。她既不能給他錢，也不能在權(quán)貴那兒替他施加他所沒有的影響。當(dāng)然，她對他是有用的，她的貴族出身可以使他覺得臉上有光，他也肯定考慮過，娶這個(gè)與舊政權(quán)有過交往的女人為妻，可以掃除人們認(rèn)為他“只是一個(gè)科西嘉人”的最后一絲疑慮。正因?yàn)樗莻€(gè)科西嘉人，意大利人綿延千百年的家庭觀念在他身上根深蒂固，他才想要貴族血統(tǒng)的混合。這個(gè)完全以自我為中心的人，必定熱切地希望自我的延續(xù)。

繁衍后代——這是他在這個(gè)世界上唯一一件不能單獨(dú)完成的事。他認(rèn)為自己的后代必須用優(yōu)良的材料制成。他并非一介平民，而是在古老家族的斗爭中，在一個(gè)鑲有兩顆星的徽章下長大的，他一心想把這兩顆星合為一顆。他之所以幫助人們打破了對平民百姓的偏見，從來不是出于人道感情，而只是出于對行動本身的喜愛。有什么可以驅(qū)使他融合平民的血統(tǒng)？他娶這個(gè)早已對他言聽計(jì)從的女人為妻，只是考慮到她的父母雙方世代都是貴族。約瑟芬名聲不佳、窮困潦倒，之所以依然成為沙龍里受歡迎的人物，除了她的魅力外，也是因?yàn)樗馁F族出身。巴拉斯，這個(gè)執(zhí)政官中最有實(shí)權(quán)的人物，大概有意改組內(nèi)閣。自上次巷戰(zhàn)后，他就把賭注押在波拿巴身上，如今也想撮合波拿巴與自己這個(gè)風(fēng)騷的女友。在這個(gè)性愛自由的世界，誰若突然計(jì)較顏面，就會貽笑大方。騎士時(shí)代畢竟已經(jīng)過去，現(xiàn)在只有男女公民，他們想合就合，想分就分。

巴拉斯早就決定把意大利戰(zhàn)場的指揮權(quán)交給他，如今肯定又向猶豫不決的約瑟芬保證了這一點(diǎn)。他也有理由把這個(gè)危險(xiǎn)人物派到最糟的前線。那項(xiàng)使拿破侖得以進(jìn)入?yún)⒅\本部的偉大計(jì)劃被送往尼斯，但很快又退了回來，上面有駐尼斯司令官的評語：想出這個(gè)計(jì)劃的人是個(gè)瘋子，讓他自己來執(zhí)行吧！這正是督政府所希望的。他們撤掉了這個(gè)司令，派“瘋子”繼任。

現(xiàn)在，既然拿破侖的地位已完全合法化，聰明的約瑟芬便不再猶豫。一位朋友充當(dāng)了公證員，證明約瑟芬的出生地，那個(gè)美洲的島嶼現(xiàn)在已被封鎖，無法取回出生證明，只能相信她自己所說的，她只有二十八歲。拿破侖則夸大了自己的年齡。由于約瑟芬少說了五歲，他的這一舉動便顯得頗有紳士風(fēng)度。就這樣，一樁婚姻帶著兩個(gè)假數(shù)據(jù)開始了。雙方簽署了財(cái)產(chǎn)獨(dú)立協(xié)議，盡管約瑟芬除了債務(wù)一無所有，而她的丈夫則聲稱其全部財(cái)產(chǎn)只有軍裝等衣服。至于婚禮，他們并不需要。

在送給她的戒指上，他讓人刻了“致命運(yùn)”幾個(gè)字。

兩天后，他離開了巴黎。在沿途的十一個(gè)休息地，他給約瑟芬寫了十一封狂熱的情書。到尼斯后，他找到了自己的部隊(duì)，開始正式行使指揮權(quán)，這一指揮權(quán)將使他跨越歐洲的邊界。

時(shí)值春分時(shí)節(jié)，海上波濤洶涌。他站在瞭望塔上眺望敵方海岸。他想：那是我建功立業(yè)的起點(diǎn)，是我向往的地方。背后是巴黎和她的臥室，臥室里布滿了鏡子，這是幸福，我已經(jīng)擁有。而那邊，在山后面的敵國土地，則是榮譽(yù)之所在，是我所要獲得的。

轉(zhuǎn)過身時(shí)，他望見一條熟悉的山脈輪廓線消失在蔚藍(lán)的遠(yuǎn)處。他已不再把它放在心上。

那是他失落的故土。那是科西嘉島。

1. 克里奧耳人：指出生于美洲的歐洲人及其后裔，也指這些人與黑人的混血兒，以及路易斯安那人。