7

門跟上次一樣，開了一條小縫，又有兩道銳利、多疑的目光從黑暗中注視著他。這時拉斯柯尼科夫著了慌，差一點鑄成大錯。

他擔(dān)心老太婆看見只有他們兩個人，會感到驚慌，他也不指望他的外表會消除她的疑慮，他抓住門，把門朝自己這邊拉，以免老太婆再想把門關(guān)上。老太婆看見這種情形，便不再把門拉回去，可是她也沒有放開門鎖的把手，因此他差點沒把她連同門一起拉到樓梯口去。他看見她攔在門口，不讓他進去，便一直走到她面前。她吃驚地閃到一旁，想說什么似的，但又好像說不出來，只是瞪大了兩眼望著他。

“您好，阿廖娜·伊凡諾夫娜，”他開口說，他想盡量把話說得隨便些，但是口不從心，說得結(jié)結(jié)巴巴，聲音打起顫來，“我給您……拿來一件東西……最好我們到這里來……到有亮光的地方?！彼蚕滤瑳]等人家請就一直走進屋里。老太婆跟在他后面跑了進去；她終于開口了：

“天啊！你想干什么？你是誰？你有什么事？”

“怎么啦，阿廖娜·伊凡諾夫娜，您是認(rèn)識我的……拉斯柯尼科夫……我把那天說好的那件抵押品帶來了?！闭f著他把抵押品向她遞過去。

老太婆剛想看抵押品，卻又馬上抬起眼睛，盯住了這位不速之客。她目不轉(zhuǎn)睛地、惡狠狠地、猜疑地望著他。大約過了一分鐘；他甚至覺得她的眼睛里有一種近乎嘲弄的神情，好像她已經(jīng)識破一切。他覺得他慌了，差點害怕起來，他覺得，如果她再那樣一言不發(fā)地看他半分鐘，他一定會嚇得從她那里逃走的。

“為什么您這樣看我，好像不認(rèn)識我似的？”他忽然也惡狠狠地問道，“您愿意，就留下，不然，我就到別處去，我沒工夫。”

本來他并沒有想說這句話，可是他突然說出了口。

老太婆明白過來了，她的客人那種堅決的口氣顯然給她增添了勇氣。

“但是，先生，為什么您這樣突然……這是什么？”她看著抵押品問道。

“銀煙盒，我上次說過的?！?/p>

她伸出手來。

“哎呀，你臉色為什么那么蒼白？手也在發(fā)抖！先生，你剛洗過澡嗎？”

“發(fā)燒，”他吞吞吐吐地答道，“沒有東西吃，臉色還能好看……”他又補充了一句，勉勉強強發(fā)出聲音來。他又覺得失去了力量。但是他的回答倒似乎合乎情理；老太婆把抵押品接了過去。

“什么東西？”她問道，同時又一次仔細(xì)地將拉斯柯尼科夫打量了一番。她把抵押品拿在手里掂了掂。

“一件東西……煙盒……銀的……看看吧?！?/p>

“不大像銀的……怎么包得這么密實！”

她想解開繩子，向窗戶那邊有亮光的地方轉(zhuǎn)過身去（盡管天氣這樣悶熱，她的窗戶全關(guān)著），有幾秒鐘，她把他完全撂在一邊，背對著他。他解開大衣，把斧子從繩套上松下來，但還沒有完全拿出來，只是用右手在衣服里面攥著。他的兩手軟得可怕；他覺得兩只手霎時間變得越來越麻木，越來越僵硬了。他擔(dān)心斧子會從手里滑下來，掉在地上……突然間，他的頭一陣發(fā)暈。

“他怎么把東西捆得這么緊？”老太婆惱怒地說，朝他那邊微微移動了一下。

他連一秒鐘也不能再錯過。他把斧子全部抽了出來，緊張得什么似的，舉起雙手一揮，幾乎不費一點氣力，幾乎機械地用斧背對準(zhǔn)她的頭上砍去。當(dāng)時，他仿佛沒有氣力。但是他剛把斧子砍下去，渾身的氣力就來了。

老太婆和往常一樣，沒有包頭巾。她那稀疏的、夾著斑白發(fā)絲的淡顏色頭發(fā)照例用油抹得亮亮的，編成一根老鼠尾巴，用一把斷了的破牛角梳子攏著，翹在后腦勺上。因為她個子小，所以斧子一下子就打到她的天靈蓋上。她叫喊了一聲，可是聲音很微弱，突然全身像癱了似的蹲到地上，雖然她還來得及舉起手來護住腦袋。她的一只手里還攥著“抵押品”。這時，他又使出全身氣力用斧背朝她的頭頂猛擊了兩下。鮮血像從打翻的玻璃杯里倒出來似的一涌而出，身子仰面倒了下去。他后退一步，讓她倒下，然后又立刻彎下腰去看她的臉；她已經(jīng)死了。眼珠突出著，仿佛要跳出來似的，前額和整個臉皺得不像樣子，由于抽搐而扭曲了。

他把斧子放在尸體旁邊的地板上，立刻伸手去掏她的口袋，竭力不讓流出的血沾在自己身上——就是那個右邊的口袋，她上次從這個衣袋里掏出了鑰匙。現(xiàn)在他的神志十分清醒，既不頭昏，也不眼花，不過那雙手依舊在哆嗦。后來他想起，當(dāng)時他甚至特別仔細(xì)、特別小心，一直設(shè)法不沾上血跡……他馬上把鑰匙掏出來；跟上次一樣，所有的鑰匙都串在一起，串在一個鋼圈上。于是他立刻拿著鑰匙跑進臥室。這是一間很小的屋子，有一個很大的神龕，供著神像?？苛硪幻鎵κ且粡埓蟠?，床上很干凈，鋪著一床用碎綢子拼成的棉被?？康谌鎵[了一個五屜柜。說也奇怪：他剛拿鑰匙去試開五屜柜，才聽到鑰匙的響聲時，他仿佛立刻覺得全身一陣痙攣。他忽然又想拋下一切跑掉。但是這個想法只有一剎那；要走已經(jīng)太晚了。他甚至對自己冷笑了一聲，但是這時他腦子里忽然又涌出另一個驚恐不安的想法。他忽然覺得老太婆也許還活著，還能蘇醒過來。他撇下鑰匙和五屜柜，又跑回尸體跟前，抓起斧子，再一次朝老太婆身上舉起，但是沒有劈下來。沒有疑問，她是死了。他又彎下身去，離近一些仔細(xì)把她檢查了一遍，他清楚地看見，頭蓋骨已經(jīng)砸碎，甚至還被稍微打偏了一點。他本來想用手指去摸摸，但是他又把手縮回去了；不摸也已經(jīng)一目了然。這時地上已經(jīng)流了一大攤血。忽然他看見她的脖子上掛著一根帶子，他拉了一下，但是帶子很結(jié)實，拉不斷；再加又給血浸透了。他又試試把它從懷里拉出來，可是有什么東西把它卡住了，拉不出來。他不耐煩地又想揮起斧子，從上面，就在這里，打她身上把帶子砍斷，但是他不敢，他費了很大的勁，手上和斧子上都沾滿了血，忙亂了兩分鐘，才把帶子割斷，沒有讓斧子碰到身體，就取了下來。他沒有猜錯——是錢包。帶子上系了兩個十字架，一個是柏木的，一個是銅的，此外，還有一個琺瑯的小神像；和這些東西系在一起的，還有一個不大的油污的麂皮錢包，它套著一個鋼箍和一個小環(huán)。錢包塞得滿滿的；拉斯柯尼科夫沒有細(xì)看就把它塞進自己的口袋，他把兩個十字架扔在老太婆的胸上，他這次把斧子也捎上，又趕快跑回老太婆的臥室里。

他非常慌張，抓起鑰匙又去開鎖。但總是開不開——鑰匙插不進鎖眼。并不是因為他的手抖得太厲害，而是因為他不斷出錯：比方說，他明知道那把鑰匙不對，不合適，他偏要插進去。他忽然想起，這把和別的小鑰匙掛在一起的、有鋸齒的大鑰匙，一定不是開五屜柜的（上次他就想到這事了），而是開某個小箱子的鑰匙，可能所有的東西都收在那只小箱子里。他撇下五屜柜，又立刻爬到床底下，他知道老太婆們總是把箱子藏在床底下。果然如此。床底下有一口相當(dāng)大的箱子，有一俄尺多長，箱蓋隆起，上面包了紅色的山羊皮，釘著一枚枚鋼釘。鋸齒形的鑰匙正合適，箱子打開了。上頭蓋著一條白床單，床單下面放著一件掛了紅緞面的兔皮襖；再下面是一件綢料的連衣裙，然后就是一條披巾，再往下，看來盡是些破爛了。他首先把染有血跡的手在紅緞上擦干凈?！凹t的，血擦在紅的東西上不顯眼，”他剛這么想，又恍然大悟，“天呀，我瘋了嗎？”他驚慌地想。

但是他的手剛?cè)シ嵌哑茽€，就有一只金表從皮襖里滑了出來。他急忙把所有的東西翻了一遍。那堆破爛里面果然夾著各種金制的東西——大概都是抵押品，待贖的和不來贖的——有金鐲子、金鏈子、金耳環(huán)、金別針等。有的裝在盒子里，有的用報紙包著，用兩層紙又仔細(xì)又整齊地包著，周圍還用帶子捆好。他一刻也不耽擱，就把東西塞滿了他的褲子和大衣口袋，既不挑選，也不打開那些紙包和盒子；但是他沒來得及拿很多東西……

他突然聽見躺著老太婆的屋子里有人走動的聲音。他馬上停下來，像死人一樣默不作聲。但是四下里一片寂靜，恐怕這是他的幻覺在作怪吧。但他突然又清楚地聽見一聲輕輕的喊叫，仿佛有人輕輕地、斷斷續(xù)續(xù)地呻吟了一聲，就不響了。然后又是死一般的寂靜，約莫延續(xù)了一分鐘或者兩分鐘。他蹲在箱子旁邊，幾乎氣也不喘地等待著。忽然他跳起身來，抓起斧子，跑出了臥室。

麗莎維塔站在屋子中間，手里抱著一個大包袱。她目瞪口呆地望著被殺害的姐姐，臉像白布一樣煞白，好像連叫喊的氣力也沒有了。她一看見他跑出來，就像一片樹葉似的微微哆嗦起來，臉上掠過一陣痙攣；她舉起一只手，想張開嘴，可是仍舊喊不出聲來。她開始慢慢地從他前面向后退縮到墻角去，她直愣愣地注視著他，但還是不叫，仿佛她氣不足，喊不出聲音來似的。他拿著斧子向她沖去：她的嘴唇抽搐起來，一副苦相，就像一個很小的小孩受到驚嚇，呆呆地望著使他們害怕的東西，想要喊叫出來似的。這個不幸的麗莎維塔竟老實到這種程度，她嚇傻了，完全嚇昏了頭，她甚至沒有舉起手來擋住自己的臉，雖然在那一剎那間這是極其必要和自然的姿勢，因為斧子正對準(zhǔn)她的臉高高舉起。她只不過稍微抬起一點她那只空著的左手，遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有抬到臉上，而是慢慢地向前朝他伸過去，好像要推開他似的。斧刃正好劈在她的頭蓋骨上，一下就把前額的上部整個劈開，幾乎直到天靈蓋。她猛地栽倒了。拉斯柯尼科夫完全慌了神，他抓起她的包袱，又把它扔下，然后跑到過道里。

他越來越害怕，特別是在他第二次完全出乎意料地殺人之后。他想趕快從這里逃走。要是當(dāng)時他能夠把事情看得和考慮得正確一些；要是他能夠想到他處境的所有困難，想到他的整個絕望、胡鬧和荒唐，要是他能夠懂得他還得沖破多少難關(guān)，也許還得干多少壞事，才能逃出這里，回到家里去，那么很可能他會拋棄一切，立刻去自首，而且甚至不是由于為自己擔(dān)心，而只是由于對自己所作所為的恐懼和憎惡。他心里特別涌起憎惡的情緒，而且一分鐘比一分鐘強烈?，F(xiàn)在世界上沒有任何東西能使他再走到箱子跟前去，甚至再回到那些房間里去。

但是，一種心不在焉，甚至仿佛是若有所思的情緒，開始漸漸控制了他：他時而神思恍惚，或者不如說忘掉主要的事情而執(zhí)著于一些瑣碎的小事。然而當(dāng)他瞥了一眼廚房，看見板凳上放著盛了半桶水的水桶時，他居然想到應(yīng)該把自己的手和斧子洗干凈。他的兩手沾滿了血，黏糊糊的。他把斧刃直接浸到水里，又拿起放在窗臺上破碟子里的一塊肥皂，開始直接在水桶里洗他的手。手洗干凈以后，他又把斧子從水里取出來，洗干凈了鐵的部分，又花了很長時間，大約三分鐘，去洗有血跡的木頭，甚至試著用肥皂把血跡洗去。然后，他用晾在廚房里一根繩子上的內(nèi)衣把一切擦干，再久久地站在窗口仔細(xì)檢查那把斧子。血跡已經(jīng)沒有了，不過木頭把還是濕的。他把斧子細(xì)心地掛在大衣里面的繩套上。然后，他在昏暗的廚房所允許的條件下，檢查了一遍大衣、褲子和靴子。從外面乍看，除了靴子上有些血跡之外，似乎什么破綻也沒有。他把抹布浸濕，擦干凈了靴子。不過他知道他檢查得并不徹底，也許會有什么惹人注目的東西被他忽略過去了。他猶豫不決地站在屋子中間。他的腦海里涌起了痛苦不堪、憂郁的想法——他想，他正在發(fā)瘋，此刻他既不能思考，也不能自衛(wèi)，也許他現(xiàn)在做的事情根本不是他應(yīng)該做的……“我的天！應(yīng)當(dāng)逃走，逃走。”他咕噥著沖到過道里去。但是這里等待著他的是恐怖，他從來沒有經(jīng)歷過的恐怖。

他站在那兒望著，簡直不相信自己的眼睛：門，從過道通向樓梯的外面那扇門，他剛才拉鈴、后來進來的那扇門竟開著，甚至敞開了整整一手掌寬：沒有鎖，也沒有扣上，一直是這樣，從頭到尾都是這樣！他進去以后，老太婆大概出于謹(jǐn)慎，沒有把門鎖上?？墒?，上帝！他后來分明看見了麗莎維塔！當(dāng)時他怎么沒有想到，怎么沒有想到她一定是從什么地方進來的呢！她總不能穿墻進來吧。

他急忙沖到門口，把門扣上。

“不對，又錯了！得走，得走……”

他拔下門鉤，打開門，開始傾聽樓梯上的動靜。

他聽了很久。在下面很遠(yuǎn)的地方，大概是大門口，有兩個人在高聲刺耳地嚷著，爭吵不休，互相詈罵?！八麄冊诟墒裁?？”他耐心地等待著。后來吵鬧聲又戛然而止，鴉雀無聲；他們走開了。他剛想出去，忽然下面一層樓的一扇通樓梯的門嘩啦一聲打開了，有人哼著一支曲子走下樓去?！八麄冊趺炊歼@樣鬧哄哄的！”這個想法在他腦子里一閃。他又隨手把門關(guān)上，等待著。終于一切都靜下來了，沒有一個人。他剛想朝樓梯邁步的時候，忽然又聽到了新的腳步聲。

這陣腳步聲聽起來很遠(yuǎn)，在樓梯的盡底下，但是他后來記得很清楚，他剛一聽到響聲，不知道為什么就開始懷疑，這人一定是到這兒來，到四樓老太婆這兒來的。為什么？是聲音特別，與眾不同嗎？腳步聲沉重、均勻、不慌不忙?，F(xiàn)在他已經(jīng)走過一樓，正繼續(xù)往上走哩；腳步聲越來越清楚！可以聽得出進來的那人的沉重喘氣聲?，F(xiàn)在他開始走上三樓……朝這兒走來了！忽然他覺得他仿佛全身僵硬了，好像他在做夢，夢見有人追來了，逼近了，想打死他，可是他卻寸步難移，連胳膊都動彈不得。

最后，當(dāng)那位客人登上四樓時，他猝然一驚，即刻敏捷地、靈巧地從過道溜回房間，隨手關(guān)上了門。然后他又抓住門鉤，把它輕輕地、不出聲地扣進鐵環(huán)。他的本能幫助了他。把門扣上以后，他屏住呼吸，躲了起來，這次他干脆站在門后面。那位不速之客也已經(jīng)來到門口，現(xiàn)在他們倆面對面站著，就跟剛才他和老太婆隔了一扇門站著，他在側(cè)耳傾聽一樣。

那位客人重重地喘了幾口氣。“一定是個大胖子?！崩箍履峥品蛳耄幻嫖站o斧子。真的，這一切仿佛在做夢?？腿俗プ￠T鈴，使勁拉起來。

門鈴的洋鐵皮聲一響，他仿佛突然覺得屋里有什么東西在動彈。他甚至認(rèn)真地、仔細(xì)地聽了幾秒鐘。陌生人又拉了一下門鈴，然后又等了一會兒，他忽然不耐煩地拼命拉起門把手來。拉斯柯尼科夫驚恐地望著門鉤在鐵環(huán)里跳動，他懷著隱隱的恐懼等待著門鉤很快就要從環(huán)里跳出來。確實，這看來是可能的：那人拉得那么猛。他本想用手去扶住門鉤，但又怕那人會發(fā)覺。他的頭好像又開始暈起來。“我要摔倒了！”這個想法剛從他腦子里掠過，那個陌生人就開了腔，于是他馬上清醒過來。

“她們是怎么回事兒，睡死了呢，還是叫人給掐死了？混賬！”那人像在桶里說話似的咆哮起來，“喂，阿廖娜·伊凡諾夫娜，老妖婆！麗莎維塔·伊凡諾夫娜，千嬌百媚的美人兒！開門??！唉，真混賬！她們睡著了還是怎么的？”

于是他又怒氣沖沖，使足了渾身氣力把門鈴一氣拉了十來下。這一定是個有權(quán)勢、跟這一家很親近的人。

這時，忽然從樓梯上不遠(yuǎn)的地方傳來細(xì)碎急促的腳步聲。又有一個人走上樓來。拉斯柯尼科夫一開始沒有聽清楚。

“怎么，都不在家嗎？”新來的那人興高采烈地向先來的人大聲說，那人還在拉鈴，“您好，柯赫！”

“從說話的聲音來判斷，這人一定很年輕。”拉斯柯尼科夫忽然想。

“鬼才知道怎么回事兒，我差不多把鎖都拉壞了，”柯赫回答說，“您怎么認(rèn)識我的？”

“是這樣的！前天在‘加姆布里努斯’^[1]打臺球，我不是一連贏了您三局嗎？”

“啊……”

“她們不在家嗎？奇怪。真是豈有此理。老太婆會到哪兒去呢？我找她有事兒。”

“先生，我也找她有事兒啊?！?/p>

“那么，怎么辦呢？只好回去啦。唉！我原想到這兒來周轉(zhuǎn)點錢用的！”那個年輕人大聲說。

“當(dāng)然只好回去啦，不過她為什么要約好時間呢？老妖婆親自和我約定這個時間來的。我還繞了個彎。我不明白她跑到哪兒去見鬼了？那個老妖婆一年到頭坐在家里，萎靡不振，腿又疼，怎么現(xiàn)在忽然外出逛去了呢？”

“去問問看門的，好嗎？”

“問什么？”

“她到哪兒去了，什么時候回來?！?/p>

“嗯……見鬼！……問……要知道她是哪兒也不去的呀……”他又拽了一下門鎖的把手，“見鬼，沒有辦法，走！”

“慢著！”那個年輕人突然叫道，“瞧：您可看見拉門的時候門在晃動嗎？”

“怎么？”

“這說明門沒有上鎖，而是用門鉤，就是說用鉤子扣上的！您聽見門鉤在響嗎？”

“怎么？”

“真是，您怎么不明白？這說明她們倆準(zhǔn)有一個在家。要是都出去了，一定會用鑰匙從外面鎖上門，不會用門鉤從里面扣上的?？墒沁@會兒——您聽見門鉤在響嗎？家里一定有人，才能從里面用門鉤扣上門，您明白了嗎？所以她們一定在家，可是不開門！”

“啊呀！真是這么回事兒！”柯赫吃驚地叫起來，“那她們在里面干什么呢！”于是他又發(fā)狂地拉起門來。

“慢著！”那個年輕人又嚷了起來，“別拉了！這兒情況不妙……您瞧，您又拉門鈴，又拉門，可她們就是不開；這說明要么她倆都昏過去了，要么……”

“什么？”

“這么辦吧：咱倆找看門的去；讓他自己來把她們叫醒?！?/p>

“有道理！”他們兩人向下面走去。

“慢著！您留在這兒，我跑到樓下找看門的去。”

“為什么留下？”

“以防萬一……”

“好吧……”

“要知道，我正在學(xué)法律，準(zhǔn)備當(dāng)預(yù)審官！很明顯，很——明——顯，這里出岔子了！”那個年輕人急躁地嚷著，跑著下樓去了。

柯赫留下了。他又輕輕地拉了一下鈴，鈴響了一聲；然后，他又輕輕地，像是一面思索，一面檢查似的，開始去擺弄那個門把手，拉了一下又放開，想再一次證實這扇門是光用門鉤扣上的。然后他呼哧呼哧地彎下腰，向鎖眼里張望；但是因為鎖眼從里面插著鑰匙，所以什么也看不見。

拉斯柯尼科夫站在那兒，把斧子緊緊地攥在手里。他似乎已經(jīng)神志不清了。他甚至準(zhǔn)備倘若他們進來就和他們拼。當(dāng)他們敲門和商量的時候，他有好幾次忽然想從門里面對他們大喝一聲，一下子結(jié)束目前這種狀況。在他們打不開門的時候，他又時而想和他們對罵，刺激他們。“快點吧！”這個想法閃過他的腦海。

“可是他，見鬼……”

時間在過去，一分鐘，兩分鐘，還沒有人來。柯赫開始走動。

“真是活見鬼！”他忽然不耐煩地喊了一聲，撇下自己的守衛(wèi)任務(wù)，靴子咚咚地踏在樓梯上，也急急忙忙下樓去了。腳步聲靜了下來。

“天啊，怎么辦？”

拉斯柯尼科夫拔下門鉤，把門微微打開。一點聲音也沒有。突然間，他不假思索地走出了門，盡可能地把門關(guān)嚴(yán)，然后走下樓去。

他已經(jīng)走下三段樓梯，忽然聽到下面有人大聲喧嘩——往哪兒躲呢！沒有一個藏身之處。他想往回跑，重新回到屋里去。

“嗨，妖精，惡魔！捉住他！”

有人嚷著從樓下的一間屋里沖出來，他不是跑下樓梯的，而好像是從樓梯上摔了下去，同時拼命在喊：

“米季卡！米季卡！米季卡！米季卡！米季卡！活見鬼！”這陣喊叫以一陣尖叫結(jié)束。最后的聲音是從院子里傳上來的；然后又聲息全無。但就在這時，有幾個你一言我一語、說話聲音很大的人開始鬧嚷嚷地走上樓來，大約有三四個人。他聽出了那個年輕人的響亮聲音?！笆撬麄?！”

他走投無路地向他們迎面走去：豁出去了！如果被他們攔住，一切都完了；如果放他過去，也一切都完了：他們會記住他的。他們快碰頭了，他們中間只隔著一段樓梯——可是他突然得救了！右邊，離他只有幾步遠(yuǎn)的地方，有一間空屋子，門敞開著，就是那間工人在那兒油漆的二樓屋子，現(xiàn)在，好像故意安排好似的，工人都走了。剛才大叫大嚷著跑出去的，大概就是他們。地板剛刷過油漆，屋子中間放著一只桶和一個破罐子，里面裝著油漆和刷子。他一溜煙鉆進了那扇開著的門，躲在墻后，也正是時候：他們已經(jīng)站在樓梯口了。他們轉(zhuǎn)身向上，走了過去，大聲交談著，上了四樓。他等了一會兒，然后踮著腳尖走出了門，跑下樓梯。

樓梯上一個人也沒有！大門口也沒有人。他飛快地溜出了門洞，轉(zhuǎn)身往左上了大街。

他清楚地知道，他知道得十分清楚，這時，那些人已經(jīng)在屋子里，他們看到門已經(jīng)打開，一定大吃一驚，因為剛才門還是關(guān)著的，此刻他們正望著那兩具尸體，過不了一分鐘，他們就會想到，就會恍然大悟，剛才兇手還在這里，現(xiàn)在已經(jīng)躲到什么地方，打他們身邊溜走了，逃跑了；也許還會想到，他們上樓的時候，兇手就躲在那間空屋子里。這時，雖然離第一個轉(zhuǎn)彎的地方還有將近一百步遠(yuǎn)，但他無論如何不敢加快腳步?！拔乙灰镞M一個門洞里，躲在一個不熟悉的樓梯上等一會兒呢？不，絕對不行！要不要把斧子扔掉？要不要雇一輛馬車呢？不行！絕對不行！”

他終于走到了一條巷子口；于是他半死不活地拐了進去；在這兒他已經(jīng)差不多得救了，這一點他是明白的：在這里可以較少受到懷疑，而且這里人來人往，很熱鬧，他可以像一粒沙子似的消失在里面。但是他所受的這些內(nèi)心痛苦已經(jīng)使他精疲力竭，他幾乎走不動了。他汗流如雨；整個脖子都泡在汗水里。當(dāng)他走到河邊的時候，有人向他喊道：“瞧他，喝醉啦！”

現(xiàn)在他迷迷糊糊，神思恍惚；而且越來越糟。然而他還記得，當(dāng)他走到河邊的時候，他嚇了一跳，他看見這兒人很少，比較顯眼，想要轉(zhuǎn)身回到巷子里去。雖然他快要倒下去了，但他依舊繞了個彎，完全從另外一個方向回到了家里。

他走進自己那幢房子的大門時，還沒有完全清醒；至少他已經(jīng)走上樓梯的時候，才想起了斧子。當(dāng)時，他還有一件重要的事情要做：把斧子放回原處，并且盡可能不叫別人注意。當(dāng)然，他已經(jīng)沒有力量去考慮：也許壓根兒不把斧子送回原處，過些日子再把它扔到別人家的院子里去，這樣要好得多。

可是一切都很順利，看門人的房門是虛掩著的，沒有鎖，看來那個看門人多半在家。但他已經(jīng)喪失了思考能力，他居然直接走到看門人的屋子門口，推開了門。要是看門人問他：“干什么？”他也許會干脆把斧子遞給他。但是那個看門人又不在家，因此他得以把斧子放回板凳下面原來的地方；甚至還跟以前一樣用一塊劈柴把它遮住。后來，一直到他自己的房間，他沒有碰見任何人，沒有碰見一個人影；女房東的門關(guān)上了。他走進自己的屋子以后，就跟往常一樣倒在沙發(fā)上。他沒有睡，但是神思恍惚。如果當(dāng)時有人走進他的屋子，他一定會馬上跳起來，大叫一聲。一些零零碎碎的片斷思想在他的腦中翻騰著；甚至不管他怎樣努力，他也捕捉不到任何一個思想，也不能集中到任何一點上……

[1] 彼得堡的一家酒館。