5
“的確,不久以前,我還想到拉祖米欣那兒去,請(qǐng)他幫我找一個(gè)工作,幫我找一個(gè)教書的工作,或者別的什么……”拉斯柯尼科夫想道,“但是,現(xiàn)在他能幫上我什么忙呢?假定他幫我找到了教書的工作,甚至把自己僅有的一個(gè)戈比給了我(如果他還有一個(gè)戈比的話),讓我能買一雙皮靴,能穿得整齊一點(diǎn)去教書……哼……那么,以后呢?我拿這幾文錢能干什么呢?難道我此刻需要的是這個(gè)嗎?真是,我去找拉祖米欣太可笑了……”
為什么他現(xiàn)在要去看拉祖米欣這個(gè)問題使他心里十分不安,甚至超出了他自己的意料;在這個(gè)似乎很平常的行動(dòng)里,他卻憂心忡忡地想從中找出某種與自己有關(guān)的險(xiǎn)惡跡象來。
“我真想依靠拉祖米欣一個(gè)人來解決全部問題,在拉祖米欣身上找到解決一切問題的辦法嗎?”他驚訝地自己?jiǎn)栕约骸?/p>
他左思右想,揉著自己的腦門。說也奇怪,想了很久以后,像自發(fā)地,又像是出于偶然,他的腦海里驀然出現(xiàn)了一個(gè)極其古怪的念頭。
“唔……去找拉祖米欣,”他突然十分平靜地說道,好像下了最后的決心,“我當(dāng)然要去找拉祖米欣……然而——不是現(xiàn)在……我要等干完那件事情的第二天才去找他……那時(shí)候,那件事情已經(jīng)結(jié)束,一切都變了樣……”
他忽然醒悟過來。
“干完那件事情以后,”他從長(zhǎng)椅上跳起來叫道,“可是那件事情真的要發(fā)生嗎?難道說真的要發(fā)生嗎?”
他撇下長(zhǎng)椅,差不多像跑步一樣走開了;他原打算轉(zhuǎn)身回家,可是一想到回家,他心里突然非常厭惡;這一切正是在那個(gè)地方,在那個(gè)小得怕人的衣柜里醞釀成熟的,而且已經(jīng)成熟一個(gè)多月了。于是他又漫無目標(biāo)地向前走去。
他那神經(jīng)質(zhì)的戰(zhàn)栗變得像發(fā)瘧子似的,天氣這么炎熱,他卻覺得渾身發(fā)冷。他幾乎無意識(shí)地,在內(nèi)心的驅(qū)使之下,開始使勁注視眼前的一切,好像在拼命尋找什么排遣似的,但是沒有成功,反而不時(shí)陷入沉思。當(dāng)他又一次發(fā)著抖抬起頭來向四下張望時(shí),他又馬上忘記了他剛才想些什么,甚至忘記了他剛才走過哪兒。他就在這種情況下,穿過了瓦西利耶夫島,來到小涅瓦河邊,過了橋,再轉(zhuǎn)身向其他島嶼[1]走去。最初,一片翠綠和生機(jī)盎然的景色使他那雙疲倦的眼睛感到舒服,因?yàn)槟请p眼睛看慣了城市的灰塵、石灰以及擠在一起、使人窒息的高大房屋。這兒不感到悶熱,沒有臭氣,也沒有小酒館,可是很快,那種新鮮舒服的感覺也變成病態(tài)和刺激性的了。有時(shí)候,他在綠葉掩映、修飾一新的別墅前停下來,往圍墻里張望,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見陽臺(tái)上和露臺(tái)上服飾艷麗的女人和在花園里跑來跑去的小孩。特別引起他興趣的是鮮花,他看花的時(shí)間最長(zhǎng)。他也遇見一些華麗的馬車和騎馬的男女。他用好奇的眼光目送著他們,但是他們還沒有從他眼前消失,他就把他們忘掉了。還有一次,他停下來數(shù)自己的錢,他發(fā)現(xiàn)他還有約莫三十戈比?!敖o了警察二十戈比,給了娜斯塔霞三個(gè)戈比的寄信錢,這就是說,昨天我給了馬美拉多夫家四十七個(gè),或者五十個(gè)戈比?!彼胫?,不知為什么算起賬來,但是馬上他甚至忘記了他為什么要把錢從衣袋里掏出來。經(jīng)過一家類似小飯館的飲食店門口時(shí),他才想起了這件事,這時(shí)他覺得肚子餓了。他走進(jìn)小飯館,喝了一杯伏特加酒,吃了一個(gè)不知道什么餡的餡餅。他走到外面,才把它吃完。他很久沒有喝伏特加了,雖然總共喝了一杯,但是酒力立刻發(fā)作起來。他的兩條腿忽然感到沉重,他開始覺得非常想睡覺。他便向回家的路走去,但是走到彼特羅夫島的時(shí)候,他又站住了,渾身一點(diǎn)氣力也沒有,于是他離開大路,鉆到灌木叢里,倒在草地上,立刻睡著了。
人們?cè)诓B(tài)的情況下,夢(mèng)境往往異常清晰、鮮明,與現(xiàn)實(shí)非常相似。有時(shí)會(huì)出現(xiàn)這樣奇特的夢(mèng)境,但是周圍的環(huán)境以及夢(mèng)的全部過程卻又顯得極為真實(shí),夢(mèng)中的一切情節(jié)是那么詳細(xì),那么出人意料,就藝術(shù)的眼光還非常協(xié)調(diào),以至于做夢(mèng)的人即使是一位像普希金或者屠格涅夫那樣的藝術(shù)家,在他醒著的時(shí)候也不一定能想得出來。這種夢(mèng),這種病態(tài)的夢(mèng),往往會(huì)使人久久難忘,而且對(duì)紊亂而又亢奮的機(jī)體造成強(qiáng)烈的印象。
拉斯柯尼科夫做了一個(gè)可怕的夢(mèng)。他夢(mèng)見了他的童年時(shí)代,仍舊在他們過去住的那個(gè)小城里。他七歲,一個(gè)節(jié)日的傍晚,他跟父親在城外散步。那是一個(gè)灰暗而悶熱的日子。地點(diǎn)跟留存在他記憶中的完全一樣:甚至記憶里的情況,比之他現(xiàn)在夢(mèng)見的還要淡薄和模糊得多。這個(gè)小城毫無隱蔽,一眼望去,了如指掌,周圍連一棵柳樹也沒有;只在很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的天邊,有一片黑壓壓的小樹林。離城里最后一片菜園沒幾步遠(yuǎn)的地方,有一家酒館,一家很大的低級(jí)酒館,當(dāng)他跟他父親散步經(jīng)過那兒的時(shí)候,這家酒館總是使他產(chǎn)生極不愉快的印象,甚至引起恐懼。那里經(jīng)常擠滿了人,喧鬧,狂笑,叫罵,怪腔怪調(diào)地嘶啞著喉嚨唱歌,而且常常打架斗毆;喝醉的和面容可怕的人們?cè)诰起^周圍閑逛……遇到這些人的時(shí)候,他就緊緊地靠在父親身邊,嚇得渾身發(fā)抖。酒館附近有一條路,一條鄉(xiāng)間土路,土路上總是塵土飛揚(yáng),而塵土總是黢黑的。這條路彎彎曲曲,往前三百步左右,繞著城市的一片墓地向右蜿蜒而去。在墓地中間,有一座石砌的教堂,上面有綠色的圓屋頂。他跟他的父母每年都到那兒去做一兩次禮拜,追悼他從來沒有見過的早已去世的祖母。他們每次去做禮拜都帶著一種甜飯,盛在白色的盤子里,用餐巾包著。這種甜飯是用大米放糖做成的,飯上粘著葡萄干,嵌成十字架的形狀。他很喜歡那座教堂和教堂里大部分沒有衣飾的古老神像與那位抖動(dòng)著頭的老神父。在蓋著一塊石板的祖母墳邊,是他弟弟的小墳。他弟弟才六個(gè)月就夭折了,這個(gè)弟弟他根本不認(rèn)識(shí),因此也不可能記得:但是別人告訴他,他有過一個(gè)小弟弟,所以他每當(dāng)去上墳的時(shí)候,總要虔誠地、肅穆地在胸前畫個(gè)十字,向它鞠躬,吻一吻它?,F(xiàn)在他正是夢(mèng)見他跟他父親走在通向墓地的路上,經(jīng)過酒館;他拉著父親的手,恐懼地回過頭去看那家酒館。一個(gè)特別的情境吸引了他的注意:這次,這里仿佛在舉行狂歡似的,成群結(jié)隊(duì)打扮得花枝招展的小市民、鄉(xiāng)下女人和她們的丈夫,以及形形色色的流氓地痞,都喝得醉醺醺的,唱著歌。酒館門口的臺(tái)階旁停著一輛大車,一輛奇怪的大車。這是一種通常套著大馬載運(yùn)貨物或酒桶的四輪大車。他一向喜歡看那些拉車的高頭大馬,披著長(zhǎng)鬃毛、粗粗的腿、安詳?shù)剡~著均勻的步伐,它們毫不費(fèi)力地拖著整整一座山似的貨物,好像拉車比不拉車還要輕松似的??墒乾F(xiàn)在,真叫人奇怪,這樣大的一輛車卻套了一匹農(nóng)人飼養(yǎng)的又瘦又小、黃褐色的馬。他??匆娔欠N馬,拉了滿滿一車劈柴或者干草,累得精疲力竭,特別是當(dāng)車輪陷入泥里或者車轍里的時(shí)候。遇到這種情形,農(nóng)民總是狠狠地用鞭子抽它們,甚至朝臉上和眼睛猛抽。他看到這非常難過,難過得幾乎要哭出來,而媽媽總是把他從窗口拉開。這時(shí),忽然一陣喧鬧,一群身材高大、醉得東倒西歪的鄉(xiāng)下人,嚷著,唱著,彈著三弦琴,從酒館里走出來,他們穿著紅色或藍(lán)色的襯衫,披著厚呢外衣?!吧宪嚕蠹疑宪?!”其中一個(gè)人喊道,那人還很年輕,脖子很粗,滿臉橫肉,臉紅紅的,跟胡蘿卜一樣?!拔野汛蠹宜突厝?,上車吧!”但是立刻發(fā)出一陣哄笑和感嘆。
“這樣一匹小瘦馬,還送我們!”
“米柯爾卡,你瘋了嗎:把這樣一匹小騍馬套在這么大的一輛車子上!”
“伙計(jì)們,這匹黃毛黑鬃馬準(zhǔn)有二十來歲了!”
“上車,我把大家都送回去!”米柯爾卡又喊起來,他頭一個(gè)跳上大車,抓住韁繩,直挺挺地站在前面,“棗紅馬剛才給馬特韋趕走了,”他在車子上喊道,“伙計(jì)們,這匹小騍馬,可真?zhèn)肝业男睦?。我恨不得把它打死,?jiǎn)直是白吃糧食!我說,上車呀!我要叫它飛跑!它會(huì)飛跑的!”他兩手拿起馬鞭,興致勃勃地準(zhǔn)備抽那匹黃毛黑鬃馬。
“上車呀!這有什么!”大伙大笑起來,“聽見了嗎?它要飛跑呢!”
“它大概有十年沒有飛跑了吧?!?/p>
“它要撒腿飛跑啦!”
“別心疼它,伙計(jì)們,每人手里帶一根鞭子,準(zhǔn)備好!”
“對(duì)!抽它!”
他們嘻嘻哈哈,說著俏皮話爬上了米柯爾卡的大車。一共上去六個(gè)人,還可以坐人,于是他們又把一個(gè)紅臉蛋的胖女人也拖上了車。她穿了一身紅布衣服,戴了一頂鑲著小玻璃珠子的帽子,腳登暖靴。她一面嗑榛子,一面笑。圍在車旁的一群人也在笑,說真格的,怎么能不笑呢:那么瘦弱的小騍馬要拉那么重的車子,而且還得飛跑!車上兩個(gè)小伙子立刻把鞭子拿在手里,準(zhǔn)備幫助米柯爾卡。隨著“駕!”的一聲,可憐的小馬就使出全身氣力往前拉,但是它不但不能飛跑,甚至差點(diǎn)邁不開步子;它拼命挪動(dòng)著四條腿,呼呼地喘著氣,被一陣雨點(diǎn)般落在它身上的三根鞭子抽得蹲下去了。大車上和人群中發(fā)出的笑聲更響了,但是米柯爾卡發(fā)火了,他惡狠狠地連連抽打那匹瘦小的騍馬,好像當(dāng)真以為它能飛跑似的。
“伙計(jì)們,讓我也上去?!比巳褐幸粋€(gè)看得眼熱的小伙子嚷道。
“上來,大家都上來,”米柯爾卡喊道,“它會(huì)把大家都拉走的。我非抽死它不可!”于是他朝馬身上一鞭又一鞭地抽去,他氣得簡(jiǎn)直不知道用什么打它才好了。
“爸爸,爸爸,”拉斯柯尼科夫向父親叫道,“爸爸,瞧他們?cè)诟墒裁囱剑“职?,他們?cè)诖蚰瞧タ蓱z的小馬呢!”
“走,走!”父親說,“他們喝醉了在胡鬧,真蠢;走,別看他們!”父親想把他拉走,可是他掙開父親的手,不顧一切地朝馬跑去。但是可憐的小馬已經(jīng)不行了,它氣喘吁吁,一會(huì)兒站住不動(dòng),一會(huì)兒又使勁拉車,差點(diǎn)沒摔倒。
“抽死它!”米柯爾卡嚷道,“豁出去了。我要抽死它!”
“難道你喪盡天良啦,魔鬼!”人群里有一個(gè)老頭喊道。
“誰見過這么一匹小馬拉這么重的大車?”另一個(gè)人加了一句。
“你要把它累死的!”第三個(gè)人喊道。
“少管閑事!這是我的財(cái)產(chǎn)!我樂意怎樣就怎樣。再上來幾個(gè)人!都上來!我非叫它飛跑不可!……”
突然間許多人一齊哈哈大笑,把一切聲音都蓋過了。小騍馬經(jīng)不住越來越頻繁的鞭打,開始無力地尥起了蹶子。連老頭也忍不住笑起來:說實(shí)在的,這樣一匹骨瘦如柴的小騍馬,還想踢人哩!
人群中有兩個(gè)小伙子,也各自抓起一根鞭子,跑到小馬跟前,抽它的兩肋,兩人分別從兩邊跑過去。
“抽它的臉,抽它的眼睛,眼睛?!泵卓聽柨ê暗?。
“唱個(gè)歌吧,伙計(jì)們?!庇腥嗽诖筌嚿虾?,于是車上的人都合唱起來。響起了歡樂的歌聲。帶鈴鐺的小手鼓搖得叮當(dāng)叮當(dāng)?shù)仨?,疊唱中還夾雜著口哨聲,胖女人還在嗑瓜子,吃吃地笑。
……拉斯柯尼科夫跑到小馬身旁,又跑到小馬前面,他看見怎樣抽打小馬的眼睛,恰好抽在它的眼睛上!他哭了,氣得眼淚直往下流。一個(gè)揍馬的人把鞭梢兒碰到他的臉上,可是他沒感覺到,他非常傷心地喊叫著,沖到白胡子老頭身邊,那個(gè)老頭正在搖著頭叱責(zé)著這一切。一個(gè)鄉(xiāng)下女人抓住他的手,想把他拉走,但他掙脫了,又向小馬跑去。那匹馬已經(jīng)奄奄一息,可是它又尥起蹶子來了。
“見你的鬼吧!”米柯爾卡兇神惡煞似的喊道。他扔掉鞭子,彎腰從車底下拉出一根又粗又長(zhǎng)的轅木,雙手握住一端,使勁朝小黃馬身上揮過去。
“會(huì)把它打死的!”四周喊道。
“要把它打死啦!”
“這是我的財(cái)產(chǎn)?!泵卓聽柨ㄈ碌溃箘艙]起轅木,朝馬身上打去。只聽得一聲重重的打擊聲。
“抽它,抽它!干嗎又停住了?”人群里有人在嚷。
于是米柯爾卡又揮動(dòng)轅木,再一次打在不幸的瘦馬的脊背上。馬全身蹲下去,屁股著地,但是它又立刻跌跌撞撞地站起來,使出全身最后一點(diǎn)力氣,拼命往左右兩邊拉,想把車子拉出來。這時(shí)六根鞭子從四面八方向它身上抽來,那根轅木也被高高地舉起,第三次,接著是第四次,沉重而有節(jié)奏地落在它的身上,米柯爾卡因?yàn)椴荒芤还髯哟蛩浪鴼獐偭恕?/p>
“生命力夠強(qiáng)的!”周圍的人喊道。
“伙計(jì)們,它馬上就要倒下去了,它就要完蛋啦!”人群里一個(gè)看熱鬧的人叫道。
“給它一斧子嘛!一下子結(jié)果它算啦!”第三個(gè)人嚷道。
“哎,去你的!躲開!”米柯爾卡發(fā)狂地大叫著,扔掉轅木,又彎腰從大車上拉出一根鐵棍來?!傲羯?!”他嚷道,使出全身力氣朝可憐的小馬狠狠地打去。鐵棍砰的一聲落下;小騍馬便一陣搖晃,身子往后蹉,它想站起來拉車,可是鐵棍又猛一下朝它脊背上打來,于是它摔倒在地上,好像四條腿一下子被砍斷了似的。
“干掉它!”米柯爾卡一邊嚷著,一邊發(fā)狂地從車上跳下來。幾個(gè)也是喝酒喝得滿臉通紅的小伙子拿起他們所能抓到的任何東西——鞭子、木棍、轅木——跑到奄奄一息的小騍馬跟前。米柯爾卡站在一旁,用鐵棍白費(fèi)力氣地朝馬背上打去。馬伸直頭頸,深深地喘了一口氣,死了。
“把它干掉啦!”人群中有人喊。
“誰叫它不飛跑呢!”
“這是我的財(cái)產(chǎn)!”米柯爾卡嚷道,他手持鐵棍,兩眼充血。他站在那兒,好像在惱恨再?zèng)]有東西可打了似的。
“你簡(jiǎn)直喪盡天良啦!”人群里有許多人在喊。
但是可憐的孩子已經(jīng)失去自持。拉斯柯尼科夫喊著從人群里沖到小黃馬跟前,摟住它那已經(jīng)死了的血跡斑斑的頭,吻著它,吻它的眼睛,吻它的嘴唇……然后突然跳起來,伸出兩只小拳頭,發(fā)狂似的朝米柯爾卡撲去。他父親一直在他后面追他,終于把他一把抓住,把他從人群里拉了出去。
“走,走,咱們回家吧!”父親對(duì)他說。
“爸爸!干嗎他們……打死……那匹可憐的小馬呀?”他抽抽搭搭地說,他的喉嚨梗塞,言語像喊叫似的從他那悶塞的胸中爆發(fā)出來。
“他們喝醉了……胡鬧……這不干咱們的事!走吧!”父親說。他用兩只胳膊摟住他的父親,但是他的喉嚨梗塞,胸口感到窒息。他想喘口氣,想叫出聲來,可是他醒了。
他醒來時(shí)渾身是汗,頭發(fā)都給汗水浸濕了,他上氣不接下氣地喘著,驚慌地欠起了身子。
“謝天謝地,這不過是個(gè)夢(mèng)!”他說,坐在樹下,深深地喘著氣,“可是這到底是怎么一回事呢?難道又開始發(fā)燒了嗎?多可怕的夢(mèng)啊!”
他覺得渾身像散了架似的,精神恍惚,悶悶不樂。他把胳膊支在膝頭上,用兩只手托著頭。
“上帝!”他嚷道,“難道說,難道說我真的拿起斧子,對(duì)準(zhǔn)她頭上砍去,把她的頭蓋骨打碎……然后踩在黏糊糊、溫?zé)岬难?,一步一滑地走過去,把鎖撬開,偷竊,戰(zhàn)栗;渾身濺滿了血……拿著斧子……躲藏起來。上帝,難道真能這樣嗎?”
他說這話的時(shí)候,哆嗦得像一片樹葉。
“我這是怎么啦!”他接著說,重新坐正了身子,好像大吃一驚似的,“我早知道,做這種事我會(huì)受不了的,可是為什么直到現(xiàn)在我還要自尋煩惱呢?要知道,就在昨天,在昨天,我去……做試探的時(shí)候,要知道,我昨天就完全明白,我會(huì)受不了的……那為什么我還反復(fù)想著這件事呢?為什么我直到現(xiàn)在還猶疑不決呢?昨天我走下樓梯的時(shí)候,我自己就曾說過,這件事是卑鄙的,可惡的,下流的,下流的……醒著的時(shí)候,我一想到這件事就惡心,就膽戰(zhàn)心驚……
“不,我會(huì)受不了的!我會(huì)受不了的!即使我的一切打算沒有絲毫值得懷疑的地方,即使最近一個(gè)月來我所決定的事像大白天那么清楚,像算術(shù)一樣正確……上帝!我照樣下不了這個(gè)決心的!要知道,我會(huì)受不了的!我會(huì)受不了的!……那么,為什么,為什么直到現(xiàn)在……”
他站起身,驚訝地向四下里望了望,好像很奇怪自己竟然來到這樣一個(gè)地方,然后他向T橋走去。他臉色蒼白,眼睛冒火,渾身上下一點(diǎn)氣力都沒有了,但是他忽然間好像呼吸舒暢了一些。他覺得他已經(jīng)丟開了長(zhǎng)久壓在他身上的可怕重負(fù),他的心里忽然變得輕松和寧靜起來了?!爸靼?!”他祈禱說,“給我指引一條路吧,我要拋棄我那個(gè)該詛咒的……幻想!”
過橋的時(shí)候,他悄悄地、心情平靜地望著涅瓦河,望著鮮紅落日的余暉。雖然身體衰弱,他卻好像一點(diǎn)也覺不出疲倦。仿佛最近一個(gè)月來在他心里長(zhǎng)成的膿瘡,突然之間破裂了。自由了,自由了!現(xiàn)在他已經(jīng)擺脫了那個(gè)魔法,那個(gè)妖術(shù)、那個(gè)蠱惑和那個(gè)魔力而獲得了自由!
后來,當(dāng)他回憶起這個(gè)時(shí)期,回憶起這幾天里每分鐘一樁樁一件件所發(fā)生過的事情時(shí),有一個(gè)情況使他近乎迷信似的在心里留下深刻的印象,這個(gè)情況其實(shí)并沒有什么異常之處,但是以后在他看來,總覺得這是在他命里早就安排好了的。他永遠(yuǎn)也不能了解,也不能向自己解釋,他當(dāng)時(shí)已經(jīng)疲倦不堪、精疲力竭了,他理應(yīng)走最短最直的路回家,而他為什么偏要走沒有必要經(jīng)過的干草市場(chǎng)回家去呢?雖然繞的路并不遠(yuǎn),但是這顯然完全沒有必要。當(dāng)然,以前他回家的時(shí)候,記不住他所經(jīng)過的街道,這樣有過幾十次了。但他總是自己?jiǎn)栕约海簽槭裁丛诟刹菔袌?chǎng)(他根本不需要到那兒去)會(huì)有對(duì)他來說這樣重要、這樣有決定意義、同時(shí)又是這樣十分偶然的一次相遇呢?這恰好發(fā)生在他一生中的那一時(shí)刻,那一分鐘,當(dāng)他的心情和境遇處在那樣一種狀態(tài)下的時(shí)候——此時(shí)此刻,這次相遇只能對(duì)他一生的命運(yùn)產(chǎn)生最斷然和最徹底的影響。好像它故意守候在那里似的。
他路過干草市場(chǎng)時(shí),大約九點(diǎn)鐘左右。這時(shí)所有擺貨攤、頂托盤、開小鋪的商販們都在關(guān)門收攤,跟顧客一樣各自回家。各行各業(yè)的人和衣衫襤褸的人擠在底層的小飯館周圍和干草市場(chǎng)又臟又臭的院子里,而賣零酒的小鋪旁邊人最多。拉斯柯尼科夫漫無目的地出門閑逛時(shí),特別喜歡這些地方和附近的一些小巷。在這兒,他的破爛衣服不會(huì)招來傲慢的注意,不管穿什么樣的衣服,都不會(huì)使任何人感到丟臉。在K巷的拐角上,一個(gè)小販跟一個(gè)娘兒們,他的老婆,擺了兩張貨桌在做買賣,上面陳列著線、帶子、花布頭巾等。他們也站起來準(zhǔn)備回家了,但是他們又耽擱了一會(huì)兒,正在跟一個(gè)剛剛走到他們面前的熟人說話。這個(gè)熟人就是麗莎維塔·伊凡諾夫娜,或者像大家那樣,干脆叫她麗莎維塔,她就是那個(gè)十四等文官太太,放高利貸的女人阿廖娜·伊凡諾夫娜,也就是拉斯柯尼科夫昨天到她那兒去當(dāng)過表,并且作過一次試探的那個(gè)老太婆的妹妹……他早已知道麗莎維塔的一切,她也有點(diǎn)認(rèn)識(shí)他。她是個(gè)三十五歲的老姑娘,高高的個(gè)兒,笨手笨腳,性情溫順,膽小怕事,差不多像個(gè)白癡[2]。她完全是她姐姐的奴隸,她白天黑夜地干活,見了姐姐就發(fā)抖,甚至還要挨她姐姐的打。這時(shí)她正拿著一個(gè)包裹,猶疑不決地站在小販和他老婆面前,注意地聽他們講話。他們倆正特別起勁地對(duì)她解釋著什么。拉斯柯尼科夫驀地看見她時(shí),心里陡地生出一種像是十分驚訝的奇怪感覺,雖然這次相遇并沒有什么值得驚訝的地方。
“麗莎維塔·伊凡諾夫娜,您應(yīng)該自己拿主意,”小販大聲說,“明天七點(diǎn)左右您來一趟。他們也會(huì)來的?!?/p>
“明天?”麗莎維塔拖長(zhǎng)了聲音沉思地說,好像有點(diǎn)拿不定主意似的。
“哎呀,阿廖娜·伊凡諾夫娜把您嚇成這樣!”小販的老婆,那個(gè)機(jī)靈的矮小女人快嘴利舌地接上去說,“我看您呀,真像個(gè)小孩。她又不是您親姐姐,又不是同一個(gè)娘生的,她也管得太多了!”
“這一次您回去,對(duì)阿廖娜·伊凡諾夫娜什么話也別說,”她丈夫打斷了她的話,“這是我們的忠告,往后您到我們這兒來就別去問她了。這樣倒好。以后您姐姐自己會(huì)明白的。”
“難道要來嗎?”
“明天,七點(diǎn)左右;他們也要來幾個(gè)人;您可以自己拿主意?!?/p>
“我們會(huì)煮好茶的?!彼掀叛a(bǔ)充了一句。
“好,我來?!丙惿S塔說,說話的口氣還是有點(diǎn)猶疑不決,但她終于慢吞吞地走開了。
拉斯柯尼科夫這時(shí)已經(jīng)走了過去,別的話他就聽不清了。他是悄悄地、不被人察覺地走過去的,盡力不漏過他所能聽到的每一個(gè)字。他最初是驚訝,后來就覺得毛骨悚然,好像一陣?yán)錃馔高^了他的脊背。他知道了,他忽然完全出乎意外地知道了,麗莎維塔,老太婆的妹妹,她唯一的伴侶,明天晚上七點(diǎn)整不在家,因此,晚上七點(diǎn)整的時(shí)候,只有老太婆一個(gè)人留在家里。
這時(shí),他離自己的住處只剩下幾步路了,于是他像被判處了死刑似的走進(jìn)自己的屋子。他什么也不去想,也不能再想什么;突然他全身心感覺到自己再也沒有保持理智的自由了,也沒有了意志,他感覺到一切都在忽然間最后決定了。
當(dāng)然,即使他為了尋找一個(gè)方便的機(jī)會(huì)來實(shí)現(xiàn)他的計(jì)劃而不得不等待數(shù)年,他也未必能指望得到一個(gè)比剛才忽然送上門來的機(jī)會(huì)更十拿九穩(wěn)、更穩(wěn)操勝券的了。不管怎么說,無須作任何危險(xiǎn)的探詢和調(diào)查,但卻在動(dòng)手要干掉那個(gè)老太婆的前一天,就肯定地、十分確切地、十拿九穩(wěn)地知道那個(gè)老太婆在第二天的某時(shí)某刻會(huì)孤零零地獨(dú)自待在家里——這可是十分難得的啊。
[1] 在彼得堡的涅瓦河中有許多島嶼。
[2] 這里的“白癡”,在陀思妥耶夫斯基筆下,并不是癡呆的意思,而是指性格憨厚,心地純潔(試與小說《白癡》中的梅什金公爵相比較)。