正文

【英】泰坦尼克號(hào):人類一自大,上帝一耳光

驚濤駭浪:世界大海難揭秘 作者:余音 著


【英】泰坦尼克號(hào):人類一自大,上帝一耳光

這是因?yàn)樗麄兩聛砭捅唤逃@樣的理想:責(zé)任比其他的考慮更重要,責(zé)任和紀(jì)律性是同義詞,在泰坦尼克號(hào)沉沒前的幾小時(shí)中,這種責(zé)任和紀(jì)律的理想,被證明是難以被侵蝕的最有力量的氣質(zhì)。

——《永不沉沒》美國(guó)作家丹尼·阿蘭巴特勒

泰坦尼克號(hào)輪船的沉沒,之所以成為史上最為嚴(yán)重的大災(zāi)難之一,并不是因?yàn)樗斐傻乃劳鋈藬?shù)——許多其他的大災(zāi)難所造成的死亡人數(shù)要比它多得多,原因則是由于這艘“偉大”的輪船在它第一次出航時(shí)就沉沒了,這次充滿戲劇性的事故,給世人敲響了警鐘。它的沉沒向人們宣告:任何時(shí)刻,任何聰明的人類,都不要自以為是大自然的對(duì)手。

——《人類歷史上最重大的100次災(zāi)難排行榜》美國(guó)作家斯皮格內(nèi)西

《泰坦尼克號(hào)》這部電影形象地再現(xiàn)了當(dāng)年的人類文明:世界第一艘最大的巨輪沉沒了,但人類的美德、人道情操、人性的善良卻沒有沉沒,它在這場(chǎng)世紀(jì)大災(zāi)難中放射了光芒!

——中國(guó)網(wǎng)友·丹芙兒

就像是為世界最高的山峰作傳,誰也不能越過珠穆朗瑪峰一樣,為世紀(jì)大海難寫真,我不可能不寫寫泰坦尼克號(hào)。

今年4月15日(美國(guó)當(dāng)?shù)貢r(shí)間),是泰坦尼克號(hào)沉沒100周年追念日,又恰逢3D版電影《泰坦尼克號(hào)》全球公映,熱中加熱,泰坦尼克號(hào)毫無懸念地再次成為全世界關(guān)注的焦點(diǎn)。

可以說,自從泰坦尼克號(hào)首航沉沒之后,有史以來,還沒有哪一次天災(zāi)人禍能夠這么長(zhǎng)時(shí)間地讓不同國(guó)家、不同民族、不同文化背景的人這樣刻骨銘心。報(bào)刊、圖書、影視……關(guān)于泰坦尼克號(hào)的作品,多如牛毛,難以盡數(shù)。時(shí)光的流沙,幾乎讓所有的大事件漸行漸遠(yuǎn),被人類遺棄在歷史的荒原上,唯有泰坦尼克號(hào),歷經(jīng)時(shí)光流沙的一天天、一月月、一年年的不斷打磨,好比是一件被清除綠銹的青銅器,更顯得熠熠生輝,光芒四射。

說不完、寫不盡、談不夠的泰坦尼克號(hào),你的身上到底有多么大的魔力?你為什么能有這么大的魅力?

當(dāng)我開筆寫作泰坦尼克號(hào)時(shí),我的腦海里,沒有冰海,沒有沉船,更沒有急切的呼救、絕望的叫喊、掙扎的手臂……而只有悠揚(yáng)、纏綿、美妙的《我心依舊》:

每一夜夢(mèng)里見到你,

感覺你,

我知道你沒有遠(yuǎn)離;

穿越千里萬里,

來到我的身邊,

告訴我你沒有遠(yuǎn)去。

不論咫尺天涯,

我深信這顆心永不移。

你再次打開我的心扉,

珍藏在我的心底……

對(duì),這是《泰坦尼克號(hào)》主題歌,但它不是從電影中聽到的,也不是從唱片里飛出的,而是在大連第十屆國(guó)際服裝節(jié)上,由原唱席琳·迪翁親自演繹、飄入我的耳朵的。

不知不覺,時(shí)間又過去了14年,打那以后,我無緣再看到席琳·迪翁一面,然而,她演唱的《我心依舊》,卻成為我平時(shí)最愛欣賞的音樂之一。有心栽花花不活,無意插柳柳成蔭。一顆種子在心底無聲無息地萌芽、生長(zhǎng)。作為與英國(guó)的泰坦尼克號(hào)八萬桿子也打不上的中國(guó)作家,現(xiàn)在提筆來再現(xiàn)泰坦尼克號(hào)悲壯畫面,心里也就少了幾分陌生、惶恐之感……

第一節(jié) 船長(zhǎng)、建造師:以死謝罪

1912年4月10日,在一片歡呼聲中,泰坦尼克號(hào)緩緩離開英國(guó)南安普頓港海洋碼頭,像一個(gè)初次出征的少年,抖擻精神,開足馬力,朝著大西洋西岸的美國(guó)紐約行駛。

這是它的處女航。

按照計(jì)劃,7天后,它將抵達(dá)目的地。當(dāng)然,為了讓世界見證奇跡,它將全速前進(jìn),希望打破橫渡大西洋的紀(jì)錄,把象征速度、榮譽(yù)、尊嚴(yán)和效益的“藍(lán)飄帶”,從老對(duì)手的船上奪過來。

白星航運(yùn)公司與卡納德航運(yùn)公司,是英國(guó)兩大歡喜冤家。在激烈的大西洋航運(yùn)競(jìng)爭(zhēng)中,此消彼長(zhǎng),誰也不服誰。

1907年11月16日,卡納德航運(yùn)公司的毛里塔尼亞號(hào)客輪投入營(yíng)運(yùn)。該船長(zhǎng)241.3米,寬26.9米,載客2335人,大量地使用麻栗木、柚木、黃銅和鍍金裝飾,豪華而氣派。由于它率先采用了蒸汽輪機(jī)以代替往復(fù)式蒸汽機(jī),航速高達(dá)26.6節(jié),一舉奪得“藍(lán)飄帶”,出盡風(fēng)頭,客流紛紛向卡納德公司涌去,讓白星航運(yùn)公司處于下風(fēng),著急上火干瞪眼。

但白星航運(yùn)公司也不是好惹的。從1911年5月開始,為了收復(fù)失地,他們斥資750萬美元巨資,在北愛爾蘭貝爾法斯特市的哈蘭德·沃爾夫造船廠,建造了泰坦尼克號(hào)。

“泰坦”是希臘神話里的巨神,頂天立地,力大無比。以“泰坦”作為新船的名字,可以看出白星航運(yùn)公司志在必勝的決心。

的確,泰坦尼克號(hào)游輪不同凡響。

它高大威猛。全船的長(zhǎng)度是269.1米,寬28.1米,重達(dá)46328噸,排水量66000噸,是當(dāng)時(shí)世界上唯一超過4萬噸噸位的客輪。如果以現(xiàn)代造船技術(shù)來比擬,除了油輪之外,就連美國(guó)核動(dòng)力航空母艦?zāi)崦灼澨?hào)也是它的“小弟弟”。如此大的輪船,被歐美新聞界譽(yù)為“海上城市”,從龍骨到四個(gè)大煙囪的頂端有52.5米,相當(dāng)于11層樓那么高,是當(dāng)時(shí)一流的超豪華巨輪。船艉水線以下,裝有3支螺旋槳,中間的螺旋槳重達(dá)22噸,旁邊兩支螺旋槳更大,每一支都有40噸。3支巨槳?jiǎng)恿?qiáng)勁推動(dòng)著泰坦尼克號(hào)劈波斬浪,最高時(shí)速可達(dá)50海里(約55.6公里),讓競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手望而興嘆。

它豪華舒適??洼喩舷鹿?1層,擁有762個(gè)艙室、7公里長(zhǎng)的游廊。船上有豪華餐廳、酒吧、娛樂室、舞廳、閱覽室、健身房等設(shè)施,裝修極盡奢靡華麗??团搩?nèi)裝飾著高級(jí)燈飾,鋪著幾十厘米厚的地毯,踩上去,就像走在香格里拉的草地之上,無聲無息,美妙無比;天花板上繪著美麗的圖案,炫人眼目。如同一個(gè)豪華都市的縮影,一座壯麗而巍峨的海上炫宮,可以給白星公司的乘客們提供快速且舒適的跨大西洋服務(wù)。

船上還建了一個(gè)游泳池,長(zhǎng)30英尺,寬14英尺,船行水搖,游在其中,恍若鳥飛藍(lán)天、魚翔碧潭,怡然自得;游一次,僅需花費(fèi)1個(gè)先令。

此外,船上還有一個(gè)土耳其浴室,每次浴資4個(gè)先令。

為了增加旅途的浪漫情調(diào),它的食物儲(chǔ)備十分豐盛,44噸肉食,40噸土豆,5噸白糖,3.5噸雞蛋,各個(gè)餐廳晝夜提供的美味,可以讓乘客盡情品嘗,大快朵頤。當(dāng)然,美酒是必不可少的。作為浪漫之旅的酵母,泰坦尼克號(hào)很懂得孤單男女海上長(zhǎng)途的心理需求,準(zhǔn)備了充足的各種美酒。葡萄酒1500瓶、啤酒20000瓶和850瓶烈酒。許多浪漫故事,就是因?yàn)檫@些美酒的滋潤(rùn),在旅途中悄然萌芽……

它的安全性無與倫比。全船分為16個(gè)水密艙,連接各艙的水密門可通過電開關(guān)統(tǒng)一關(guān)閉。泰坦尼克號(hào)良好的防水措施,使得它在任何4個(gè)水密艙進(jìn)水的情況下,都不會(huì)沉沒,號(hào)稱有史以來第一艘“永不沉沒”之船。為此,一個(gè)船員還驕傲地告訴乘客:“就算上帝親自來,也弄不沉這艘船?!?/p>

1912年3月,泰坦尼克號(hào)下水,試航后,各方都感到滿意??梢哉f,它具備戰(zhàn)勝對(duì)手的所有條件,處女航中奪取“藍(lán)飄帶”,對(duì)它而言,就仿佛踏青小伙從路邊信手采摘了一朵鮮花,插在戀人的發(fā)際似的,無須費(fèi)吹灰之力。

處女航前夕,精于商道的白星公司總經(jīng)理布魯斯大做廣告,使泰坦尼克號(hào)名氣大增,許多人都以參加處女航為榮,船票很快就一售而光。

頭等艙是身份和身價(jià)的象征,擁有帶私人會(huì)客室的豪華套房和享用可觀壯麗海景的高層散步甲板,專供當(dāng)時(shí)歐美上流社會(huì)中的頂級(jí)人士享用。這些人不是歐洲的王公貴族,就是美國(guó)的財(cái)富新貴。票價(jià)高達(dá)870英鎊(合今天的63837英鎊、近百萬人民幣),足夠換一輛當(dāng)時(shí)最豪華的轎車。

一張頭等艙船票售價(jià)是30英鎊(合今天的2200英鎊、近3萬人民幣)。

二等艙的船票只要13英鎊(約合今天的954英鎊)。雖然和頭等艙的價(jià)格差距如此巨大,但二等艙乘客其實(shí)水準(zhǔn)不低,包括許多學(xué)者、白星公司自己的職員以及英美兩國(guó)的典型中產(chǎn)階級(jí),都是它的目標(biāo)客戶。

盡管票價(jià)昂貴,卻供不應(yīng)求。億萬富翁約翰·阿斯特,礦業(yè)大王本杰明·古根海姆,著名的女富豪、社會(huì)活動(dòng)家瑪格麗特·布朗,著名記者威廉·斯坦德,白星航運(yùn)公司大股東彼得·魏登納的孫子哈利·魏登納等等,都是處女航的乘客。

對(duì)于處女航,白星公司格外重視,總經(jīng)理布魯斯親自登船,并選派了豪華的管理、技術(shù)團(tuán)隊(duì),力爭(zhēng)一炮打響,旗開得勝。

他挑選了在北大西洋航線航行幾十年、最有航海經(jīng)驗(yàn)的愛德華·約翰·史密斯擔(dān)任船長(zhǎng)。史密斯出生在工人階級(jí)家庭,17歲開始與海打交道,風(fēng)里來、浪里闖,膽子大又好學(xué),練就了一身好本領(lǐng),成為英國(guó)航海界著名的老船長(zhǎng)。1904年之后,白星公司經(jīng)常把大型船舶的處女航交給他,對(duì)他信任有加。本來,他已經(jīng)60歲,正準(zhǔn)備退休。可是,為了確保豪華客輪泰坦尼克號(hào)首航安全、順利、破紀(jì)錄,布魯斯還是請(qǐng)他出山,并爽快地答應(yīng),這趟任務(wù)完成了,就送他回家頤養(yǎng)天年。

他邀請(qǐng)?zhí)┨鼓峥颂?hào)設(shè)計(jì)師托馬斯·安德魯斯隨船航行,隨時(shí)提供技術(shù)支持。別看安德魯斯1873年出生,只有39歲,可是,他在造船廠已經(jīng)干了20多年,從1907年開始,已經(jīng)成為船廠設(shè)計(jì)部門的主管,主持設(shè)計(jì)白星公司的新船、奧林匹克級(jí)一號(hào)船奧林匹克號(hào)和二號(hào)船泰坦尼克號(hào),是船舶設(shè)計(jì)界的后起之秀。從白星公司免費(fèi)提供的A36 頭等艙待遇,就可以看出布魯斯對(duì)他的重視程度。

此外,為了構(gòu)建企業(yè)文化,布魯斯還根據(jù)許多員工希望參加泰坦尼克號(hào)處女航的心愿,在15000名員工中,經(jīng)過層層選拔,挑選出9名“勞?!弊鳛椤皳?dān)保團(tuán)”,一則參加首航,見證這一歷史時(shí)刻;二則為航行提供各種技術(shù)保障。

前三天,風(fēng)平浪靜,泰坦尼克號(hào)出色的表現(xiàn),讓每一位乘客深感不虛此行,讓每一位船員的臉上掩飾不住自豪感。

14號(hào)晚上,哈利·魏登納還代表爺爺,特意為史密斯船長(zhǎng)舉辦了一場(chǎng)晚宴,并邀請(qǐng)布魯斯等貴賓參加。觥籌交錯(cuò),衣香鬢影,充滿悠揚(yáng)的樂聲、豪華舒適的大廳中,紳士淑女們談笑風(fēng)生,一派歌舞升平。安德魯斯也榜上有名,但他忠于職守,忙于設(shè)備檢查、故障處理,婉言謝絕了這一邀請(qǐng)。

一切都是那么的稱心如意,唯一讓史密斯船長(zhǎng)感到有些美中不足的是,起航前夕,白星公司作出臨時(shí)工作調(diào)整,把二副布萊爾調(diào)下了泰坦尼克號(hào);布萊爾匆忙離開,無意間隨口袋帶走了一把非常重要的鑰匙。如果新二副萊托勒有這把鑰匙,打開柜子取出瞭望臺(tái)上唯一一副雙筒望遠(yuǎn)鏡,瞭望員就可以看得更遠(yuǎn)一些。美中總有不足,這點(diǎn)小“插曲”,史密斯船長(zhǎng)根本沒有放在心上。

海空星光閃爍,是觀賞夜景的好天氣。史密斯船長(zhǎng)滿面通紅,渾身散發(fā)出威士忌的酒香。他知道,自己心情爽快,今晚喝得有些高了,但沒有醉。他站在駕駛室內(nèi),嚴(yán)格按照白星公司的規(guī)定,使泰坦尼克號(hào)以每小時(shí)22海里(約40.7公里)的保守速度,照直前進(jìn)。他比誰都清楚,這次跑的是一條夏季航線,比較短,如果一切順利的話,即使是這個(gè)速度,一口氣跑下來,仍然可能完成總經(jīng)理交給的任務(wù),創(chuàng)下橫渡大西洋的最快紀(jì)錄。

史密斯船長(zhǎng)還是清醒的,他選擇的這條航線,在現(xiàn)在這個(gè)季節(jié),冰山時(shí)常出沒,對(duì)于泰坦尼克號(hào)是有一定危險(xiǎn)的。但是富貴險(xiǎn)中求,為了創(chuàng)造新的橫渡大西洋紀(jì)錄,奪得“藍(lán)飄帶”,冒點(diǎn)小險(xiǎn)值得;以他的技術(shù)和泰坦尼克號(hào)的性能,是沒有什么大不了的。

4月12日,泰坦尼克號(hào)曾經(jīng)收到第一封冰山報(bào)警電報(bào),史密斯船長(zhǎng)決定向南修正航線,躲避冰山。他相信,以他的航海經(jīng)驗(yàn),這些冰山在這個(gè)季節(jié)漂不到那里;即使撞上冰山,以泰坦尼克號(hào)的噸位和堅(jiān)固程度,冰山也會(huì)粉身碎骨;何況,泰坦尼克號(hào)的防水措施完美無缺,即使有幾個(gè)艙室進(jìn)水,也無所謂。

喝酒之后,有些疲倦。在離開駕駛室、前往船艙上床休息之前,他很負(fù)責(zé)任地命令:瞭望哨加雙崗,瞭望員要集中精力、瞪大眼睛,發(fā)現(xiàn)險(xiǎn)情隨時(shí)報(bào)告……

14日的夜里,海面上一絲風(fēng)都沒有。海不揚(yáng)波,對(duì)于航行來說,是再好不過了;但有利必有弊,對(duì)于發(fā)現(xiàn)水中潛伏的冰山,卻起到了相反的作用。如果有風(fēng)的話,瞭望員就會(huì)在比較遠(yuǎn)的地方,提前發(fā)現(xiàn)波浪拍打冰山發(fā)出的點(diǎn)點(diǎn)粼光。

大約22點(diǎn)50分,荷蘭輪船公司客輪加利福尼亞人號(hào)報(bào)務(wù)員埃文斯按照船長(zhǎng)命令,主動(dòng)向泰坦尼克號(hào)報(bào)告冰情:“我們周圍都是冰,已停船。坐標(biāo)是:北緯42度05分,西經(jīng)50度07分?!?/p>

當(dāng)時(shí),該船與泰坦尼克號(hào)距離最近,只有十幾公里。

但讓埃文斯很憋屈,泰坦尼克號(hào)的回答是:“別妨礙我,我在同雷斯角(紐芬蘭島上的無線電站)聯(lián)系。你打斷了我的工作。”

23點(diǎn)30分,報(bào)務(wù)員下班時(shí)間到了。加利福尼亞人號(hào)上唯一的報(bào)務(wù)員埃文斯關(guān)閉電臺(tái),回到船艙休息去了。

不久,加利福尼亞人號(hào)上的三副,看到了泰坦尼克號(hào)毫無顧忌地向前疾駛,非常奇怪,馬上向洛德船長(zhǎng)作了報(bào)告;洛德船長(zhǎng)很是不解,為了提醒命令同伴預(yù)防冰山,他用摩爾斯燈光信號(hào)聯(lián)絡(luò),但信號(hào)發(fā)了好幾遍,泰坦尼克號(hào)沒有一點(diǎn)反應(yīng),擦著加利福尼亞人號(hào)的身邊,大搖大擺地朝著布滿冰山的前方行駛。

后來,泰坦尼克號(hào)撞上冰山之后,發(fā)出了一封又一封緊急呼救電報(bào),加利福尼亞人號(hào)報(bào)房因無人值班,始終不見應(yīng)答。否則,加利福尼亞人號(hào)如能相救,泰坦尼克號(hào)悲劇將會(huì)降到最低程度。

23點(diǎn)40分,瞭望員弗利特突然發(fā)現(xiàn),前方400多米處,有十幾米高、“兩張桌子大小”的一塊黑影,以飛快的速度迅速變大。他立即意識(shí)到危險(xiǎn)的出現(xiàn),迅速敲了3下駕駛臺(tái)的警鐘,抓起電話報(bào)告:“正前方有冰山!”接聽電話的六副穆迪話筒未掛,就通知了旁邊的大副默多克。默多克本能地緊急下達(dá)了一連串緊急避險(xiǎn)指令:減速、左滿舵、停船倒車。但誰也沒有想到,船速高、慣性大、難掉頭,一切都為時(shí)太晚了。泰坦尼克號(hào)搖晃著巨大的身軀,不是太情愿,又沒有辦法拒絕,它的右舷弓“半推半就”地,與冰山做了深深的一吻。

這一吻是致命的。

這座在海上游蕩多日的冰山,“為伊消得人憔悴”,寂寞難耐的“冰美人”需要的就是泰坦尼克號(hào)“火熱的心”。

當(dāng)泰坦尼克號(hào)半推半就地投入了它的懷抱,它欣喜若狂,好像饑不擇食的餓狼,對(duì)準(zhǔn)大象的肚皮,狠狠地咬了一口,頓時(shí),山嘴仿佛鋒利的牙齒,在泰坦尼克號(hào)右舷劃開了一道長(zhǎng)口子,三個(gè)底艙和兩個(gè)鍋爐房的鐵蒙皮全被割裂。泰坦尼克號(hào)一個(gè)踉蹌,船身劇烈抖動(dòng)了幾下,傷口處發(fā)出了一陣沉悶的“呻吟”。

“應(yīng)該是遇上大海浪了吧?”“不可能,海面上幾乎沒有風(fēng),應(yīng)該是觸礁了。”“附近也沒什么島礁,估計(jì)是螺旋槳或者什么地方出了故障。”“我在舷窗外看到一些白色的冰山,不會(huì)是撞上了吧?”……尚未睡覺的乘客紛紛將腦袋探出客艙,對(duì)不期而遇的顛簸議論紛紛。

住在“傷口處”的底層三等艙的乘客,感受到的震蕩遠(yuǎn)比上面的艙室明顯得多。碰撞過后,這些懷揣著“美國(guó)夢(mèng)”前往紐約的貧窮移民驚魂未定,就發(fā)現(xiàn)冰冷刺骨的海水正拼命地透過門縫,不停地向船艙里涌來。

史密斯船長(zhǎng)也被驚醒了,他翻身下床,直奔駕駛室,急促向大副默多克詢問緣由。

默多克報(bào)告說:“冰山,船長(zhǎng)。我向左打滿舵,并開了倒車,但船距離冰山太近了,我實(shí)在沒有別的辦法?!?/p>

史密斯命令:“關(guān)閉水密門!”

默多克回答:“已經(jīng)關(guān)閉了,船長(zhǎng)?!?/p>

木匠維修工哈金森急匆匆闖進(jìn)駕駛室,報(bào)告:“船體正在迅速灌水?!?/p>

史密斯船長(zhǎng)趕緊叫來安德魯斯,讓他迅速檢查船體受損情況。

與此同時(shí),泰坦尼克號(hào)停了下來,四根煙囪中的三根冒出白色煙霧,因急剎車發(fā)出的震耳欲聾的轟鳴聲,驚醒了所有人。不少乘客披著外套,三三兩兩地來到甲板,透過舷窗里發(fā)出的淡黃色燈光,人們驚恐地發(fā)現(xiàn),一座17—18米的大冰山,就聳立在自己的眼前。

船員向史密斯報(bào)告稱,游輪右舷與冰山底部發(fā)生了猛烈摩擦,右舷前部吃水線下被拉開了一條93米長(zhǎng)的缺口。安德魯斯也跑過來匯報(bào):洶涌冰冷的海水正從船艏艙涌入其他貨艙和6號(hào)鍋爐房,艙內(nèi)的水位正在迅速上升。

23點(diǎn)50分,船身搖晃加劇,船內(nèi)的器皿撒得滿地都是,玻璃的破碎聲夾雜著乘客們悲慘的叫聲。大難臨頭,泰坦尼克號(hào)卻還沒有打算發(fā)任何求救信號(hào)。史密斯船長(zhǎng)和設(shè)計(jì)師安德魯從船員專用樓梯通道下到船的底部檢查受損情況。他們發(fā)現(xiàn),雖然所有的水密門受到碰撞后都已自動(dòng)關(guān)閉,但情況危急,已無法補(bǔ)救。海水已經(jīng)高出船的龍骨水平面14英尺,船艏艙、一號(hào)貨艙、二號(hào)貨艙、六號(hào)鍋爐房、五號(hào)鍋爐房、郵件艙等至少6個(gè)水密艙已進(jìn)水,有5個(gè)水密艙已灌滿了水。這一切意味著,泰坦尼克號(hào)在劫難逃。

“還有多長(zhǎng)時(shí)間?”史密斯臉色鐵青,問道。

“船已經(jīng)沒救了,我們還剩兩個(gè)多小時(shí)?!卑驳卖斔勾謿?,面無血色,回答說。

為了防止恐慌心理的蔓延,這種險(xiǎn)情,只有安德魯斯、史密斯船長(zhǎng)、高級(jí)船員及修理工們等極少數(shù)人知道。史密斯船長(zhǎng)沉思片刻,果斷下令:“全體船員甲板集合?!背酥蛋鄦T,其余船員以最快速度集合完畢。望著面前這些訓(xùn)練有素的部下,史密斯船長(zhǎng)來不及多講,就吩咐道:“下去,伙計(jì)們。你們每個(gè)人都下去?!贝瑔T們毫無怨言,跑步奔赴各個(gè)艙面,其中325人下到船的底部,負(fù)責(zé)堵塞漏洞,其他人員各司職守,堅(jiān)守崗位。

4月15日0時(shí)5分,史密斯船長(zhǎng)發(fā)出“準(zhǔn)備放救生艇”的命令,并發(fā)出了求救信號(hào)。

半小時(shí)后,第一艘救生艇被放下,同時(shí)第一枚遇險(xiǎn)火箭升空,在白色火光的照耀下,乘客們成群結(jié)隊(duì),穿著毛衣、睡衣和皮裝,聚集在甲板上,對(duì)突然發(fā)生的險(xiǎn)情有些不信,又不能不信,顯得十分無奈。

0時(shí)20分,卡帕西亞號(hào)電報(bào)員科塔姆第一個(gè)收到泰坦尼克號(hào)的求救電報(bào):“CQD、CQD、SOS、SOS!快來,危險(xiǎn)!救救我們!我們撞上了冰山。方位北緯41度46分,西經(jīng)50度14分。CQD、SOS!”

卡帕西亞號(hào)隸屬于老對(duì)手卡納德航運(yùn)公司。

0時(shí)35分,泰坦尼克號(hào)收到卡帕西亞號(hào)發(fā)回的電文:“已改變航向,正全速行駛,希望能堅(jiān)持4個(gè)小時(shí)?!?/p>

史密斯船長(zhǎng)比誰都清楚,危險(xiǎn)正一步步向泰坦尼克號(hào)逼近。因?yàn)?,船上載有2224人(乘客1316名,船員908名),卻只配備了20艘救生艇,其中16只常規(guī)救生艇,每艘可以承載65人,其余4艘折疊艇和緊急救生艇,每艘只能乘坐40人。滿打滿算,救生艇只能給1200人提供生存的機(jī)會(huì),其他1024人將聽天由命。

救生艇放下了,剛開始,乘客們并不情愿跳上去。一些人認(rèn)為泰坦尼克號(hào)不可能沉沒,有的說:“我可不想離開溫暖的房間,到冰冷漆黑的大海里去?!?/p>

后來,泰坦尼克號(hào)的船頭不停地下沉,驚恐的情緒像流感一樣,迅速蔓延,乘客們開始爭(zhēng)先恐后地?fù)屩巧暇壬А?/p>

0時(shí)25分,史密斯船長(zhǎng)見局勢(shì)混亂,果斷地下達(dá)命令:“先讓婦女、兒童上救生艇,分批逃生。”他還鄭重呼吁,“船沉沒之前,我呼吁所有男士像個(gè)英國(guó)男人一樣行動(dòng),女士?jī)?yōu)先和耐心排隊(duì)是英國(guó)紳士的優(yōu)良傳統(tǒng)?!?/p>

他接著命令:“船的左舷只能搭載婦女和兒童,右舷在婦女和兒童優(yōu)先登船后,男士方可上船?!?/p>

命令發(fā)布以后,乘客們立即停止?fàn)帗?,男士們自覺后撤,把逃生的機(jī)會(huì)讓給了弱者。

一名太太哀求說:“船長(zhǎng),我的手臂綁著繃帶,我丈夫必須和我一起走,否則,將沒人照顧我。”史密斯船長(zhǎng)的回答是:“沒有一個(gè)男人允許登上救生艇。”

另外一名婦女懇求說:“我太老了,需要兒子照顧我。能讓他上船嗎?”得到的回答仍然是:“只有女人能上救生艇?!?/p>

2時(shí)05分,最后一艘救生艇帶著44人離開泰坦尼克號(hào),也就是說,留下的1500多人,將成為死神的戰(zhàn)利品。

對(duì)于身處絕望之中的人們,生還者阿奇博爾德回憶說:“從1000多張喉嚨中發(fā)出的垂死的痛苦的呼喊,幸存者的慟哭和呻吟,被折磨瘋了的人的尖叫,以及溺死前發(fā)出的駭人的大口大口的喘氣聲,我們之中不會(huì)有一個(gè)人忘卻,直到我們?nèi)ヒ娚系鄣哪且惶臁!?/p>

此情此景,使史密斯船長(zhǎng)心中充滿了愧疚和遺憾,但他卻沒有表現(xiàn)出絲毫的懦弱。2時(shí)17分,他遵循古老的航海傳統(tǒng),把船旗卷了起來,塞進(jìn)口袋,對(duì)船員說“It’s every man for himself(現(xiàn)在諸君要靠自己了)”,然后毅然登上艦橋,等候著與泰坦尼克號(hào)同歸于盡的那個(gè)時(shí)刻。

在最后一分鐘,安德魯斯毫無逃生的意念,他痛悔地對(duì)一個(gè)女服務(wù)員說:“孩子,我沒有給你造一條不會(huì)沉沒的船?!?/p>

2時(shí)18分,泰坦尼克號(hào)斷為兩截,船艉部分幾乎與水面垂直,船上所有燈光熄滅,大量的乘客和物品徑直滑入水中,一些人本能地抓著船艉建筑,進(jìn)行垂死掙扎。

船艏沉入水底兩分鐘之后,船艉也在水面消失了。冰冷的北大西洋海面上,留下了一個(gè)巨大的旋渦,就像陰魂似的,許久不消……

“起初聲音很大、很多,慢慢地,它們一個(gè)個(gè)地消散了。然而,那天夜晚很晴朗,寒冷無風(fēng),海面平靜。那些聲音沿著平靜的水面,一直傳到好幾英里以外的地方?!本壬希瑒趥愃埂け人估娮C了這駭人聽聞的一幕。

3點(diǎn)30分,收到求救信號(hào)的卡佩西亞號(hào)航行93公里,率先抵達(dá)事故現(xiàn)場(chǎng)。船員們只看到海面上一片狼藉,漂浮著的各種貨物、木材和尸體,在波濤里不停地起伏、搖晃、顫抖著……

接到求援電報(bào),距離海難事故最近的海港——加拿大哈利法克斯市迅速派出多艘船只,前往500多公里外的事發(fā)海域進(jìn)行搜救,并將150名遇難者的遺體打撈上來,分別埋葬于該市的3個(gè)公墓。

出于“維穩(wěn)”等多方面考慮,卡佩西亞號(hào)船長(zhǎng)亞瑟·羅斯頓下達(dá)死命令:全面禁止從自己的船上向媒體泄露相關(guān)消息——船上的無線電設(shè)備只能夠被用作與當(dāng)局聯(lián)絡(luò)、生還者和家人之間的溝通。

4月18日夜晚,卡佩西亞號(hào)頂風(fēng)冒雨,駛?cè)爰~約港,讓船上所有的人都沒有想到的是,它還沒有靠岸,就被一群大船小艇包圍了。這些船只都是新聞機(jī)構(gòu)租賃的,用來拼搶這一現(xiàn)代歷史上最重大的海難新聞。記者們站在船頭,手持?jǐn)U音器,對(duì)著船艙上喊話,有的還為取得獨(dú)家采訪權(quán)開出了大價(jià)錢。羅斯頓船長(zhǎng)態(tài)度鮮明,他大聲宣布:對(duì)于任何一個(gè)敢于貿(mào)然登船的記者,他將用子彈加以歡迎。

羅斯頓船長(zhǎng)很自信,泰坦尼克號(hào)的秘密,沒有他的允許,是不會(huì)向公眾泄露的。

可是,他卻不知道,卡佩西亞號(hào)上,原來的乘客之一卡洛斯·F·赫德,就是《圣路易斯郵報(bào)》的資深記者。在航渡的4天中,這家伙一點(diǎn)也沒閑著,他通過與船上的生還者聊天,言者無心,聽者有意,噓寒問暖之余,就獲得了許多生動(dòng)的第一手素材,并偷偷地撰寫了一篇5000字的獨(dú)家報(bào)道:“1500條生命(這一數(shù)字在1517人、1513人等不同版本中有所浮動(dòng))在泰坦尼克號(hào)的沉沒中消逝了,它在周日晚上11點(diǎn)45分撞上了一座冰山,在兩個(gè)小時(shí)35分鐘后,它就已經(jīng)躺在了海底……”他要利用這一天賜良機(jī),大顯身手。但是,精明過人的赫德明白,一是要嚴(yán)格保守這一秘密,以免受到船方的干涉;二是要盡快地把這個(gè)“重磅炸彈”送出岸。

經(jīng)過精心謀劃,他爭(zhēng)取到一個(gè)機(jī)會(huì),向他的同事發(fā)了一封問候電報(bào)。于是,就在其他記者圍繞著“卡佩西亞”號(hào)抓耳撓腮、無從下手之時(shí),他卻躲過船長(zhǎng)的視線,將一個(gè)油布袋子扔給了接站的船只。

第二天,《泰坦尼克號(hào)鍋爐爆炸,撞上冰山被劈成兩半》在《圣路易斯郵報(bào)》全文刊登,引發(fā)了世界性的轟動(dòng)。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)