西北有高樓,上與浮云齊
——誰(shuí)能聽懂我的弦外之音
西北有高樓,上與浮云齊。交疏結(jié)綺窗,阿閣三重階。
上有弦歌聲,音響一何悲!誰(shuí)能為此曲,無(wú)乃杞梁妻。
清商隨風(fēng)發(fā),中曲正徘徊。一彈再三嘆,慷慨有余哀。
不惜歌者苦,但傷知音稀。愿為雙鴻鵠,奮翅起高飛。
——《古詩(shī)十九首·西北有高樓》
“知我者謂我心憂,不知我者謂我何求?!边@是我特別喜歡的一句話。唯有真正理解我的人,才能讀懂我的內(nèi)心。然世間茫茫眾生,何處覓知音?
小時(shí)候聽《高山流水》的故事,俞伯牙山中撫琴,樵夫鐘子期偶然路過(guò),竟然能領(lǐng)悟曲中深意,巍巍乎志在高山,洋洋乎志在流水。從此這兩個(gè)地位懸殊之人成為好友。鐘子期死后,俞伯牙痛失知音,摔琴絕弦,終身不再?gòu)椙佟J郎衔ㄒ坏闹糁艘呀?jīng)不在,對(duì)于俞伯牙來(lái)說(shuō),琴也就失去了它的意義。
我一直無(wú)法理解,鐘子期一介樵夫,照理說(shuō)應(yīng)該沒(méi)念過(guò)什么書,縱使他能聽懂伯牙的琴音,又怎么能脫口便說(shuō)出“巍巍乎志在高山,洋洋乎志在流水”這樣文縐縐的句子?難道他和五柳先生陶淵明一樣,是位幽居山中的隱士?又或許可以用現(xiàn)在很流行的一句話來(lái)解釋:高手都在民間。
內(nèi)行看門道,外行看熱鬧。有些聲音在知音之人耳中是天籟,于其他人而言,或許就是對(duì)牛彈琴了?!段鞅庇懈邩恰愤@首詩(shī)所表達(dá)正是這樣一種“無(wú)人知我心中愁苦”的心理,就像是高樓聽曲,真正能聽懂的又有幾人呢。
西北方矗立著一座高樓,它高聳得能與浮云相齊。
鏤著花紋的木條交錯(cuò)成窗,樓閣建在有三層階梯的高臺(tái)上。
樓上飄下了弦歌之聲,這聲音讓人如此悲傷!
誰(shuí)能彈奏這樣的樂(lè)曲?莫非是哭倒長(zhǎng)城的杞梁妻那樣的人。
清商悲切之音隨風(fēng)飄蕩,樂(lè)曲旋律徘徊不止。
琴聲中夾雜著嘆息聲,撫琴之人感慨不已。
不嘆惜琴聲中的苦楚,更悲痛的是對(duì)知音者的呼喚。
愿我們化作結(jié)伴的鴻鵠,一起展翅高飛在藍(lán)天之上。
念著詩(shī),浮現(xiàn)在眼前的仿佛是一位林妹妹般蹙眉不語(yǔ),憂傷撫琴的絕代佳人。纖纖十指在琴弦上輕攏慢捻,心中的哀傷隨著清音飄散出來(lái),久久不能散去。她為什么而悲傷?是思念遠(yuǎn)行的心上人?還是因?yàn)楦咛幉粍俸募拍??這些我們都無(wú)從猜測(cè),只有她的知音之人才能從琴聲中聽出來(lái)吧。
作者寫高樓聽曲,心中所想的和那撫琴的佳人一樣,是知音難求的悲哀。他渴望有一個(gè)能知他懂他的人,就像俞伯牙有鐘子期一樣。這恰好印證了韓愈《馬說(shuō)》中的一句話:“千里馬常有,而伯樂(lè)不常有。”沒(méi)有人賞識(shí)我的才學(xué),我該如何舒展抱負(fù),報(bào)效國(guó)家?
詩(shī)的作者正是一位在政治上失意的人,高樓聽曲或許是真事,或許只是他想象的情形。聽著琴聲,他油然而生一種和高樓上撫琴佳人惺惺相惜的感覺(jué):撫琴者需要知音,他需要伯樂(lè)。借著聽曲之事,引出了他滿腔愁怨無(wú)人傾訴的惆悵。這也是為何詩(shī)中的曲聲如此悲傷的原因,其實(shí),悲傷的不是樂(lè)曲,是撫琴者的心,更是聽者的心。
能彈奏出如此悲傷樂(lè)曲的人是誰(shuí)呢?換句話說(shuō),什么人才能有這樣的悲傷呢?大概是像哭倒長(zhǎng)城的杞梁妻那樣的人吧。
知道杞梁妻的人或許不多,但是這位杞梁妻還有另外一個(gè)大名鼎鼎的稱呼——孟姜女。杞梁妻的故事最早見于《左傳》,齊國(guó)的大夫杞梁出征莒國(guó),戰(zhàn)死在莒國(guó)城下,他的妻子悲痛不已,在城墻下連著哭了十天十夜,連城墻都因此倒塌了。時(shí)間一長(zhǎng),這個(gè)傳說(shuō)漸漸演變成了孟姜女哭長(zhǎng)城的故事。
連城墻都為之動(dòng)容,這哭聲該是有多么的悲傷!
既然提了孟姜女,不得不說(shuō)另外一個(gè)和聲音有關(guān)的故事。古代有一個(gè)特別擅長(zhǎng)唱歌的人,名叫韓娥,她是韓國(guó)人,路過(guò)齊國(guó)的時(shí)候,因?yàn)楸P纏用光了,只能用她的一技之長(zhǎng)換取食物。她在齊國(guó)都城雍門賣唱,聲音悠揚(yáng)動(dòng)聽,吸引了很多人。她走了之后,歌聲的余音仍然繚繞在房梁之間,久未散去,很多人以為她還沒(méi)有離開。后來(lái)韓娥經(jīng)過(guò)一家旅店,旅店里的人欺辱她,她就在店門口哭,那悲傷的哭聲連附近整條街的老人小孩都為之動(dòng)容,跟著她一起傷心流淚,三天不吃飯。
就因?yàn)楦杪晞?dòng)人,《論曲》把韓娥列為古代最擅長(zhǎng)聲樂(lè)的五個(gè)人之一,其余四人分別是秦青、薛譚、沈佑之、李存符,其中秦青和薛譚是一對(duì)師徒。和韓娥相比,這些人的知名度稍稍遜色,因?yàn)槲覀兂S玫某烧Z(yǔ)“余音繞梁”就出自韓娥的典故。韓娥賣唱的故事看似有些夸張,但完全能理解,孔子聞韶樂(lè)可以三月不知肉味,足以見得聲音的感染力。就好比一位絕色美女,完全能讓旁人看得移不開眼睛。
那琵琶女彈奏的樂(lè)曲太過(guò)清脆哀婉,如珍珠落玉盤,白居易因此而淚濕青衫,感嘆一句“同是天涯淪落人”。優(yōu)美的曲聲有時(shí)候就是有這樣的力量,能讓人聞之泣淚,能讓風(fēng)云為之停留,恰如王勃在他的《滕王閣序》中所寫的:“爽籟發(fā)而清風(fēng)生,纖歌凝而白云遏?!?/p>
王勃這句詩(shī)引用的正是薛譚向他師父秦青學(xué)唱歌的典故。秦青雖沒(méi)有韓娥來(lái)得名氣大,但他唱歌也是一絕,《列子·湯問(wèn)》中記載,秦青唱歌的時(shí)候,歌聲振動(dòng)了林子里的樹木,天上飄著的云也徘徊不前。
不過(guò),無(wú)論琴聲和歌聲有多么動(dòng)聽,那都是次要的,再動(dòng)人的曲子也得有懂得欣賞它的人。有人欣賞的美,才能稱得上是真正的美。和氏璧在被重視之前還不是被當(dāng)做一塊一文不值的石頭?
若沒(méi)有劉備的三顧茅廬,諸葛亮再聰明也不會(huì)有人知道他。毛遂可以自薦,卻不是人人都有毛遂這樣的勇氣和機(jī)遇。作者覓知音,也覓伯樂(lè),他的滿腔抱負(fù)縱有天時(shí)地利,尚缺一個(gè)人和,他所等的,無(wú)非是一個(gè)被人認(rèn)可和賞識(shí)的機(jī)會(huì)罷了。然而有太多像他那樣的有識(shí)之人被朝廷拒之門外,不能一展所長(zhǎng),心中愁怨也找不到人傾訴。
茫茫人海,知音難求,怕是沒(méi)人理解我心中的苦啊。