第五輯：孤傲?xí)湃A未盡人先死

韓非的死因是什么

韓非，戰(zhàn)國后期重要的思想家，先秦“法”“術(shù)”“勢”學(xué)說的集大成者，其學(xué)說以政治哲學(xué)最為突出，他鼓吹的封建君主專制主義理論，對(duì)以后2000多年的中國政治產(chǎn)生了極其深遠(yuǎn)的影響。前323年，韓非死于秦國。有關(guān)他的死因，從西漢起就有不同的說法，至今學(xué)術(shù)界仍無定論。

據(jù)《史記·老子韓非列傳》記載：韓非出身于韓國貴族世家，曾與后來在秦國飛黃騰達(dá)的李斯同為荀況的學(xué)生。他有些口吃，不善講話，但很會(huì)寫文章，連李斯也自認(rèn)不如他。韓非曾上書韓王實(shí)行變法，但他的建議未被采納，只得退而著書立說，以闡明其思想。他的著作傳到秦國，秦王讀后大為欽佩，說：“寡人得見此人，與之游，死不恨矣！”李斯告訴秦王，這是他同學(xué)韓非所作，于是秦王下令攻韓國，韓王就派韓非出使秦國。秦王得到韓非后很高興，但還不太信任他。秦國大臣李斯和姚賈就在秦王面前說韓非壞話，韓非因而被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄。不久他就在獄中服毒自殺，而送給他毒藥的就是李斯。

此外，《史記·秦始皇本紀(jì)》也記載：“韓非使秦，秦用李斯謀，留非，非死云陽?！卑此抉R遷的意思，韓非是死于李斯的妒忌和陷害。

韓非

但是，在西漢劉向編定的《戰(zhàn)國策》中，卻有另一種說法?！肚夭叩谖濉に膰鵀橐粚⒁怨デ亍分兄v：楚、吳、燕、代四國想聯(lián)合起來對(duì)付秦國，秦王召大臣商議，姚賈自愿出使四國，姚賈的出使制止了四國的聯(lián)合行動(dòng)，回秦后得到重賞。韓非對(duì)此頗為不滿，就到秦王面前說姚賈的壞話。一開始攻擊姚賈用秦國的財(cái)寶賄賂四國君王，是“以王之權(quán)、國之寶，外自交于諸侯”；接著又揭姚賈的老底，說他是“世監(jiān)門子，梁之大盜，趙之逐臣”，認(rèn)為重賞這種人是不利于“厲群臣”的。秦王召姚賈質(zhì)問，姚賈對(duì)答如流，說以財(cái)寶賂四君是為秦利益考慮，如果是“自交”，他又何必回秦國；對(duì)自己的出身他也毫不隱諱，并列舉姜太公、管仲、百里奚等名人為例，說明一個(gè)人的出身低賤和名聲不好并不礙于效忠“明主”。他勸秦王不要聽信讒言，于是秦王信任姚賈而殺了韓非。從這里看，韓非似又是咎由自取，妒忌別人而終害自己。

目前，學(xué)術(shù)界對(duì)韓非的死因，持《史記》說的居多，但也有不同看法的，大致可歸納為下列幾種意見。一種意見認(rèn)為：韓非之死固然與李斯、姚賈有關(guān)，但關(guān)鍵因素則在于秦王的多疑。《史記》和《戰(zhàn)國策》的記載實(shí)際不矛盾，前者講政治原因，后者談個(gè)人原因，決定者則是秦王。秦王為人“少恩而虎狼心”，他對(duì)韓非學(xué)說的傾心，并不能消除他對(duì)韓非的不信任。他需要的是能實(shí)現(xiàn)他統(tǒng)治野心的工具，不能充當(dāng)這種工具的人，不論學(xué)問多好，也沒有存在的價(jià)值。囚禁韓非出自他的本意，殺其人而用其學(xué)說，正符合這個(gè)統(tǒng)治者的性格。另一種意見則以為：韓非的死因與當(dāng)時(shí)秦韓兩國政治斗爭有關(guān)，并非李斯的嫉陷。戰(zhàn)國后期，秦國勢力強(qiáng)盛，秦欲擴(kuò)張，韓首當(dāng)其沖，對(duì)此“韓王患之，與韓非謀弱秦”。（見《史記·秦始皇本紀(jì)》）韓國的“弱秦”計(jì)劃，開始是派水工鄭國到秦游說，抓住秦王好大喜功這一點(diǎn)，以興修水利來消耗秦之國力。但此事不久即敗露，且修建的“鄭國渠”不僅沒有“弱秦”，反而使秦更趨富強(qiáng)。（見《史記·河渠書》）在不得已的情況下，韓非親自出馬使秦以“存韓”，企圖把秦軍引向趙國并破壞姚賈的出使，李斯作為秦臣與韓非展開斗爭，談不上什么妒忌。如果李斯是妒忌，他又何必在秦王面前薦舉韓非，而且韓非死后，李斯還是多次提及“韓子之言”。妒忌之說是司馬遷在唯心主義英雄史觀及當(dāng)時(shí)社會(huì)道德觀影響下的個(gè)人偏見所致。

更有人認(rèn)為：人們總把韓非視為愛國者，為“存韓”而死，實(shí)際并不然。韓非和李斯都是戰(zhàn)國時(shí)代的縱橫游說之士，換言之就是政客。韓非到秦國去是與李斯?fàn)帣?quán)奪利，要說妒忌之心兩人皆有，兩人勾心斗角的結(jié)局則是李勝韓敗罷了。

三閭大夫屈原：投江自盡

屈原，戰(zhàn)國末期楚國人，名平，字原。楚武王熊通之子屈瑕的后代，丹陽（今湖北秭歸）人，杰出的政治家和愛國詩人。

屈原是我國第一位偉大的愛國主義詩人，他開創(chuàng)了詩歌從集體歌唱轉(zhuǎn)變?yōu)閭€(gè)人獨(dú)立創(chuàng)作的新紀(jì)元，是我國積極浪漫主義詩歌傳統(tǒng)的奠基人，也是“世界四大文化名人”（另有波蘭的哥白尼、英國的莎士比亞、意大利的但?。┲弧?/p>

屈原

屈原一生經(jīng)歷了楚威王、楚懷王、頃襄王三個(gè)時(shí)期，而主要活動(dòng)于楚懷王時(shí)期。這個(gè)時(shí)期正是中國即將實(shí)現(xiàn)大一統(tǒng)的前夕，“橫則秦帝，縱則楚王”。屈原因出身貴族，又明于治亂，嫻于辭令，故而早年深受楚懷王的寵信，位為左徒。三閭大夫屈原為實(shí)現(xiàn)楚國的統(tǒng)一大業(yè)，對(duì)內(nèi)積極輔佐懷王變法圖強(qiáng)，對(duì)外堅(jiān)決主張聯(lián)齊抗秦，使楚國一度出現(xiàn)了一個(gè)國富兵強(qiáng)、威震諸侯的局面。但是由于在內(nèi)政外交上屈原與楚國腐朽貴族集團(tuán)發(fā)生了尖銳的矛盾，由于上官大夫等人的嫉妒，屈原后來遭到群小的誣陷和楚懷王的疏遠(yuǎn)。

懷王十五年（前314年），張儀由秦至楚，以重金收買靳尚、子蘭、鄭袖等人充當(dāng)內(nèi)奸，同時(shí)以“獻(xiàn)商于之地六百里”誘騙懷王，致使齊楚斷交。懷王受騙后惱羞成怒，兩度向秦出兵，均遭慘敗。于是屈原奉命出使齊國重修齊楚舊好。此間張儀又一次由秦至楚，進(jìn)行瓦解齊楚聯(lián)盟的活動(dòng)，使齊楚聯(lián)盟未能成功。懷王二十四年（前305年），秦楚黃棘之盟，楚國徹底投入了秦的懷抱，屈原亦被逐出郢都，到了漢北。

懷王三十年（前299年），屈原回到郢都。同年，秦約懷王武關(guān)相會(huì)，懷王遂被秦扣留，最終客死秦國，頃襄王即位后繼續(xù)實(shí)施投降政策，屈原再次被逐出郢都，流放江南，輾轉(zhuǎn)流離于沅、湘二水之間。心懷大志，一直為國家大事?lián)牡那?，因?yàn)檠劭粗鴩壹彪y而無法拯救他的國家、無法實(shí)現(xiàn)他的理想，整天都非常憂愁，常常獨(dú)自在江邊徘徊嘆息。有一天，一位在江邊釣魚的漁夫問他為什么這么失意落魄，屈原嘆氣的說：“舉世皆醉唯我獨(dú)醒，舉世皆濁唯我獨(dú)清?！毙闹械母袊@和無奈，在這兩句話中都說得很明白了。不久，這位懷才不遇的詩人就抱著砂石，投汨羅江自殺了。

楚國的人民知道這個(gè)消息之后，都不約而同地趕到江邊來，想找尋他們所敬愛的屈原，可是一直都找不到屈原的身體。為了不讓水中的魚蝦把屈原的身體吃掉，他們就在江上劃著龍舟、敲鑼打鼓，希望能將魚蝦趕跑；還用粽葉包米飯，做成粽子，投到江里喂給魚蝦吃，希望屈原的身體不要受到傷害。這就是劃龍舟、包粽子的由來。

司馬遷之死：永遠(yuǎn)的謎團(tuán)

我國歷史上偉大的史學(xué)家和文學(xué)家司馬遷，生長在西漢武帝時(shí)代，曾任太史令，因?yàn)槔盍杲敌倥罗q護(hù)而觸犯武帝忌諱，遭受腐刑。被刑后，他懷著極大的悲憤和憎恨的心情，堅(jiān)持完成了50萬言的歷史巨著——《史記》。魯迅稱之為“史家之絕唱，無韻之離騷?！薄妒酚洝氛故玖藦膫髡f中的黃帝到西漢武帝時(shí)代的3000年的歷史畫卷?！妒酚洝穯柺酪院螅瑲v代都有專門研究《史記》和研究司馬遷的學(xué)者，國外也不斷涌現(xiàn)研究《史記》的專家，可是對(duì)于司馬遷的卒年和死因這個(gè)問題，由于史料的缺乏，始終未能得到令人滿意的結(jié)果。

正史中未載司馬遷卒年，有人認(rèn)為這是司馬遷善終的證明，也有人認(rèn)為這恰恰說明司馬遷死得不明不白。東漢學(xué)者衛(wèi)宏曾云：“司馬遷作景帝本紀(jì)，極言其短，及武帝過，武帝怒而削去之。后坐舉李陵，李陵降匈奴而遷有怨言，下獄死?！备鸷椤段骶╇s記》也有相類似的記載。有人據(jù)此認(rèn)為司馬遷是因作《報(bào)任安書》而死的，且死在作《報(bào)任安書》的當(dāng)年。據(jù)王國維考定報(bào)任安書作于太初四年（前101年）。郭沫若認(rèn)為司馬遷下獄的事世上必有流傳，故衛(wèi)宏、葛洪均筆之于書。衛(wèi)宏和葛洪都是頗有名望的大學(xué)問家，不會(huì)無中生有歪曲事實(shí)。班固在《漢書·司馬遷傳》中嘆息以遷之博物洽聞而不能以智自全，悲其既陷極刑（指腐刑）之后又不能自保其身。這說明司馬遷不是自然而死?！稘h書》載司馬遷被刑之后，又“尊寵任職”，為中書令（皇帝的御用秘書），可說是“載卿相之列?！惫粽J(rèn)為《鹽鐵論·周秦》篇中的既“下蠶室”而后又“就刀鋸”，就是暗指司馬遷的再度下獄致死之事。

司馬遷

對(duì)此，有的學(xué)者則提出異議。目前尚存衛(wèi)宏提及太史令和司馬遷行事的記載，共有四條。經(jīng)考證，至少有兩條不符合史實(shí)，故衛(wèi)宏說司馬遷“下獄死”一事，殆不可信，至少也是孤證。古人認(rèn)為“身體發(fā)膚受之父母，不敢毀傷”?！稘h書》嘆司馬遷“既陷極刑”，“不能自保其身”，應(yīng)當(dāng)從古人的這種含義上來理解?！尔}鐵論·周秦》篇文學(xué)之言與司馬遷根本風(fēng)馬牛不相及，“下蠶室”之后又“就刀鋸”，原意只是指一種刑罰所造成的社會(huì)不良風(fēng)氣，乃證明漢武帝嚴(yán)峻之治的無效，不能解釋為司馬遷兩次下獄。

也有人認(rèn)為司馬遷可能死于漢武帝晚年的“巫蠱之獄”。巫蠱案發(fā)于征和元年（前92年），身為治巫蠱使者的江充與衛(wèi)太子有怨，恐武帝晏駕后為太子所誅，遂大開殺戒以借機(jī)剪除太子，太子殺江充后自殺。武帝窮治巫蠱之獄，轉(zhuǎn)而窮治太子死之獄。一直到征和四年（前89年），前后死者達(dá)十幾萬。司馬遷的好友任安，就是“巫蠱之獄”的殉難者之一。這場災(zāi)難，牽及到當(dāng)時(shí)許多文武官員，司馬遷恐怕也難以幸免。又據(jù)《史記》記事內(nèi)容分析，太初四年（前101年）至征和二年（前91年）還有記事，征和三年（前90年）后無記事，司馬遷很可能是《漢書》所云“巫蠱之禍，流及士大夫”的犧牲者。

還有人主張司馬遷死于武帝之后。西漢學(xué)者褚少孫曾說過“太史公記事，盡于孝武之事”，《史記》各篇里有漢世宗的謚號(hào)“武帝”?！拔涞邸毕禎h世宗劉徹死后，后人所追封，如司馬遷死在武帝之前，怎么會(huì)知道這謚號(hào)呢？有人考證司馬遷《報(bào)任安書》作于征和二年（前91年）十一月，距武帝駕崩僅四年，從《報(bào)任安書》的內(nèi)容來看，知道當(dāng)時(shí)《史記》尚未全部完成，此后必有修整補(bǔ)輯，故涉及到武帝的部分，必稱謚號(hào)，則不足為奇了。

總之，司馬遷到底是“有怨言，下獄死”或是為“巫蠱之獄”所累及，還是平安地活到武帝之后，壽終正寢，目前尚無明文信史作據(jù)，有待于今后新史料的發(fā)現(xiàn)和人們的進(jìn)一步研究。

漢末名士孔融：跌蕩放言剛直被殺

“孔融讓梨”的故事幾乎成為現(xiàn)代教育中不可或缺的典型范例，孔融也因此給世人留下了自幼品性善良、尊敬兄長的美好形象。然而，4歲孩童的讓梨之舉，僅僅是他人生中一個(gè)稍縱即逝的片段。長大后的孔融，在亂世之中從政失敗，以不孝、謀反之罪被處死，給世人留下了又一個(gè)難解之謎：為何曹操一定要將孔融處死？

事出必有因，其中最致命的莫過于孔融盛名之下恃才傲物、不識(shí)時(shí)務(wù)地莽撞諫言。

孔融

孔融的確是個(gè)博聞強(qiáng)記、才華橫溢的學(xué)者文人，但絕不是個(gè)精通實(shí)務(wù)、善于用人的政治家。不具備政治才能仍想混跡于官場，稍有自知之明者就該收斂行事，虛心做人?？刹艢忸H高的孔融，仗著犀利的文筆，目空一切。雖說他對(duì)古之治國方略、教化方針相當(dāng)熟悉，與人辯論援引古今，達(dá)到“玩而誦”的程度，也因此深得曹操佩服。但他處處與人針鋒相對(duì)，言辭犀利地諷刺挖苦，久而久之，終于禍從口出。

197年，袁術(shù)在壽春稱帝。曹操一時(shí)無法殲滅之，滿腔怒火無處發(fā)泄，便遷怒于與袁術(shù)聯(lián)姻的太尉楊彪，誣陷楊彪企圖廢黜天子，上奏疏請(qǐng)求收捕下獄，判處楊彪大逆不道之罪?？兹诼犝f后，立刻找曹操理論，援引《周書》所云“父子兄弟，罪不相及”，何況楊彪和袁術(shù)只是親家！曹操推托說是皇帝的旨意?？兹谟忠浴爸芄珨z政，成王殺召公，周公豈能不知”作比，字字鏗鏘，句句在理，逼得曹操無言以對(duì)，無奈之下唯有放過楊彪。

孔融憑借一己之力阻止了曹操陷害楊彪，不知自省以安身，反而得意忘形，一有機(jī)會(huì)便以諷刺、挖苦的方式和曹操唱反調(diào)。時(shí)值戰(zhàn)亂之年，災(zāi)荒頻現(xiàn)，為了戰(zhàn)事的需要和百姓的生機(jī)，魏蜀吳三國都曾多次下達(dá)禁酒令?？刹懿僖活C布禁酒令，就遭到了孔融的反對(duì)，更公然狂言道：“若因酒能亂世而禁酒，那么桀、紂因色亡國，為何現(xiàn)在只禁酒而不禁婚姻？”以孔融當(dāng)時(shí)的盛名，如此做法對(duì)禁酒令的實(shí)施極為不利。曹操考慮到孔融不過是為了出風(fēng)頭，勉強(qiáng)忍之。

平定北方之后，曹操下令南征，討伐劉備、劉表和孫權(quán)等人?？兹跇O力勸阻，逞言強(qiáng)辯。先說劉備、劉表是漢室宗親，不可討伐；又說孫權(quán)虎踞江東，不易攻?。簧踔林毖匀绻ブ褪桥d無義之師，有失民望。曹操終于忍無可忍斥退孔融，并下令再有諫阻者一律處死。孔融走出曹府后，仰天長嘆：“以無義之師討伐仁義之師，豈有不敗之理？”

曹操聽聞如此狂言，加之此前被孔融一而再再而三地挖苦反對(duì)，盛怒之下，派人秘密搜羅孔融的狂妄之言，終于以不孝、謀反等罪名，置之于死地。

孔融一生聲望再高，也不過是個(gè)不懂世故、恃才傲物的書生。生逢亂世卻無治世之才，名高于實(shí)卻不知自省，難怪曹操在公諸天下的布告上寫道：“融違天反道，敗倫亂禮，雖肆市朝，猶恨其晚?！?/p>

竹林七賢之嵇康：遙遠(yuǎn)的絕響

嵇康緣何被殺？兩晉的史學(xué)家都有記載，卻各偏執(zhí)一詞，不足全信。我們姑且從論證的角度給讀者一個(gè)獨(dú)立思考的空間，讓歷史帶我們?nèi)チ私怙档纳八篮蟆?/p>

第一種說法是：禍起呂安一案，后遭鐘會(huì)陷害。

鑒于嵇康在魏晉時(shí)期的影響力，高官子弟鐘會(huì)欲借嵇康之名提高自己在名士中的地位。但嵇康深惡此人，便對(duì)鐘會(huì)不予理會(huì)，由此鐘會(huì)便懷恨在心，伺機(jī)報(bào)復(fù)。偏不湊巧，嵇康的好友呂安有個(gè)漂亮的妻子，其兄呂巽垂涎弟妻美色已久，趁呂安外出，將弟妻灌醉進(jìn)而奸污，并陷害其弟不孝曾毆打母親，因此呂安也身陷囹圄，嵇康為了向官府說明真相也被傳召至官府。在庭審的時(shí)候一個(gè)在幕后等了很久的小人鐘會(huì)出現(xiàn)了，他告訴司馬昭：“嵇康，臥龍也，不可起。公無憂天下，顧以康為慮耳。”又說，當(dāng)時(shí)曹氏心腹將領(lǐng)毋丘儉起兵造反的時(shí)候，嵇康就極力支持，嵇康、呂安平時(shí)言論放蕩，不拘禮法，有違孝道。做皇帝切不可留這樣的人，應(yīng)盡早除之。昭聽會(huì)言，遂殺嵇康。

嵇康

這個(gè)說法有很多邏輯不通的地方。第一，告呂安不孝，需要有足夠的證據(jù)，魏晉以孝治天下，不孝乃是大罪，不可妄下結(jié)論，必須有呂安母親的證詞才可定罪。第二，就算呂安不孝，但是有阮籍在母親服喪期間曾飲酒吃肉，司馬昭并沒有追究，此案為何一定要治呂安死罪呢？這就有失司法的公正性。

另外，鐘會(huì)陷害嵇康之詞也有不通之處。第一，毋丘儉反叛的時(shí)候，嵇康已移居山陽，也就是說嵇康有不在場的證據(jù)。第二，魏晉時(shí)代名士們大都蔑視禮法，狂放不羈，強(qiáng)調(diào)精神自由，展現(xiàn)個(gè)性的可愛。如若按此定罪，當(dāng)誅者何止呂安一人？

第二種說法：政治斗爭的犧牲品。

嵇康有個(gè)特殊的身份，他是曹操的孫女婿，前文我們也提到嵇康曾在山陽一住就是十幾年，其他地方也還無所謂，山陽這個(gè)地方司馬氏就比較敏感，因?yàn)闈h獻(xiàn)帝被貶以后就曾在這里居住過，嵇康難道是思故主？這個(gè)罪名可不輕，夠殺嵇康一千回的。

嵇康從來都不與司馬氏往來，好友山濤舉薦其出任吏部郎，他不光拒絕還寫了與山濤的《絕交書》。司馬昭曾欲借嵇康的影響力為自己正名，但嵇康卻以“非湯、武而薄周、孔”拒絕，這在名義上已經(jīng)表達(dá)了對(duì)司馬氏篡位的駁斥。更為要命的是，嵇康在當(dāng)時(shí)太有影響力了，在呂安案被捕入獄以后，三千太學(xué)生請(qǐng)?jiān)?，而且打出如不釋放嵇康他們?cè)敢夂惋狄黄鹱?，這下把司馬昭給鎮(zhèn)住了，他沒有想到嵇康在文士中有如此之高的影響力，這嚴(yán)重地威脅到了他執(zhí)政的基礎(chǔ)，于是他下定決心必除嵇康而后快。也算是殺一儆百！

綜上，我們可以看出，嵇康的死有兩條線，一明一暗。明的一條是呂安一案，暗的是嵇康不與司馬氏合作并且反對(duì)司馬氏篡曹魏天下，兩條線就注定嵇康必遭殺身之禍。諸多兩晉的史學(xué)家掩耳盜鈴，替司馬氏掩飾罪行，而是把嵇康的死歸罪于鐘會(huì)的誣陷，這就導(dǎo)致很多迷信正史的人，對(duì)嵇康的死因不加懷疑，導(dǎo)致我們從沒有看到事實(shí)的真相。

山水詩鼻祖謝靈運(yùn)：一代文豪廣州隕落

謝靈運(yùn)是中國歷史上偉大的詩人，是山水詩派的開創(chuàng)者，主要成就在于山水詩。由靈運(yùn)始，山水詩乃成中國文學(xué)史上的一大流派。他的詩充滿道法自然的精神，貫穿著一種清新、自然、恬靜之韻味，一改魏晉以來晦澀的玄言詩之風(fēng)。李白、杜甫、王維、孟浩然、韋應(yīng)物、柳宗元諸大家，都曾取法于謝靈運(yùn)。

東晉安帝義熙元年（405年），20歲的謝靈運(yùn)出任瑯琊大司馬行參軍，后任太尉參軍、中書侍郎等職。420年，劉裕建立大宋朝后，降謝靈運(yùn)的封爵為康樂侯，改食邑為五百戶，起為散騎常侍，轉(zhuǎn)太子左衛(wèi)率。

永初三年（422年），由于劉宋王朝對(duì)謝家始終懷有疑忌，謝靈運(yùn)被降為永嘉太守。謝靈運(yùn)自恃門第高貴，又才華橫溢，非常高傲，曾說，天下有一石，建安詩人曹植獨(dú)得八斗，我得一斗，余下一斗由自古以來及現(xiàn)在的聞名之人共分。他恃才傲物，自以為在政壇上應(yīng)受到格外的器重，殊不料反遭朝廷排擠，被調(diào)離京城建康（今南京）。

所以，他在郡心情煩悶，不理政務(wù)，一味縱情山水。平日寫寫詩文，以宣泄胸中塊壘。一年后，稱疾辭官。

宋文帝元嘉三年（426年），文帝為鞏固其統(tǒng)治，對(duì)世家大族采取籠絡(luò)政策，由于謝靈運(yùn)名氣大，被征召為秘書監(jiān)，還被指定撰修晉史。但時(shí)隔不久，謝靈運(yùn)就看出皇帝對(duì)他表面上尊重，實(shí)際上“惟以文義接見”，只是要他充當(dāng)一名文學(xué)侍從罷了，并無政治上加以任用的意思，而朝中真正受重用的卻是些名望才干遠(yuǎn)不如他的人。

不久，謝靈運(yùn)再辭官歸始寧，與朋友往來吟詠，或率領(lǐng)數(shù)百隨從出入于深山幽谷，探奇覓勝。

謝靈運(yùn)

謝靈運(yùn)酷愛登山，而且喜歡攀登幽靜險(xiǎn)峻的山峰，高達(dá)數(shù)十丈的巖峰他也敢上，可以說是古代第一位攀巖運(yùn)動(dòng)的先行者。他登山時(shí)常穿一雙木制的釘鞋，上山取掉前掌的齒釘，下山取掉后掌的齒釘，于是，上山下山分外省力穩(wěn)當(dāng)，這就是著名的“謝公屐”。李白在《夢游天姥吟留別》中曾有這樣的詩句：“謝公宿處今尚在，淥水蕩漾清猿啼。腳著謝公屐，身登青云梯。”可見其影響之廣大。

劉宋文帝元嘉八年（431年），宋文帝又讓他出任臨川內(nèi)史，但他還是不理政事，終日出游，被地方官員糾彈，要治他的罪。謝靈運(yùn)不服，反把有關(guān)吏員扣押起來。他還賦詩一首：“韓亡子房奮，秦帝魯連恥。本自江海人，忠義感君子。”將劉宋王朝比作暴秦政權(quán)，并以張良、魯仲連自比，暗示要像他們那樣為被滅亡的故國復(fù)仇雪恥。這種行為和言論，加重了他的罪名，被判免死流放廣州。可是剛到廣州，朝廷的公文又到了，誣他又犯下了新的叛逆罪，命令將他就地正法。元嘉十年（433年）十月謝靈運(yùn)在廣州被處棄市刑（當(dāng)街?jǐn)厥祝罆r(shí)僅49歲。一代文豪猶如一顆流星，在歷史的天空劃過一道短暫而耀眼的光芒，倏然而逝。

陳子昂：冤死獄中

“前不見古人，后不見來者。念天地之悠悠，獨(dú)愴然而涕下?！边@是一首千古流傳的《登幽州臺(tái)歌》，他的作者就是唐朝大詩人陳子昂。陳子昂（659—700年），字伯玉，出生于梓州射洪縣（現(xiàn)今四川省遂寧市射洪縣）豪富之家。他24歲中進(jìn)士，后升右拾遺，直言敢諫，兩次從軍，對(duì)邊塞形勢和當(dāng)?shù)厝嗣裆罹休^深刻的認(rèn)識(shí)。他立論切直，常不被采納，曾一度因逆黨反對(duì)武則天下獄。圣歷元年（698年），因父老解官回鄉(xiāng)。不久，他的父親就去世了，居喪期間，權(quán)臣武三思指使射洪縣令段簡羅織罪名，使陳子昂冤死獄中，時(shí)年42歲。

在政治上，陳子昂是初唐有卓識(shí)有遠(yuǎn)見有膽略的政治家。女皇武則天執(zhí)政期間，朝政成敗兼有，用人賢愚相混，戰(zhàn)伐多舛，酷刑泛濫。在這民生多苦的封建社會(huì)，他能細(xì)辨涇渭，深查時(shí)機(jī)，為國圖安，為民請(qǐng)命，直言敢諫，不畏刑戮，可謂人杰。

在文學(xué)上，他是初唐詩歌革新運(yùn)動(dòng)的旗手，他反對(duì)內(nèi)容空虛、采麗竟繁的形式主義。他主張文學(xué)要有興寄（思想內(nèi)容），要反映生活，所以他反對(duì)六朝以來的艷體，強(qiáng)調(diào)繼承“風(fēng)雅”和“漢魏風(fēng)骨”的優(yōu)良傳統(tǒng)。在唐詩的發(fā)展史上，陳子昂是結(jié)束初唐百年間的齊梁詩風(fēng)，下開盛唐雄渾浪漫一派，地位是很重要的。

陳子昂

陳子昂是女皇武則天近臣，名重朝廷，帶職居家，俸祿依舊。上面提到的段簡是一小小知縣，敢如此膽大妄為，這與朝中政治斗爭的尖銳化有關(guān)。當(dāng)時(shí)朝中在賢相狄仁杰積極籌劃下，年老女皇武則天已決定李顯繼承皇位。武承嗣、武三思、武攸宜雖已感到末日來臨，但仍在掙扎，造謠惑眾，攪亂視聽，并對(duì)狄相國百般糾纏，對(duì)反對(duì)他們的名臣宿儒加以迫害。這必然波及到陳子昂。武三思指令梓州朱州官將“附會(huì)文法”的陳拾遺子昂監(jiān)禁，使他身敗名裂，無臉還朝。

梓州朱知州，也覺得此事辦與不辦兩難，牽連朝廷派系斗爭，自己不便出面。于是就由段縣令去辦，而段縣令原是贓官，而子昂家又是當(dāng)?shù)睾栏?，他借機(jī)貪財(cái)，自然格外賣力。

而陳子昂素性高傲，不善于在逆境里周旋和抗?fàn)?，自我保護(hù)能力弱，再加上父死不久，憂郁傷身疾病連連，他在獄中憤然而成《宴胡楚真禁所》這首絕命詩中寫道：

人生固有命，天道信無言。青蠅一相點(diǎn)，白壁遂成冤。清室閑逾邃，幽庭春未暄。寄謝韓安國，何驚獄吏尊。

次日，子昂將詩轉(zhuǎn)傳出縣衙監(jiān)獄，又自己卜筮，預(yù)測自己入獄吉兇，卦呈兇象遂仰天長號(hào)：“天命不佑，吾其死矣！”一急一氣，當(dāng)晚死于縣衙監(jiān)獄。

陳子昂死后次日，射洪縣城金華萬余居民，驚悉家鄉(xiāng)人引以為榮的大才子陳子昂被贓官段簡索賄冤死縣衙監(jiān)獄。悲痛萬分，自發(fā)地罷市三日，以抗議段簡的罪行。

李白：詩仙身死之謎

李白詩歌的特色是想象豐富，形象浩大，氣勢奔騰，一瀉千里，豪放飄逸。當(dāng)平常的語言不足以表達(dá)其激情時(shí)，他就用大膽的夸張；當(dāng)現(xiàn)實(shí)生活中的事物不足以形容、比喻、象征其思想愿望時(shí)，他就借助非現(xiàn)實(shí)的神話和種種奇麗驚人的幻想。李白說自己的詩是“興酣落筆搖五岳，詩成嘯傲凌滄洲”。杜甫稱贊他的詩“筆落驚風(fēng)雨，詩成泣鬼神”。這種無比神奇的藝術(shù)魅力，使得詩人千百年來博得了“詩仙”“謫仙”的稱譽(yù)，其詩對(duì)后代的影響極為深遠(yuǎn)。

安史之亂爆發(fā)后，李白懷著平亂報(bào)國的愿望，加入了永王李璘的幕府。不料李璘暗懷和他哥哥唐肅宗李亨爭奪帝位的野心，不久兵敗被殺，李白也因而獲罪，下潯陽獄，受判長流夜郎（今貴州桐梓一帶）。平時(shí)爽朗大笑的詩人此時(shí)也不得不發(fā)出無聲的哀泣：“平生不下淚，于此泣無窮。”乾元二年（759年）李白因遇大赦，得以放還。上元二年（761年），他在當(dāng)涂聽說太尉李光弼率兵百萬到臨淮追擊史朝義，愛國的熱情和從政的雄心又被激了起來，決定去參加李光弼的部隊(duì)，但只到了金陵，就因病折回來了。寶應(yīng)元年（762年），李白病死在他的族叔當(dāng)涂縣令李陽冰家里，在窮困和漂泊中結(jié)束了他的一生。

關(guān)于李白的死因，后人有多種說法。李陽冰在為李白詩集撰寫的《草堂集序》中說：“公暇不棄我，乘扁舟而相顧，臨當(dāng)桂冠，公又疾亟，草稿萬卷，手集未修，枕上授簡，俾予為序?！边@說明李白是病死的，以后的碑碣著述多沿用此說。

李白

范傳正的《墓銘》中有“至今尚疑其醉在千日，寧審乎壽終百年”的文字。李白嗜酒成性，尤其到了晚年，“狂飲”更是他生活的一個(gè)重要組成部分，醉而致疾是有可能的。大詩人杜甫所作《飲中八仙歌》中，刻畫了唐代著名士人賀知章等八位“酒仙”醉酒后栩栩如生的群像圖，李白的出場是全詩的高潮：“李白斗酒詩百篇，長安市上酒家眠。天子呼來不上船，自稱臣是酒中仙?！本坪蟮睦畎拙垢以诨实勖媲翱诔隹裱?。李白如此視酒如命，怎能不病入膏肓？晚唐詩人皮日休曾作《李翰林詩》云：“竟遭腐脅疾，醉魂歸八極?！泵鞔_指出李白是患“腐脅疾”而死的。郭沫若考證說，61歲的李白曾游金陵，往來于宣城、歷陽二郡間。李光弼東鎮(zhèn)臨淮，李白曾決定從軍，到了金陵發(fā)病，只得半途而返，此時(shí)李白處于“腐脅疾”之初期，估計(jì)當(dāng)為膿胸癥。郭沫若又說，李白62歲在當(dāng)涂養(yǎng)病，膿胸癥慢性惡化，胸壁開始穿孔，成為“腐脅疾”，十一月卒于當(dāng)涂。