一叢花令

傷高懷遠(yuǎn)幾時(shí)窮？無物似情濃。

離愁正引千絲亂，更東陌、飛絮濛濛。

嘶騎漸遙，征塵不斷，何處認(rèn)郎蹤！

雙鴛池沼水溶溶，南北小橈通。

梯橫畫閣黃昏后，又還是、斜月簾櫳。

沉恨細(xì)思，不如桃杏，猶解嫁東風(fēng)。

《綠窗新話》引《古今詞語》說，張先年輕時(shí)，曾瘋狂地喜歡一個(gè)小尼，經(jīng)?！霸律狭翌^，人約黃昏后”?？墒?，庵里的老尼非常嚴(yán)厲，把小尼關(guān)在池中島的閣樓上，不準(zhǔn)他們相見。這可難不到張先，他讓小尼在晚上時(shí)放下梯子，自己偷偷劃船過去，登上梯子，溜進(jìn)屋子，天亮之前再悄然離開。這樣約會(huì)了多日，老尼竟未發(fā)覺。后來，張先另有了新歡，便不再來赴約，甚至連句道別的話都沒有。小尼望穿秋水，“日日思君君不至”，郁郁成疾。張先對(duì)這一段偷情經(jīng)歷也十分懷念，后來聽說小尼的事情后便填了一首詞，這就是著名的《一叢花令》的來歷。

此詞以女子的口吻，抒發(fā)在情人離開后獨(dú)處的相思和惆悵。結(jié)尾三句，“沉恨細(xì)思，不如桃杏，猶解嫁東風(fēng)”，化用李賀《南園》詩中“可憐日暮嫣香落，嫁與東風(fēng)不用媒”之句，將女子的心態(tài)刻畫得極為細(xì)膩，生動(dòng)地表現(xiàn)出她對(duì)青春的珍惜、對(duì)愛情的期盼。

“傷高懷遠(yuǎn)幾時(shí)窮？無物似情濃?！边@話問得好。人什么時(shí)候能不做這種登高懷遠(yuǎn)的蠢事呢？但接著他又說，無物似情濃，沒有什么東西能比感情這種東西更讓人傷心難過的了。不過，既然知道感情這東西非常重要，張先你就不應(yīng)該這樣始亂終棄的呀！

“嘶騎漸遙，征塵不斷，何處認(rèn)郎蹤！”兩人分手了，他騎著馬兒一步一步走遠(yuǎn)了。在朦朧的光影中，只聽到馬兒的嘶叫越來越遠(yuǎn)。地面上騰起塵土，同漫天柳絮一攪拌，連人影都消失了。

“雙鴛池沼水溶溶，南北小橈通。”下片，畫面轉(zhuǎn)入黃昏，她依舊回到自己居住的地方。那是一座孤零零的小樓，樓前有一方池塘，長滿了密密春草。塘水一直向前伸展，遠(yuǎn)處橫著一排樹，池上浮著一對(duì)鴛鴦。地方倒是挺幽靜的。

小橈，短槳，代指小船。如趙彥端《水龍吟》詞：“休問無情水驛，載幽懷，小橈輕櫓。”“南北小橈通”粗看像一句閑文，其實(shí)，這是女子在懷念情人半夜劃船來與她幽會(huì)的往事。

她記起了她和他那段美好的生活。特別是當(dāng)她從小樓上看下去時(shí)，看見一對(duì)對(duì)鴛鴦在池塘里戲水，她就想起：在池塘的對(duì)岸，她一眼就能認(rèn)出來的那只小船正在水面上慢慢飄過來；而每一回都引起她的臟在強(qiáng)烈跳動(dòng)……

“梯橫畫閣黃昏后，又還是、斜月簾攏?！蓖ㄍ堑奶葑釉邳S昏時(shí)拉了上去，明月斜斜地照進(jìn)簾櫳。于是，她幽幽地唱道：

樓上黃昏欲望休，

玉梯橫絕月中鉤。

芭蕉不展丁香結(jié)，

同向東風(fēng)各自愁。

這是李商隱的《傳贈(zèng)》詩，詩中寫的是一位女子欲和情人幽會(huì)而不得的愁怨。詩中的女子也住在這樣一座小樓上，每天充滿了甜蜜和喜悅地等著情郎到來。他來了，她便將梯子放下來，等他攀上來，再一起動(dòng)手把梯子收回去。從他走后，這梯子橫在角落里，已落滿了灰塵。

她伸出手指想擦拭一下梯子上的灰，幾滴淚卻落在指尖上。算了吧，她站起來，習(xí)慣性地?fù)垡幌律砩系幕?，低頭的一瞬，發(fā)現(xiàn)，自己這一身素衣在月光下，竟也有幾分仙姿呢。可是，這樣的美對(duì)自己又有什么用呢？她悵然地嘆口氣，想起和他纏綿繾綣的情景。女人來世上一回到底是為什么呢？似乎只有嫁給他，做世間男女該做的事，她的美才有了意義。

隔著窗欞，她望見盛開的桃花和李花。它們今年開得似乎比往年固執(zhí)，往年這時(shí)候早該落花了，現(xiàn)在卻仍然紅艷艷地開著。它們貼著窗欞，枝干枯瘦，花朵卻異樣地豐滿。和他在一起的那段日子，她就是這般模樣，細(xì)瘦中透著驚艷的野性。她走近前，想拈一朵插到頭上，卻發(fā)現(xiàn)，那窗下的地上，已落滿了一層粉粉的花瓣，繞著樹干圍了一圈，像女孩展開的舞裙。那新展的小葉里，卻已經(jīng)藏著幾個(gè)青青的小果子了。想到這兒，她心里突然有一股強(qiáng)烈的怨恨——“不如桃杏，猶解嫁東風(fēng)”。

她怨，這樣暗暗凋落的光陰有什么意義！還不如桃花，落了也還能結(jié)個(gè)果子呢！李賀不是說過，“可憐日暮嫣香落，嫁與東風(fēng)不用媒”嗎？自己竟連一朵桃花都不如！

故事到此就結(jié)束了。在宋朝黃昏的窗欞中，有多少這樣美麗而孤獨(dú)的剪影呢？在青燈古佛的寂寞中，她還能落得個(gè)清潔的心，而那些被迫嫁人或淪落風(fēng)塵的女子，終生都如飄萍。任人擺布的女人，只有一世的淚水和苦難。

對(duì)才高八斗、富貴擋都擋不住的張先來說，一個(gè)小尼實(shí)在算不得什么，小尼的愛顯然用錯(cuò)了對(duì)象。愛情這東西，你愛對(duì)了人，便是蜜糖，遇人不淑，就是一味黃連。琴操得不到東坡的愛，便自愿出家，一襲素衣，換得短暫的安寧，那原因，不過想沖淡一下黃連的苦味，將人生變一盞清茶。

小尼的故事結(jié)束了，張先的故事還在繼續(xù)。

小張先十七歲的歐陽修，聽人傳唱這首詞后，非常喜歡，一直想結(jié)識(shí)他，但苦于沒有機(jī)會(huì)。后來，張先主動(dòng)去拜訪歐陽修。歐陽修在屋里聽到門人通報(bào)，驚喜過望，倒穿著鞋子，就匆匆忙忙地奔出去迎接，邊奔邊笑道：“哎呀，‘桃杏嫁東風(fēng)郎中’到了，快請(qǐng)進(jìn)！快請(qǐng)進(jìn)！”這次尋訪，不僅留下一段“倒履迎客”的文壇佳話，還使張先又獲得一個(gè)“桃杏嫁東風(fēng)郎中”的綽號(hào)，真是一舉兩得。