正文

1.科西嘉的抗戰(zhàn)

拿破侖傳 作者:果麥文化 出品;埃米爾-路德維希


1.科西嘉的抗戰(zhàn)

一個少婦身裹毯子坐在帳篷里,一邊給孩子喂奶,一邊聽著遠(yuǎn)處的轟隆聲。太陽都下山了,難道還在交火?會不會只是秋天的雷雨聲在這布滿巖石的荒山里回蕩?或者是風(fēng)吹過四周狐貍和野豬棲身的原始森林,使冬青櫟和松樹發(fā)出陣陣濤聲?她坐在繚繞的煙霧中,披肩半掩著白皙的胸脯,看上去像是一個吉卜賽女人。今天外面的戰(zhàn)況如何?她猜測著,卻無法作出明確的判斷。突然,一陣“嘚嘚”的馬蹄聲向帳篷靠近。是他嗎?他說過要來的,可是這兒離戰(zhàn)場那么遠(yuǎn),而且現(xiàn)在霧氣彌漫。

帳篷的門開了,一名男子帶著一陣清新的空氣踏了進(jìn)來。這是位20多歲的貴族軍官,穿一身彩色軍服,扎著帶羽飾的頭巾。他體形瘦長,動作敏捷,親熱地向少婦打招呼。少婦急忙站起身,把嬰兒交給女傭,端來了葡萄酒。然后,她摘下頭巾,走到他的面前。只見她栗色的鬈發(fā)下露出光潔的額頭,一張漂亮的嘴巴急切地提著問題。她的下頜修長,顯示出旺盛的精力,鼻子又高又尖,在火光的映襯下透出一股魅力。她的腰際垂著一把閃閃發(fā)光的短劍,在這山區(qū)她從未將它卸下過。這位美麗的女中豪杰給人的印象是:她出身于堅毅有為的古老家族。而事實(shí)的確如此,她的祖先與青年軍官的祖先一樣,早在幾百年前就已是領(lǐng)袖人物和戰(zhàn)士。他們原本在意大利,后來搬到這個多山的海島。

現(xiàn)在,為了趕走法國侵略者,全島的人都團(tuán)結(jié)起來。這位19歲的女子也隨丈夫來到這片最荒涼的山區(qū),為祖國而戰(zhàn)。此時此境,沒有人希望她是一個在去做禮拜的途中吸引眾人目光的耀眼貴族,因?yàn)樵谶@里,榮譽(yù)和勇敢才是高貴的證明。

她那機(jī)敏而充滿活力的丈夫把最新消息全告訴了她:敵人已被趕到海邊,無路可退。今天他們派代表與保利談判,明天我們就?;?。萊蒂齊婭,我們勝利了!科西嘉將重獲自由!

每一個科西嘉人都希望多子多孫。因?yàn)檫@里的風(fēng)氣是受到侮辱當(dāng)場復(fù)仇,動輒兵戎相見,宗族間的仇殺綿延不斷。在這樣的氛圍里,這位年輕的軍官跟別人一樣想要許多孩子,以確保家族永遠(yuǎn)后繼有人。他的妻子則從母親和其他女性長輩那里認(rèn)識到:孩子意味著榮譽(yù)。15歲那年她就生下了第一個孩子,但直到今年才有了第一個男孩。

自由又活生生地展現(xiàn)在科西嘉人面前。因?yàn)檫@位軍官是民族領(lǐng)袖保利的副官。今后,他們的孩子不會再成為法國的奴隸!

2.拿破里奧尼宗族

然而翌年春天,形勢的變化令大家的心為之一沉。敵人的增援部隊登陸了,科西嘉的兒女們再度武裝起來。少婦又追隨在丈夫左右,肚子里懷著孩子——這是在去年秋天的風(fēng)雨中懷上的?!澳切┤兆樱医?jīng)常離開山上的藏身之處,悄悄到外面打聽消息,有時一直走到戰(zhàn)場。我清楚地聽到子彈的呼嘯聲,但我相信圣母。”后來她這樣回憶道。

到了5月,他們戰(zhàn)敗了,開始了可怕的撤退。有孕在身的萊蒂齊婭騎在騾背上,臂彎里抱著12個月大的孩子,與大隊男子和少數(shù)女子一起,穿越叢林和懸崖峭壁,向海邊行進(jìn)。6月,戰(zhàn)敗的保利不得不帶著數(shù)百隨從逃往英國。7月,他的副官與一小隊使者向占領(lǐng)者投降。島民們的驕傲不復(fù)存在。8月,副官的妻子卻生下了一個復(fù)仇者。

她叫他拿破里奧尼(Napoleone)。

與戰(zhàn)場上表現(xiàn)出的勇敢和男子氣概不同,在緊鄰海邊沙灘的大房子里,她是一位聰明、節(jié)儉的家庭主婦。能不這樣嗎?她那年輕的丈夫總是沉湎于空想,沒有什么收入。在長達(dá)幾年的時間里,他一門心思想要打贏一場遺產(chǎn)繼承官司,無暇顧及別的。在比薩上大學(xué)期間,雖然他自稱波拿巴伯爵,過著優(yōu)裕的生活,卻沒學(xué)到多少東西,直到現(xiàn)在第二個兒子出生后,才匆匆結(jié)束了學(xué)業(yè)。他拿什么養(yǎng)活自己和家人呢?艱難的時光令人變得現(xiàn)實(shí),他只好與占領(lǐng)者妥協(xié),更何況法國人為了在島上站穩(wěn)腳跟,對當(dāng)?shù)刭F族采取了許多優(yōu)惠政策。

不久,他當(dāng)上了新成立的法院的陪審?fù)剖?,并成為一個苗圃的監(jiān)管人。法國國王意欲通過這個苗圃在島上推廣桑樹。當(dāng)科西嘉的元帥前來造訪時,他不惜花最多的錢招待這位貴賓。另外,他在山上有羊群,在海邊有葡萄園。他的哥哥是主教堂的大司祭,家產(chǎn)豐厚。他妻子的同父異母兄弟也是司祭,善于做生意,不愧是商人之子。

他那美麗而驕傲的妻子30多歲時,身邊已有五男三女共八個孩子。這充分體現(xiàn)了科西嘉居民的家庭觀念。對他們來說,競爭和宗族間的仇殺乃最高道德。要把八個小孩養(yǎng)大成人,是件艱難而費(fèi)錢的事,因此孩子們在家里成天聽到父母在談?wù)撳X。后來,父親終于想出了辦法。有一天,他帶著11歲和10歲的兩個男孩坐船去法國。他們先到土倫,然后前往凡爾賽。

在科西嘉元帥的推薦下,主管頭銜、等級和徽章等事務(wù)的掌禮部確認(rèn)了波拿巴的意大利貴族地位,路易國王賜予這位效忠法國已達(dá)十年的官員兩千法郎,并讓他的兩個兒子和一個女兒免費(fèi)就讀貴族學(xué)校。畢業(yè)后,兩個兒子一個將成為神職人員,另一個則當(dāng)軍官。

3.貧窮、獨(dú)來獨(dú)往的男孩

布里埃納軍校的花園內(nèi),一個矮小、靦腆、寡言、喜歡獨(dú)來獨(dú)往的男孩坐在那兒看書。學(xué)校把花園劃成小塊分給學(xué)生,男孩把屬于自己的一塊連同旁邊屬于同學(xué)的兩塊,一起用籬笆圍了起來。除了那兩位同學(xué),他不準(zhǔn)任何人闖入這塊領(lǐng)地。誰若膽敢擅入,他會氣勢洶洶地沖上去。就在不久前,幾位被焰火燒傷的同學(xué)碰巧逃到這里,也被他揮舞鋤頭趕了出來。

對此,任何處罰都不起作用,老師們只得聽之任之。“這個男孩是花崗巖做的,里面埋藏著一座火山?!币晃焕蠋熯@樣評價他。是的,這個小王國盡管有三分之二是強(qiáng)占來的,但他不允許任何人侵犯。他對個人自由的感覺就是如此強(qiáng)烈。不久后,他在給父親的信中說:“我寧愿在工廠工人中排名第一,也不愿成為科學(xué)院院士中最末的一個。”這句話他是不是在普魯塔克的書中就已看到過呢?普魯塔克描寫的許多偉人尤其是羅馬英雄的生平,令男孩熱血沸騰,神往不已!

沒有人看見男孩露出過笑容。在同學(xué)們眼里,這個意大利人猶如半個野人,至少是個奇特的外國人。他幾乎不會法語,這是他的敵人的語言,他似乎不愿屈尊去學(xué)。多么古怪的小矮子,多么古怪的名字!他的外套太長,身邊總是沒有零花錢,什么都買不起,卻宣稱出身貴族!那些來自達(dá)官顯貴家庭的同學(xué)嘲笑他:“科西嘉的貴族算什么呀!還有,要是你們真的英勇善戰(zhàn),為什么會被我們戰(zhàn)無不勝的軍隊打?。俊?/p>

“我們是以一敵十?!蹦泻⑴豢啥舻睾暗?,“你們等著!等我長大后,一定會好好教訓(xùn)你們這些法國佬!”

“你爹不過是個小小的中士!”

男孩勃然大怒,提出決斗,結(jié)果受到禁止外出的處罰。他寫信向父親求助:“我已厭倦了解釋自己的貧窮,聽夠了外國小子們的嘲笑。他們只不過比我有錢而已,精神上遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如我高貴。難道我真的必須向這些只會吹噓自己如何奢侈的家伙低頭?”但父親從島上回信說:我們沒有錢,你必須待在那里。

他一待就是五年。如果說,每遭受一次歧視都會增強(qiáng)他心中的革命情緒,那么對別人的蔑視則加深了他的自信。他的老師們均為修士,他與他們處得不錯。功課方面,他只是擅長數(shù)學(xué)、歷史和國別地理。對于精確的思維、探究的眼睛和一個被征服者的怒火,這三門課有著某種特別的吸引力。

因?yàn)樗哪抗饪偸请x不開科西嘉。他內(nèi)心是譴責(zé)父親與法國人為伍的,并且下決心接受國王贈與的學(xué)習(xí)機(jī)會及其他好處,以便將來用這一切去對付法國。他有一種模糊的預(yù)感,覺得自己總有一天會解放科西嘉。然而,他現(xiàn)在還只是個14歲的少年,什么都做不了,只能讓家人給他寄些關(guān)于家鄉(xiāng)的書籍和研究報告——要想創(chuàng)造歷史,就得先研究歷史。與此同時,他如饑似渴地閱讀伏爾泰、盧梭以及偉大的普魯士國王去世前夕就解放科西嘉所寫的文字。

這樣一個孤獨(dú)、叛逆、胸懷大志、以懷疑的目光審視一切的少年,首先會成為什么樣的人呢?一個早熟、知人、充滿優(yōu)越感的人。當(dāng)他的哥哥約瑟夫打算把職業(yè)目標(biāo)由神職人員改為軍官時,這位少年寫道:“第一,他缺少面對戰(zhàn)場危險的勇敢精神……他可以成為一個出色的衛(wèi)戍部隊軍官,英俊,幽默,喜歡說些輕佻的恭維話,在社交場合應(yīng)付自如,但在戰(zhàn)場上呢?第二,現(xiàn)在改行太晚了。作為神職人員他可以拿到豐厚的薪水,這對家庭多么有利??!第三,他加入什么軍種呢?海軍?可是他既不懂?dāng)?shù)學(xué),又缺乏所需的毅力。而炮兵那種長期單調(diào)的工作,也是他那追求輕松的個性所無法承受的。”這就是一個熟知人心的15歲少年的思考。他認(rèn)為自己具有約瑟夫所沒有的個性特點(diǎn),同時恰如其分地描述了約瑟夫的性格,后者與父親有著相似之處。

拿破侖自己呢?他從父親那里繼承了想象力和穩(wěn)重,從母親那里繼承了驕傲、勇敢和對精確的追求。此外,父母共有的宗族觀念也傳給了他。

4.“只有腰帶屬于法國,劍是屬于我的!”

“只有腰帶屬于法國,劍是屬于我的!”第一次系上佩劍時,他這樣想。當(dāng)時他16歲,剛剛成為少尉。在后來的生涯中,他只有寥寥幾次脫下軍服。他是在巴黎軍官學(xué)校獲得這一軍銜的。在那里學(xué)習(xí)的一年中,他像在布里埃納時那樣如饑似渴地閱讀。學(xué)校里那些法國高等貴族的禮儀,令這位斯巴達(dá)人般儉樸刻苦的少年感到格格不入并十分反感。然而,他天生比別人更強(qiáng)烈地感覺到自己是世界的中心,因此很快從逆境中總結(jié)出一條規(guī)則。他在一份報告中闡述道,富裕的生活不利于培養(yǎng)未來的戰(zhàn)士。他不喜歡負(fù)債,因?yàn)樗私饧依锏呢毟F。父親去世后,這個意大利人對家庭產(chǎn)生了強(qiáng)烈的責(zé)任感。從現(xiàn)在起,幾乎還是個孩子的他開始省錢接濟(jì)母親。

他以不好不壞的成績通過了畢業(yè)考試,在成績單上獲得如下評語:“他內(nèi)向、勤奮,不愛娛樂,喜歡各種類型的鉆研,喜歡優(yōu)秀的作家……他沉默寡言,獨(dú)來獨(dú)往,比較情緒化,高傲,十分自私。回答問題時,他總是簡潔有力;參加辯論時,他表現(xiàn)得機(jī)智敏捷、胸有成竹。他很自我,在各方面都爭強(qiáng)好勝?!?/p>

晉升為中尉后,這個矮小的年輕人穿著新軍服,奉命前往駐扎在瓦朗斯的某軍團(tuán)。因?yàn)榻?jīng)濟(jì)拮據(jù),他有一半的路程是步行的。一路上,他感到年輕的心中有三個志向:蔑視和利用那些大多沒有思想?yún)s狂妄自大的人;擺脫貧窮;多多學(xué)習(xí)以便統(tǒng)治別人。這條道路的手段和目標(biāo)則是:在科西嘉的戰(zhàn)斗中成為領(lǐng)袖,然后成為海島的主人。

駐地的生活多么無聊啊!他必須學(xué)習(xí)跳舞,參加有趣的社交活動。他做了這方面的嘗試,但很快又放棄了,因?yàn)橄袼@般驕傲的人總要掩飾自己的貧窮。如果跟普通市民交往,與律師和商人打交道,卻可以聽到巴黎那些青年貴族似乎毫不知曉的新鮮事。是真的嗎?伏爾泰、孟德斯鳩和雷納爾著作中的思想已經(jīng)傳播到外省的小人物那里?這些預(yù)言家呼喚的運(yùn)動就要來臨,我們真的面臨著一場革命?

各種書籍都在發(fā)出吶喊。閱讀就像呼吸一樣不必付錢。在讀完了租書店里的書后,他還可以偶爾用省下的兩個法郎買本新書。雖然隔壁房間打臺球的聲音很煩人,因?yàn)樗≡谝患铱Х瑞^里,但搬家比這更煩人。在生活習(xí)慣方面他比較保守,不喜歡變化。

他的情感方面怎樣呢?可想而知。因?yàn)樗c同時代所有其他青年一樣,沒有什么比國家和社會更能令他激動的了。他孤獨(dú)地坐在臺球室的隔壁,面色蒼白,沉浸于自己的精神世界。同事們在結(jié)束短暫的執(zhí)勤后紛紛外出尋歡作樂,有的去賭場,有的找女人,這個貧窮的中尉卻坐在陋室里,憑著堅定的直覺研讀并且只研讀那些將來對他有用的東西:炮兵的原理和歷史,攻堅戰(zhàn)的法則,柏拉圖的《理想國》,波斯、雅典和斯巴達(dá)人的憲法,英國歷史,腓特烈大帝的征戰(zhàn),法國的財政,韃靼人和土耳其人的國家與風(fēng)俗,埃及和迦太基的歷史,印度概況,英國人關(guān)于當(dāng)代法國的報告,米拉波、布豐和馬基雅維利,瑞士的歷史與憲法,中國、印度和印加帝國的歷史與憲法,貴族的歷史,貴族的罪行,天文、地理和氣象學(xué),繁殖規(guī)律,死亡率統(tǒng)計。

對這些書籍及其他許多資料,他并非一目十行地匆匆瀏覽,而是深入研讀,并用幾乎無法辨認(rèn)的字體在筆記本里作了詳細(xì)的摘錄,其中僅后來在報刊上登載的就達(dá)四百頁。這些筆記的內(nèi)容有英國7個撒克遜王國的完整手繪地圖及3個世紀(jì)中的各位國王的資料,古代克里特島的賽跑形式,古希臘在小亞細(xì)亞的要塞一覽,以及27個哈里發(fā)的基本資料,如他們的騎兵數(shù)量及嬪妃們的惡行。

最多的摘錄是關(guān)于埃及和印度的,其中包括大金字塔的尺寸和婆羅門的各個教派。例如他曾摘抄了雷納爾的一段話:“看到埃及的地理位置在兩海之間,名副其實(shí)地位于東西方交界處,亞歷山大大帝有了一個計劃,要把其世界帝國的首都放到埃及,使之成為世界貿(mào)易的中心。這位最開明的征服者意識到,如果有什么東西能把他所有的占領(lǐng)地聯(lián)合為一個國家,那么這只可能是埃及,它能把亞非兩洲與歐洲連接在一起?!?0年后,他還清楚地記得這段話,可見他讀了不知多少遍。

同時,他自己也開始動筆,在幾年內(nèi)寫了十幾篇文章和提綱,內(nèi)容涉及大炮的架設(shè)、自殺、王權(quán)和人類的不平等,其中最主要的是科西嘉。他那客觀和現(xiàn)實(shí)的筆觸,令當(dāng)時最受歡迎的作家盧梭相形見絀。在摘錄盧梭關(guān)于人類不平等的起源的觀點(diǎn)時,他不時地插入自己的評語:“所有這些我一個字都不相信?!痹诮酉聛淼膸醉摷埳?,他闡述了相反的看法。他認(rèn)為,人類最初并非過著孤獨(dú)的游牧式生活,而是幸福地散居著,因?yàn)楫?dāng)時他們?yōu)閿?shù)不多,不必緊挨在一起居住。隨著人口的增多,“想象從長期禁錮它的洞穴里鉆了出來,自信、激情和驕傲應(yīng)運(yùn)而生。臉色蒼白、胸懷大志的人們也來了,他們搶占各種事務(wù),把那些衣著光鮮、成天泡在女人堆里的好色之徒踩在腳下”。

我們是否已經(jīng)聽到,他在囚禁他和他那非凡想象的黑暗洞穴里,咣當(dāng)咣當(dāng)?shù)卦噲D掙脫鎖鏈?我們是否看到他一臉蒼白,以仇恨的目光瞪著軍中那些春風(fēng)得意的好色之徒?

離這些人遠(yuǎn)點(diǎn),他們是法國人!科西嘉才是他一直注視的目標(biāo),并且他已把新的國家觀應(yīng)用于此。他寫道:“宣稱不得反抗篡權(quán)者的壓迫是上帝的旨意,這是何等的荒謬!照此說來,每一個弒君篡位者都立刻受到上帝保佑,而事實(shí)上他一旦失敗就會掉腦袋。因此,民眾有充分的理由推翻入侵的統(tǒng)治者。這一點(diǎn)豈不是很適合科西嘉人?……所以,我們可以掙脫法國的枷鎖,就像以前掙脫熱那亞的枷鎖一樣。阿門?!?/p>

年輕的心靈想要感受自己的存在。在仇恨法國的情緒支配下,他開始創(chuàng)作以科西嘉為題材的一部長篇和幾則中篇小說,但均沒有完成。與此同時,受貧窮、激情和“有想象才能統(tǒng)治世界,但只有大炮才能把想象變成現(xiàn)實(shí)”這一認(rèn)識的激勵,他在職業(yè)方面也不斷學(xué)習(xí)?!俺斯ぷ鳎覜]有別的慰藉。我每周才換一次衣服,臥病在床以來一直睡得很少……我每天只吃一頓飯?!?/p>

他研究大炮和彈藥,思緒總是圍繞著數(shù)字,以至于大家都說他是個數(shù)學(xué)天才?,F(xiàn)在,除了那些別出心裁的文章提綱,他還在科西嘉地圖上標(biāo)了很多點(diǎn):哪兒架設(shè)大炮,哪兒挖戰(zhàn)壕,哪兒駐扎部隊,等等。要是他大權(quán)在握該多好!除了給科西嘉披上一張文學(xué)想象之網(wǎng),他還在地圖上布下了第二張網(wǎng),上面用十字符號表示大炮。地圖,地圖!在喧鬧的咖啡館隔壁,他又重新研究一切可以計算的東西,抄錄英國國會的完整演說辭,把地球上最遙遠(yuǎn)的地方都作了扼要的記述。他最后一本筆記的結(jié)尾是:“圣赫勒拿,大西洋中的一個小島,英國殖民地。”

這時,母親從家鄉(xiāng)來信了。信中說,他們強(qiáng)有力的保護(hù)神——科西嘉的元帥不幸去世,家里隨之失去了一大靠山,約瑟夫沒有工作,她也被桑園辭退,只好向次子求助。拿破侖馬上告假,坐船返回那寄托了他的夢想和計劃的海島。他是作為一個不為人知的勝利者衣錦還鄉(xiāng)的嗎?請看他的日記:

“回家的路上,我一直感到孤單,身邊有人時也是如此。我之所以回家,是為了能夠沉浸于孤獨(dú)的夢幻和憂郁。今天這種憂郁會通向何方呢?是死亡。但我明明站在生命的門口,能夠期望長命百歲。離開祖國六七年,現(xiàn)在很快就能見到家人,這是件多么高興的事啊……那么,是什么魔鬼驅(qū)使我自我毀滅呢?……既然除了不幸還是不幸,沒有什么令我高興,為什么我還要忍受這種一敗涂地的生活?……家鄉(xiāng)是怎樣一番景象?。⊥麄儙еi鏈,親吻著那只毒打他們的手……他們曾經(jīng)充滿驕傲和自信,過著幸福的生活,白天為國家工作,夜晚躺在愛妻的懷抱里——大自然和柔情把他們的夜晚變得如同仙境。失去自由后,這些幸福的時光也如美夢般一去不復(fù)返了。法國人啊,你們奪走了我們最寶貴的財富,現(xiàn)在還在敗壞我們的風(fēng)氣!眼看著祖國走向毀滅卻無能為力,還不得不贊美所憎恨的一切,這難道不是逃離這個世界的充分理由嗎?……如果只需殺死一人便可獲得解放,我會立刻采取行動!……生命于我已是一種負(fù)擔(dān),我沒有任何享受,只感覺到痛苦……并且,由于不能按自己的方式生活,一切都令我無法忍受?!?/p>

5.現(xiàn)在該著手解決科西嘉問題了!

他在科西嘉過得很沉悶,不是為錢煩惱就是為家事操心。一年后,絕望的他不得不返回駐地。這一次他的駐地是奧松,不是瓦朗斯,但這種改變又有什么意義呢?

終于有人重用這位19歲的中尉了。新將軍發(fā)現(xiàn)他有點(diǎn)才華,就命他帶人在訓(xùn)練場構(gòu)筑幾個“需經(jīng)過復(fù)雜計算”的工事?!熬瓦@樣,從十天前開始,我?guī)е鴥砂偃藦脑绲酵聿煌5孛β?。這次不同尋常的重用招致了上尉們對我的敵視,他們責(zé)問這么重要的工作為什么不交給他們,卻讓一個中尉去做?!?/p>

于是他又退回到起點(diǎn)。照此情形,他只能艱難地往上升,等到成為上尉時,他也該退役了,然后回到家鄉(xiāng),在島民們鄙視的目光中領(lǐng)取法國的養(yǎng)老金,最后被埋在故鄉(xiāng)的泥土里——這是他們唯一不能從我們身上奪走的。難道那些書中宣告的自由都是泡影?如果強(qiáng)大的法國自己都不能擺脫貴族的壓迫,擺脫貪污受賄和裙帶關(guān)系,小小的科西嘉又怎能從法國的統(tǒng)治下解放出來!

這位年輕作者的日記里寫滿了新的提綱。要是這個窄窄的本子落到上司手里,他的下場可想而知,因?yàn)槔锩嬗腥缦卵赞o:“關(guān)于王權(quán)的報告提綱。詳述今日歐洲12個君主國國王篡奪來的王權(quán)。他們當(dāng)中只有寥寥幾個可以不被推翻。”在緘默的日記本里,他咬牙切齒地寫下這樣的文字,而在外面慶祝每一個王子的命名日時,他卻不得不穿著盛裝高呼“國王萬歲”!

在沉悶的執(zhí)勤中,青年時代的一年又過去了。他沉默著,等待著,專注于寫作和數(shù)學(xué)。

終于,決定性的一年到來了。即使在沉睡著的省份的偏僻角落,人們也預(yù)感到戰(zhàn)鼓即將擂響。這是1789年6月。憂郁的中尉覺得復(fù)仇的時刻不遠(yuǎn)了。那些人侮辱他這么久,現(xiàn)在他們的驕橫會令他們自我毀滅嗎?成千上萬的民眾的呼喊,不也是他為科西嘉戰(zhàn)斗的口號嗎?他找出他的《科西嘉信札》,寄給流放中的保利,他的偶像。信中寫道:

“將軍:我來到這個世界時,祖國正遭受著毀滅。我的搖籃周圍全是垂死者的喘息和絕望者的眼淚……所有的希望都破滅了。我們的屈服換來了被奴役的結(jié)局。賣國賊們?yōu)榱颂孀约恨q解,對您大肆污蔑……當(dāng)我讀到那些骯臟的文字時,只覺得血往上涌,當(dāng)即決定驅(qū)散這些陰霾?,F(xiàn)在,我要用刷子蘸上恥辱的墨水,把所有出賣我們共同事業(yè)的叛徒涂得漆黑……公開譴責(zé)當(dāng)權(quán)者,揭露所有的丑事……假如住在首都,我會找到其他辦法……由于還年輕,我這樣做可能顯得魯莽,但熱情以及對真理和祖國的熱愛會助我一臂之力。將軍,您曾看著我來到這個世界,如果您愿意在這件事上給我鼓勵,我會信心百倍……我母親萊蒂齊婭女士托我問您,是否還記得在科爾特度過的時光。”

這是一種新的音調(diào),一部由全新的音調(diào)所組成的交響曲:時代的澎湃激情,殺死暴君的姿態(tài),閃光的文字。我們看到的不再是日記中那種語言風(fēng)格,而是一切都以效果為重的特點(diǎn)。還有一點(diǎn)也是新的,新得讓人害怕,為他所獨(dú)有,那就是信開頭那個起決定作用的“我”,一個面向世界提出的重大命題?,F(xiàn)在,無限的自信首次乘風(fēng)破浪地前進(jìn),因?yàn)樾聲r代的第一陣戰(zhàn)鼓已經(jīng)擂響,宣告重要的不是出身而是才能。于是,曾經(jīng)不可克服的唯一障礙消失了,一個前所未有的要求在心中產(chǎn)生,并且再也不肯安息。在信的最后,他卻幾乎獻(xiàn)起了殷勤,顯然希望得到提攜。這個一向粗魯、令人琢磨不透的半大孩子,在所有的信里都表現(xiàn)得那么老練,那么具有騎士風(fēng)度。

來自另一個時代的保利卻不喜歡他的高傲。他禮貌地回復(fù)說:“年輕人不應(yīng)譜寫歷史?!?/p>

四周后,年輕人開始創(chuàng)造歷史,這是百年來的第一次:他們攻打巴黎的巴士底獄,發(fā)出了偉大的信號。法國匆匆拿起武器。波拿巴的駐防地也發(fā)生了搶劫事件,直到有錢人和軍隊聯(lián)合起來。年輕的波拿巴站在街頭的大炮邊,向著人群開火。這是他第一次實(shí)彈射擊,雖說是奉皇家軍官的命令,但肯定也是心甘情愿的,因?yàn)樗麑γ癖姷谋梢暯^不亞于對貴族的鄙視。

然而,在他的心靈深處,這一切都顯得很陌生:這是法國人斗法國人,關(guān)他什么事!他只有一個念頭:現(xiàn)在該著手解決科西嘉問題了!不管正在發(fā)生的事是怒火還是激情,是理想還是一個提示語,都應(yīng)該蔓延到科西嘉!趕快請假回鄉(xiāng),在這場新運(yùn)動的紛亂中脫穎而出!

6.“你身上沒有一點(diǎn)現(xiàn)代氣息,拿破里奧尼,你來自普魯塔克時代!”

波拿巴中尉在科西嘉登陸,就像一位先知帶著新教義來到外國海岸,因?yàn)樗谝粋€把象征自由、平等和博愛的紅帽徽帶到島上。這里本來不是生活著自由的山民嗎?他們曾經(jīng)實(shí)行自治,但20年來卻遭受著占領(lǐng)者的壓迫,后者懂得利用貴族和教會,卻不理解民眾。

直到昨天為止,這個年輕的雅各賓黨人還靠祖先的貴族身份生活,并且完全憑借這個身份才獲得國王資助,得以接受教育,但他管這些干嗎!國王又關(guān)他什么事!我們不是終于認(rèn)識到,各民族都有權(quán)實(shí)行自治嗎?如果剛覺醒的新法國如此,那么被舊法國戴上鐐銬的科西嘉也必須宣布自由!同胞們,時候到了,快拿起武器!讓我們每個人都戴上新時代的帽徽,像巴黎那樣組建國民自衛(wèi)軍!我們要奪取國王軍隊耀武揚(yáng)威的工具!我對大炮比較在行,我會做你們的領(lǐng)頭人!

20歲的波拿巴急匆匆地奔走在小城阿雅克修的街頭。這里的人都認(rèn)識這個小伙子。他臉色蒼白,藍(lán)灰色的雙眼透射出冷峻,不停地慷慨陳詞。跟在他身后的人漸漸增多,有的是渴望自由,有的是渴望變化。最后,他來到廣場上,像個不折不扣的古羅馬護(hù)民官站在眾人面前,心里充滿了熱烈的希望。在這個半東方式的民族,在這些好斗的家族里,“很早就可學(xué)會洞察人心”,他后來說。

但是他出師不利。山里的援軍遲遲不見蹤影,正規(guī)軍卻來了。革命者被驅(qū)散,并在幾小時內(nèi)全被繳了械。出于謹(jǐn)慎,正規(guī)軍沒有實(shí)施逮捕。拿破侖再次感到失望:他想做殉道者都不行,只能成為一個被打敗的民眾領(lǐng)袖,這幾乎顯得可笑。然而,發(fā)燒的人會尋找一切手段給自己降溫。他給巴黎的國民大會寫了份申訴書,先以當(dāng)時盛行的風(fēng)格歌頌新自由,然后提出了一大堆申訴和懇求,例如:絞死替國王效力的官吏!武裝科西嘉的公民!一個委員會很快隨他在申訴書上簽了字。

接下來是幾個星期的等待。巴黎方面會作出怎樣的決定呢?他猜測著。有一天,信使終于送來了答復(fù):科西嘉是擁有一切平等權(quán)利的法國省份;根據(jù)米拉波的提議,保利和其他自由戰(zhàn)士都將被召回國內(nèi)。中尉驚呆了,省份?如此說來,盡管有了新思想,甚至恰恰因?yàn)檫@些新思想,科西嘉人仍要做法國人?這是一種多么怪異的自由!然而,為了替巴黎方面的這一決定祈福,由各機(jī)關(guān)領(lǐng)頭的游行隊伍已浩浩蕩蕩地向教堂行進(jìn)。波拿巴當(dāng)即決定隨大流。他寫了火熱的告同胞書,在新成立的政治俱樂部里尋找支持者,并幫助他的哥哥入選市議會。與此同時,他繼續(xù)撰寫他的科西嘉史,并把某些章節(jié)讀給母親聽。

這就是偉大的保利?當(dāng)心目中的這位英雄在被流放20年后,終于在人們的歡呼聲中回到科西嘉時,波拿巴問自己。他的言辭和目光多么中規(guī)中矩,活脫脫一個政客,根本不像一個戰(zhàn)士??墒潜仨毟愫藐P(guān)系,因?yàn)閲褡孕l(wèi)軍也要?dú)w他指揮了。他陪著這位父親當(dāng)年的上司,在山里度過了一段時間。

這一老一少兩個科西嘉人,一個久經(jīng)考驗(yàn),另一個正朦朧地追求著什么。每當(dāng)他們坐在一起或騎馬并行時,拿破侖總是激動地講述用武力讓科西嘉擺脫新法國統(tǒng)治的計劃。這時保利會用一種介于驕傲和恐懼之間的眼光注視他。他覺得,這位《科西嘉信札》的作者確確實(shí)實(shí)有一種張揚(yáng)自我的欲望。他身上附著魔鬼,更嚴(yán)重地說,是腦子里附著魔鬼,因?yàn)槟抢镏婚W耀著劍的光芒。保利搖著頭說:“你身上沒有一點(diǎn)現(xiàn)代氣息,拿破里奧尼,你來自普魯塔克時代!”

年輕的中尉生平第一次有種被了解的感覺,因?yàn)槠蒸斔斯P下的英雄才是他的理想。保利是第一個發(fā)現(xiàn)波拿巴與古羅馬英雄相似的人。

他終于聽到一句能增強(qiáng)自信心的話。當(dāng)他受保利委托在鄉(xiāng)間起草一篇宣言時,他飄飄然地以“共和2年1月23日于米迪里,我的政務(wù)室”一語收尾。這是搞怪還是自大?不管怎樣,在完成這個專制的落款當(dāng)天,他不得不趕回駐地,因?yàn)樗募倨陔m一再延長,但還是到期了。難道要他放棄這最后的依靠?為了什么呢?現(xiàn)在他留在島上還有什么意義?第一把交椅已經(jīng)被人占據(jù)了。

7.“只有強(qiáng)才是善的,弱意味著惡。”

“我正坐在一間破舊的茅屋里給你寫信。之前,我與幾個在此屋逗留的人閑聊了很長時間……現(xiàn)在是傍晚四點(diǎn),空氣清新,徒步旅行使我感到很愜意。這兒沒有下雪,但已有下雪的跡象……到處都是神態(tài)堅毅的農(nóng)民,他們看上去都準(zhǔn)備著為新憲法犧牲生命……只有女人們是保皇分子,這不足為奇,因?yàn)樽杂墒莻€令她們相形見絀的美女。多菲納的神父們都已宣誓效忠憲法,他們嘲笑那些主教……所謂的高等社會,四分之三的貴族,扮演起了英國憲法的擁護(hù)者。科西嘉人特雷蒂的確曾用刀子威脅米拉波,這使我們臉上無光。我們俱樂部應(yīng)該送一套我們的民族服裝給米拉波:方形帽、馬甲、褲子、彈藥袋、三刃匕首、手槍和獵槍,那樣肯定會取得良好的效果。”

這封寫給在家鄉(xiāng)做神職人員的舅舅的信,體現(xiàn)出長于觀察和計算等政治家的素質(zhì)。天氣與國家,徒步旅行與強(qiáng)者的安撫,以及人的動機(jī),均成為他思考的對象。虛榮和貪婪是人們抓住不放的弱點(diǎn),而從他這幾周在一封公開信中抨擊對手的話中,我們可以洞察到他的心靈深處,“作為一個真正了解人心的人,您知道個人激情的價格:對您來說,性格的差異不過是多幾個金幣或少幾個金幣的事”!

金幣!要是有金幣多好!當(dāng)他作為正式授銜的中尉,帶著13歲的弟弟路易回到瓦朗斯時,兩人總共只有85個法郎。這點(diǎn)錢既要供兩人吃穿,還要供路易上學(xué)。他們只好自己刷洗衣服。

錢啊,錢!對他來說,錢是為了自我發(fā)展,不是用來享受的!他鄙視那些貪圖享受的人。里昂的科學(xué)院正在舉辦有獎?wù)鞔鸹顒樱劷鸶哌_(dá)一千兩百法郎!這筆錢可以武裝半個科西嘉島?!澳男┣闆r和感受最能使人幸福?”看到這個題目,中尉不禁笑了:這個我最拿手了。他先去拜訪了出題的院士,也就是那些盧梭的學(xué)生。動筆時,他先贊美了一通大自然、友誼和休閑的快樂,這三者他既不了解也不看重。接著,他突然把話題轉(zhuǎn)向政治,抨擊國王,主張人人都應(yīng)自由地享受財產(chǎn)和權(quán)利。然后,仿佛他就站在鏡子前,幾年前那個臉色蒼白的形象又游魂般地出現(xiàn)了:“胸懷大志的人臉色蒼白,帶著肌肉痙攣引起的假笑,視犯罪如兒戲,以陰謀為工具……如果他有朝一日大權(quán)在握,眾人的歌功頌德很快便會使他厭倦……胸懷大志的大人物們尋找過幸福,得到了榮譽(yù)。”

多么杰出的預(yù)感,恰似普魯塔克筆下的英雄。接著,他作了更清楚的表述:斯巴達(dá)是我們的典范,勇敢和力量是了不起的美德?!八拱瓦_(dá)人的行為是充滿力量的男子漢的行為。由于他們按照自己的天性生活,因而過得很快樂。只有強(qiáng)才是善的,弱意味著惡?!苯又A(yù)感再次閃耀:“真正的偉人就像流星,他們?nèi)紵约阂哉樟恋厍??!?/p>

科學(xué)院的評委們無法接受這樣的言論,他們認(rèn)為這篇文章“不值得重視”。波拿巴得不到名也得不到利,再度陷入失望,但他繼續(xù)埋頭創(chuàng)作那部關(guān)于科西嘉的小說,并開始撰寫一篇愛情對話錄。

什么?他那暗淡的青年時代,“愛情”這個詞也會閃光?我們會聽到盧梭式的宏論嗎?這位22歲的中尉寫道:“我也一度陷入情網(wǎng),對愛情有足夠的了解。我不屑于給愛情下定義,因?yàn)槟菢又粫斐苫靵y。我不認(rèn)為愛情有存在的必要,甚至覺得它對社會和個人幸福是有害的。如果能從愛情中解放出來,那簡直是上天的恩賜。”

號角聲,來自巴黎的號角聲打斷了這位政治型作家的思考。國王被抓,人民勝利了,革命趨于尖銳。在攻占巴士底獄兩周年紀(jì)念日,這位紅色中尉送給愛國的人們一篇祝酒辭。這時科西嘉島上的狂呼亂叫也傳到他的耳邊,那里已陷入無政府主義狀態(tài)。因?yàn)檫@幾年,巴黎的動蕩已經(jīng)波及邊遠(yuǎn)地區(qū),科西嘉也面臨著內(nèi)戰(zhàn)。趕快回去,再作一次拼搏!

8.“謝天謝地,我又自由了?!?/h2>

現(xiàn)在中尉要成為古羅馬大將科里奧蘭那斯,盡力拉人、拉選票。因?yàn)樽匀嗣癞?dāng)家做主以來,我們便需要人民的擁護(hù)。剛巧伯父在這個時候去世,留下一筆遺產(chǎn),家里的日子好過了一些。波拿巴動員家族的另一個神職人員——舅舅費(fèi)什加入自己所在的雅各賓俱樂部。哥哥約瑟夫可以在市議會幫他說話。這個島上還有誰學(xué)過如何指揮炮隊?領(lǐng)導(dǎo)國民自衛(wèi)隊可是實(shí)權(quán),但如果他不能當(dāng)選呢?

這一次,假期到元旦就結(jié)束了。當(dāng)心!他寫信給上司:“緊急情況迫使我延長在科西嘉逗留的時間,無法如期歸隊。但我是無可指責(zé)的,因?yàn)槲乙男懈袷?、更有意義的義務(wù)。”切勿把他開除!沒有回音?他還是得冒這個險。

選舉國民自衛(wèi)隊指揮官的時候到了。親戚到處都是,但這還不夠。于是他的母親成天在家設(shè)宴招待他的黨內(nèi)朋友,山里來的人也常到這里過夜,他就這樣替自己拉票。“當(dāng)時,”一個伙伴寫道,“他時而默默地沉思,時而友好地恭維大家,與每一個人交談,拜訪對他有用的人,爭取每一個人的支持?!碑?dāng)特派員到來時,他把其中一位強(qiáng)行扣留在自己家中。他還派人毆打競爭對手的支持者。這就是科西嘉的選舉日。

激動人心的一天過去了。到了晚上,他終于如愿以償,當(dāng)選為自衛(wèi)隊的中校副司令。

現(xiàn)在,他這個意大利人會脫離法國嗎?當(dāng)心!統(tǒng)帥們的書告訴他:千萬不要自斷退路?!懊鎸@樣艱難的局勢,”他寫信到瓦朗斯,“一個合格的科西嘉人應(yīng)該報效祖國。這正是親朋好友們留我在島上的原因。但我又不懂得在職責(zé)方面討價還價,所以我打算辭職?!钡緵]有提交辭呈,反而去信要求支付欠發(fā)的薪俸,還在信中稱法國為“貴國”。于是法國革除了他的軍官職務(wù)。

就這樣,他一下子成為孤注一擲的冒險家,比他希望的還要快。他沒有了依靠,除國民自衛(wèi)軍的革命權(quán)利外一無所有,而任何一個打擊都可以使這支隊伍土崩瓦解?,F(xiàn)在請你露一手給大家瞧瞧!他得利用阿雅克修市民與自衛(wèi)隊之間潛在的內(nèi)戰(zhàn),煽風(fēng)點(diǎn)火,然后在混亂中成為救星。國王的正規(guī)軍駐守的護(hù)城堡壘不是構(gòu)成很大的威脅嗎?腓特烈大帝和愷撒不都是先進(jìn)攻護(hù)城堡壘的嗎?必須抓住正規(guī)軍的指揮官,趕走這個貴族笨蛋,一舉把科西嘉從法國手中解放出來。而現(xiàn)在法國正忙于戰(zhàn)爭,根本無力反撲。于是,他便可以成為科西嘉的主人,而老保利將成為一個傳說。

戰(zhàn)斗在1792年復(fù)活節(jié)那天打響。是自衛(wèi)隊尋釁滋事嗎?市民們充當(dāng)了同謀嗎?是誰先動的手?這是些永遠(yuǎn)具有諷刺性的問題!唯一可以確定的是,波拿巴率領(lǐng)人馬,企圖攻占堡壘,但守軍毫不畏懼,用大炮將他擊退,并向巴黎控告他叛亂。有關(guān)他叛國罪的起訴即將開始。他那空洞的辯護(hù)說服不了誰,甚至連保利也急忙宣稱忠于法國,將他老朋友的這個兒子撤職。從一開始,他就對這個放肆的同胞缺乏信任。

“你不愿站在我這邊,保利?!辈冒拖?,“那我就要跟你作對!你給我小心,我會趕去巴黎!那兒畢竟是革命的發(fā)源地,我會找到機(jī)會的!”

夏天,這個一敗涂地、無錢無業(yè)的冒險家游蕩在巴黎的街頭。他在法國或多或少是個開小差的中尉,在科西嘉卻是個被撤職的中校,面臨著最嚴(yán)厲的審判。他衣衫襤褸,明天便將挨餓。他唯一的希望是那些激進(jìn)分子,于是加入了羅伯斯庇爾一派。因?yàn)橹挥信f王朝垮臺,只有發(fā)生徹底的變革,他才能獲得拯救。

赤日炎炎,巴黎的物價又貴。終于,他把表送進(jìn)了當(dāng)鋪,接著又做了件出生23年來一直避免的事——欠債,他欠一個酒商15法郎。之后,他向朋友布里昂建議一起做房產(chǎn)經(jīng)紀(jì)人。他羨慕那些統(tǒng)治者嗎?不,他只是鄙視他們?!叭绻屑?xì)觀察這一切,就不得不承認(rèn),竭力博取各國人民的好感是不值得的。這里的人也許更卑下,更熱衷于誹謗……激情只是激情,法蘭西民族已經(jīng)衰老。每個人都在一味追求自己的私利,千方百計往上爬……野心毀壞了一切。我們唯一能做的便是為自己和家人平靜地生活,拿四五千法郎的養(yǎng)老金,前提是寧靜的想象不再折磨人。”

然而,那些遭受想象折磨的人可沒法平靜地生活!在這個動亂的時代,在巴黎這只大鍋里,有什么不尋常的事不會發(fā)生呢!因?yàn)樗莻€外國人,一個純正的意大利人,他可以極度冷漠地觀察并利用這些法國人的命運(yùn)。雅各賓黨已經(jīng)占據(jù)優(yōu)勢。

當(dāng)激進(jìn)分子沖向杜伊勒利宮時,波拿巴就站在旁觀的人群中。這個窮困潦倒的人說了些什么呢?“謝天謝地,我又自由了。”但作為軍官的他又怎么說呢?“看到士兵受平民脅迫,我感到震驚……如果國王騎著戰(zhàn)馬現(xiàn)身,那么勝利就屬于他,這就是早上的情景?!睅滋烨埃?dāng)國王被迫戴上象征自由的紅帽出現(xiàn)在公眾面前時,他說:“真是頭蠢驢!他應(yīng)該用霰彈擊倒幾百個歹徒,那么剩下的便會四散奔逃。”

不管怎樣,他感到自己獲得了解放,敵人已經(jīng)垮臺。第二天,他寫信給舅舅:“別為你的外甥們擔(dān)心,他們會照顧好自己。”新政府真是值得夸獎,他們不僅接納了這個開小差的中尉,還馬上將他提拔為上尉?,F(xiàn)在他會服從命令,趕往東部戰(zhàn)場尋找他的隊伍嗎?普魯士國王在摩澤爾河畔,這關(guān)他什么事!法國的戰(zhàn)爭又關(guān)他什么事!我永遠(yuǎn)是科西嘉人!再見,我要回科西嘉去!

9.失去祖國的人的幸福和命運(yùn)

這可能嗎?永遠(yuǎn)清新的海風(fēng),甚至山中純凈的空氣,都未能驅(qū)散隨處可見的思想爭斗熏陶而成的黨派思想?誹謗、腐敗和無政府主義,這就是科西嘉島上各種思想的表現(xiàn)形式。由于波拿巴家族成了保利的敵人,科西嘉派駐巴黎的國民公會代表、保利的死對頭薩利切蒂便與他們交好。阿雅克修的雅各賓俱樂部分裂了,大多數(shù)成員似乎屬于激進(jìn)派,保利是這個島上唯一清廉的人,因?yàn)椴扇睾土龆凰麄兞R作“叛徒”。

掌權(quán)的是誰呢?誰都是,又誰都不是。人與人之間相互猜忌,處處設(shè)防,因?yàn)樵诎屠瑁藗儼l(fā)明了斷頭臺,砍下了國王的腦袋,誰也不知道明天執(zhí)政的會是誰。所有的人都帶著武器,而不僅僅是山里人。沿海的政令到了內(nèi)地,就變成一紙空文。每個人都是自己的國王、自己的復(fù)仇者。對這個已沒有什么可以失去的冒險家來說,難道還有比這更好的地方嗎?他第三次嘗試成為科西嘉的主人。

波拿巴家族成了反對派的集聚地,哥哥約瑟夫、弟弟呂西安以及在教會的舅舅費(fèi)什都有各自的追隨者。但直到拿破侖回來,才將這些力量匯集在一起,因?yàn)樗麕е鴩窆珪硭_利切蒂的信任。薩利切蒂需要一名出色的炮兵軍官在科西嘉替他撐腰,以便在下一次政變中保全自己。俱樂部也試圖拉攏他。如果指控保利叛國,情況會怎樣呢?他享受了英國20年的款待,難道就沒有把我們出賣給英國的企圖?假如呂西安去馬賽,把這些懷疑悄悄告訴特派員們,薩利切蒂馬上便可向國民公會報告。科西嘉這個小島是一所培養(yǎng)陰謀家的大學(xué)。由于這里的公共生活被幾個家族把持,因此家庭生活完全消融在公共生活中。

不久,國民公會派代表到科西嘉,未征求保利的意見便任免了一批軍官,在法國重獲任用的波拿巴上尉也很快成為科西嘉部隊的指揮官。由于他既老練又受士兵們歡迎,之前他已再次奪取了軍隊的領(lǐng)導(dǎo)權(quán),此次的任命不過是批準(zhǔn)一個既定事實(shí)而已。他的機(jī)會在增加。

這時,巴黎下了一道可怕的命令:逮捕保利。但是,由于對手們做得過分,島民們的心又偏向這位老英雄。他們聯(lián)合起來擁護(hù)保利,于是保利拒絕服從命令。

年輕的波拿巴深感意外。他一直留意著大眾的心聲,但不是像戀人那樣,而是像一名醫(yī)生和研究者。現(xiàn)在他試圖贏得時間,轉(zhuǎn)走中間路線。他公開替保利叫屈,同時也擁護(hù)英明的國民公會,雖然后者對他也有猜忌,準(zhǔn)備將他一并逮捕。保利一眼看穿了他的兩面派手法,對他頗為不滿。保利的追隨者在一份呼吁書中說:“波拿巴兄弟支持誹謗,與委員會沆瀣一氣,跟這樣的人來往有損科西嘉人民的尊嚴(yán)。他們應(yīng)該為自己的行為感到后悔,并受萬眾唾罵!”

對手們殺氣騰騰地沖進(jìn)波拿巴家,大肆搶劫。若不是躲到委員會那里,波拿巴兄弟早被打死了。

或許這正是拿破侖所希望的?現(xiàn)在他可以向來自巴黎的實(shí)權(quán)人物表明,他是一個多么堅定的革命者。果然,他重獲信任。一年前,他曾率領(lǐng)科西嘉志愿軍對抗政府的炮兵;而現(xiàn)在,他被政府任命為炮兵指揮官,負(fù)責(zé)剿滅科西嘉志愿軍。大炮!雖然最佳的據(jù)點(diǎn)被別人占據(jù)著,但他終于獲得了一點(diǎn)權(quán)力,享有全權(quán)甚至奉命保障沿海的安全。來吧,保利,讓我們一決高低!

然而,憑借民眾的支持,老保利在戰(zhàn)場上也享有優(yōu)勢,占據(jù)著護(hù)城堡壘。年輕的波拿巴以法國人的身份向堡壘發(fā)起了第二次進(jìn)攻,但與上次一樣歸于失敗。他又從周圍的島嶼出發(fā)做了最后一擊,結(jié)果仍是徒勞!

現(xiàn)在,科西嘉島已沒有他和家人的容身之地了。一個人民委員會宣布放逐他們,并宣布他們不再受法律保護(hù)。為自己家族深感自豪的母親,她的兩個兒子、兩個女兒和哥哥——所有的人都因?yàn)樯衔镜谋﹦邮《鵁o家可歸,不得不在幾個小時內(nèi)逃離科西嘉。24年前,她曾在森林里躲避法國人;而如今,她在法國人的保護(hù)下穿過這片寂靜的森林,向海岸逃去。除了身上的衣服,她一無所有,財產(chǎn)全都落入敵人手中。

他們登上了一艘駛往土倫的帆船。23歲的上尉站在甲板上,看著科西嘉島在6月的晚霞中漸漸遠(yuǎn)去。那里的每一個山頭、每一道山脊,他都了如指掌。他曾三次想要以解放者的身份占領(lǐng)該島,現(xiàn)在卻作為法國人而受到自己同胞的驅(qū)逐。仇恨和報復(fù)欲在他心中產(chǎn)生:法國的勝利會給他東山再起的機(jī)會,有朝一日他仍將成為科西嘉的主人。

然而,當(dāng)這位冒險家朝西轉(zhuǎn)身,望著法國的海岸越來越近時,他卻感到一種四處為家的自由,這是一個失去祖國的人的幸福和命運(yùn)。

10.“總算看到了繩子的一頭,抓緊它,別松手!”

“她們的衣服已穿得多么破舊?。 笨吹絻蓚€半大不小的女兒從外面買些廉價的生活必需品回家時,40歲出頭的萊蒂齊婭·波拿巴在心里嘆道。這個驕傲的女人與孩子們住在馬賽一幢沒收充公的房子的五樓,房主是個被處決的貴族。孩子中有三個開始掙錢,最小的兩個留在科西嘉島的親戚家里。作為“受迫害的愛國者”,他們從當(dāng)?shù)厮玖钅莾侯I(lǐng)取一部分口糧。但萊蒂齊婭從不抱怨,她保持著原有的驕傲。

不久,拿破侖在旅途中辦成了一件事:通過關(guān)系賣武器給他哥哥。舅舅費(fèi)什脫下神父的長袍,做起了絲綢生意。長得一表人才的約瑟夫不僅外貌酷似父親,而且因?yàn)槭情L子而像父親年輕時那樣自稱波拿巴伯爵。他娶了馬賽一位已故絲綢商的女兒為妻,很快過上了富裕的生活。拿破侖也開始琢磨如何把富商的另一個女兒,即他嫂嫂的妹妹德西蕾娶回家。

這個夏天他東奔西跑,忙個不停。時而在他所屬的在尼斯的軍團(tuán),時而在羅訥河畔,時而在土倫。但不管身在何方,他那軍人的目光和炮兵的頭腦都在留意山川地形,如這狹長的海濱每個據(jù)點(diǎn)的工事。很快他便會用到這些。與此同時,他還寫些政治對話,其中一則甚至由政府出錢印成傳單。

這則政治對話中的工廠主屬于很常見的一類人。在土倫,有錢人擔(dān)心自己像他們在馬賽的朋友們那樣,被羅伯斯庇爾砍頭或沒收財產(chǎn),因而內(nèi)心愈來愈傾向可憐的、被驅(qū)逐的王室。為了保全自己的財產(chǎn),他們向祖國的敵人求助,把艦隊的剩余部分交給英國人,英國人則答應(yīng)保護(hù)他們。

這對年輕的法蘭西共和國無疑是個可怕的打擊。來自各個方向的反動勢力的進(jìn)攻已使它疲于應(yīng)付,比利時淪陷了,西班牙人正翻山越嶺而來,波旁王朝的勢力在旺代增強(qiáng)。偏偏在這節(jié)骨眼上,土倫的富豪們出于恐懼,竟把艦隊出賣給自己的死敵!現(xiàn)在,政府把所有的男子都發(fā)動起來,還征募婦女入伍,把全國變成一座巨大的軍營。那些有一技之長的人,更是大受歡迎。

在土倫城前,人們摩拳擦掌,準(zhǔn)備趕走英國人。至于如何作戰(zhàn),國民公會委托畫家出身的指揮官全權(quán)負(fù)責(zé)。這名指揮官只有革命熱情,對軍事一竅不通。

這時,年輕的波拿巴上尉正好從阿維尼翁運(yùn)彈藥回來,順便拜訪他的同鄉(xiāng)薩利切蒂。薩利切蒂把他介紹給畫家將軍。飯后,兩個軍事外行陪波拿巴散步,從一門離海有好幾里的24磅炮旁邊經(jīng)過。外行們開始眉飛色舞地講述他們的作戰(zhàn)計劃。波拿巴卻認(rèn)為他們的計劃一無是處。他放了四炮,證明炮彈根本打不到海里。外行們目瞪口呆,把他留下來幫忙。

“總算看到了繩子的一頭,抓緊它,別松手!”這位孤獨(dú)、堅強(qiáng)的上尉想道。他以驚人的干勁把遠(yuǎn)離海岸的大炮拖到海邊。六周后,海邊已聚集了一百多門重炮。

現(xiàn)在,年輕的上尉還會向我們展示他的指揮才能嗎?他的計劃是怎樣的呢?

土倫的海灣被一個岬角分成兩部分,波拿巴準(zhǔn)備在岬角上布置炮隊,以切斷敵艦的出海通道。這樣,英軍元帥肯定不愿待在死胡同里挨打。他會下令炸毀彈藥庫,把部隊撤離土倫城。

“真是異想天開!”外行們譏諷道。然而波拿巴在國民公會也有朋友。這名24歲的上尉向國民公會狀告其上司,并把長達(dá)數(shù)頁的炮轟土倫計劃寄往巴黎,其中也有如下一般性的建議:“必須永遠(yuǎn)集中火力。只要轟出一個缺口,敵方就會亂了陣腳,所有抵抗都將是徒勞,陣地就歸我方所有。生活需要分散,戰(zhàn)斗需要團(tuán)結(jié)。沒有統(tǒng)一的指揮就無法取勝。時間就是一切!”

在巴黎,他有一位強(qiáng)有力的朋友——小羅伯斯庇爾。盡管其兄大權(quán)獨(dú)攬,氣氛令人窒息,但小羅伯斯庇爾依然可以在哥哥耳邊吹吹風(fēng)。“如果你哪天需要一個善于巷戰(zhàn)的鋼鐵戰(zhàn)士,”他說,“那必須是一個年輕的男子,一個新人,那肯定就是這個波拿巴。”之前曾有人提議請波拿巴領(lǐng)導(dǎo)這些恐怖分子的衛(wèi)隊,出于謹(jǐn)慎,波拿巴沒敢接受。現(xiàn)在,他的計劃獲得批準(zhǔn),畫家將軍被召回。誰來接替他的位置呢?

波拿巴氣得咬牙切齒,來的又是個外行!新任命的將軍是位醫(yī)生,一上任就到處查找有沒有貴族陰謀叛亂,結(jié)果讓敵人搶先占據(jù)了那個寶貴的岬角。與此同時,一群穿著華麗軍服的男子坐著金色的宮廷馬車從巴黎抵達(dá)軍營,慷慨激昂地表示要一舉奪回土倫。波拿巴帶他們來到幾門沒有掩蔽的火炮前。當(dāng)敵人向他們開火,這幫人大聲問掩蔽工事在哪里時,波拿巴一本正經(jīng)地說:“沒有了,我們用愛國主義來代替?!边@個長著藍(lán)灰色眼睛的年輕男子喜歡實(shí)干,不喜歡空想。他再次向巴黎表示不滿,于是指揮官再度更換。這次派來的是一位行家,他馬上任命波拿巴為營長,并下令按后者的計劃趕走岬角上的英軍。

終于,部隊根據(jù)他的計劃發(fā)起沖鋒。在戰(zhàn)斗中,他的坐騎中彈倒下,他的小腿肚被英軍的長矛刺中。這是他第一次也幾乎是最后一次負(fù)傷。這也是他的第一次勝利,雖然他不是正式的指揮。這是一場對英國的勝利。敵人連夜逃到軍艦上,點(diǎn)燃彈藥庫,撤離土倫。一切都如波拿巴預(yù)言的那樣。

大火,死亡,戰(zhàn)斗,恐懼。成千上萬背叛祖國的土倫市民試圖逃命。在這個烈火熊熊的12月的夜晚,透過濃煙和慘叫,在成堆的尸體上方,在即將溺死的市民的咒罵和趁火打劫的士兵的狂呼聲中,拿破侖一舉成名,像一顆新星升上天空。

11.“請砸斷我的鎖鏈!”

為慶祝土倫解放及北線和東線取得的新勝利,巴黎舉行了盛大的民眾集會,波拿巴的名字頓時家喻戶曉。他被提拔為準(zhǔn)將。司令官在報告中稱他是土倫戰(zhàn)役作戰(zhàn)計劃的制定者,并帶著欽佩和懼怕的心理加上了令人驚訝的一句話:“即使國民公會里的人排擠他,他仍會闖出一條自己的路?!比欢?,與波拿巴一起出名的還有另外五個年輕人。當(dāng)他在政府公報《通報》上第一次看到自己的名字時,他一定為未能獨(dú)享威名而煩惱。要想出人頭地多不容易?。?/p>

不過,已經(jīng)有幾個年輕人在那天夜里注意到這顆新星的升起。兩個默默無聞的青年軍官馬爾蒙和朱諾表示愿意與他共命運(yùn),他任命兩人及自己16歲的弟弟路易為副官。這樣,他便有了自己的一幫人。

大炮!國民公會交給他一項任務(wù):加強(qiáng)從土倫到尼斯的整條海岸線的防御??莆骷蔚乃迶碂崮莵啿痪驮谀且粠幔勘仨毮孟聼崮莵?,那樣科西嘉就在掌握之中。熱那亞不是到處都是外交官和間諜嗎?那里營造著中立的氣氛,耳聰目明的人可以獲得很多情報并三緘其口。波拿巴設(shè)法獲得了一個人民特派員的任務(wù),并以幾個邊界問題為借口,求見熱那亞的首腦人物。

事實(shí)上,這是外交官波拿巴采取的第一個行動步驟。他與各種類型的間諜建立聯(lián)系,留意著當(dāng)?shù)氐姆▏硎钦娓锩€是假革命,同時察看何處有大炮。當(dāng)他返回尼斯寫報告時,卻突然被捕。

原來,羅伯斯庇爾已被推翻并被送上斷頭臺。所有人立刻與羅伯斯庇爾劃清界線,并聲稱當(dāng)初跟這位暴君交往純屬被迫。為了表明自己的清白,他們四處尋找替罪羊。那些不在巴黎、無法攻擊別人的人,成了最理想的人選??禳c(diǎn)找,否則自己就要被指控為羅伯斯庇爾一派的了!瞧那位波拿巴將軍,他不是剛?cè)儆跀撤降臒崮莵唸?zhí)行秘密任務(wù)嗎?把這個賣國賊抓起來!他與羅伯斯庇爾密謀消滅我們的南線部隊,把他押到巴黎受審!

就這樣,波拿巴被關(guān)進(jìn)了尼斯附近的卡雷要塞,所有的證件都被沒收,那天正好是他的生日。今天自己滿25歲了,他一邊想,一邊透過鐵窗望著大海。假如能從窗口探出身去,他大概還能看見科西嘉的海岸。有哪個奮斗中的青年像自己這樣屢戰(zhàn)屢敗,以一連串的災(zāi)難構(gòu)筑青春?普魯塔克會怎么說?在自己的島上先后遭到革職、放逐,被宣布為不受法律保護(hù)的人,現(xiàn)在又帶著滿腦子的雄才偉略成為法國的階下囚,也許一周后就會在軍營的空地上被幾十發(fā)子彈射死。怎么辦?

忠誠的部屬勸他逃走。他用一種在他總共6萬封書信中罕見的感動語氣作了回復(fù)。他先對部下的情誼表示感謝,然后告訴他們說:“別人可以對我不公正,但只要我是清白的,就不必介意。我的良心是我審判自己的行為的法庭,它現(xiàn)在并無不安。所以你什么都別做,否則只會使我身敗名裂?!痹谶@封傷感的殉道信里,只有最后一句話才是真的。他對狂熱的朱諾作了點(diǎn)撥,朱諾這才明白他的用意。由于他與羅伯斯庇爾的聯(lián)系缺少證據(jù),因此他其實(shí)只是不想令自己身敗名裂,而逃跑等于承認(rèn)自己有罪。

他從獄中寫信給一位有影響力的外交家說:“小羅伯斯庇爾的慘死使我有些難過。我喜歡他,認(rèn)為他是純潔的。但如果他想成為一個暴君,那么就算他是我的父親,我也會一刀刺死他。”這豈不是像一個羅馬人說的話?在給國民公會的信里,他表現(xiàn)得更為機(jī)智:“雖然我無辜遭受誹謗,但無論委員會作出什么決定,我都絕無怨言……但現(xiàn)在懇請你們聽聽我的話!請砸斷我的鎖鏈,重新給予我這個愛國者應(yīng)得的尊重!如果惡人們想要我的殘軀,我一小時內(nèi)便可赴死。我并不看重生命,我已有了太多出生入死的經(jīng)歷。只是因?yàn)樾闹写嬗袌笮ё鎳哪铑^,我才一直平靜地承擔(dān)著生命的重負(fù)。”

一周后他被釋放了。誣告他的是他的同鄉(xiāng)薩利切蒂。最初的恐怖過去后,他覺得自己平安無事了,這才擔(dān)保波拿巴出獄。這個陰險的科西嘉人在擔(dān)保書末尾所說的一句話,無意中預(yù)言了波拿巴今后的軍事成就——“此外,軍隊需要此人”。

12.“人生就像一場虛無縹緲的夢?!?/h2>

所有的人都躲避他,有權(quán)有勢的朋友對他一封又一封的長信不理不睬。為了迫使一個擔(dān)任要職的朋友給他回信,他甚至不得不借口向他要些小東西,如“一臺部隊用的高質(zhì)量測量儀”。

這時科西嘉又有消息傳來,老保利向英國人求助?,F(xiàn)在應(yīng)該替法國拯救科西嘉了!到巴黎去,把火煽起來!那里已決定開戰(zhàn),他惴惴不安地請求擔(dān)任指揮,但兩周后艦隊已大敗而歸,返回土倫。他再次感到失望。要是讓他指揮就好了!他不是占領(lǐng)過土倫,在沿海設(shè)防,并制定了與科西嘉作戰(zhàn)的計劃嗎?

然而反動勢力正在反撲,上面不信任他,試圖派他去旺代擔(dān)任要職,以此將他與手下隔絕。同時他還被當(dāng)作冗員調(diào)入步兵,對一個受過全面訓(xùn)練的炮兵來說,這等于是降級處分。

他本就蒼白的臉色變得更蒼白了。沒門!他向主管戰(zhàn)爭事務(wù)的人民特派員提出質(zhì)疑。當(dāng)對方稱他“太年輕”時,他盯著這位幾乎沒上過戰(zhàn)場的大人物的眼睛說:“一個人在戰(zhàn)場上成熟得很快,而我就來自戰(zhàn)場!”他默默地拒絕從命,等待著政府的垮臺,就像三年前那樣。

怎么辦?稱?。扛婕??這位失業(yè)的將軍思索著。還是待在巴黎吧,這兒畢竟是世界的中心。馬爾蒙和朱諾未經(jīng)請假便來陪伴他,他們也沒有錢。布里昂在干什么?做投機(jī)生意?你也可以試試,可是紙幣在急劇地貶值。上次的政變你們搞得多糟!沒有大炮你們就想奪權(quán)?薩利切蒂如今也受到嚴(yán)重的指控,躲在一個要好的科西嘉女人家里。波拿巴寫信給他說:“你要明白,你那樣害我,我本來可以報復(fù)的……你我扮演過的角色,誰的不光彩呢?我可以復(fù)仇的,但我沒有那么做……你走吧,去找個可以學(xué)習(xí)更好地思考祖國的避難所。我永遠(yuǎn)不會透露有關(guān)你的一切。好好反省自己,珍惜我的動機(jī),它們是高尚的、寬容的,值得你珍惜?!?/p>

這些自我陶醉的言辭后隱藏著怎樣的企圖,他那標(biāo)榜的高尚里籠罩著怎樣的陰影!這種假裝的寬容大量,只是為了給無所事事的日子注入一些生機(jī)。

因?yàn)樵谶@個夏季,生活的波濤伴隨著沉悶的響聲,沉重地拍打著海岸。他被詩人奧西恩和他作品中那種憂郁的激情深深地吸引了。奧西恩戲劇的悲劇性結(jié)局也感染著他,為了不至于被悲劇結(jié)束后加演的滑稽短劇敗興,他會急匆匆地離開劇院。“簡直是瞎鬧!《保爾和薇吉妮》在一出新歌劇里竟然會變成薇吉妮獲救,以大團(tuán)圓收場!”聽到這番話的一位女士問他:“你說什么是幸福呢?”

“幸福?”波拿巴回答說,“就是充分發(fā)揮我的才能!”

然而,現(xiàn)在他的才能恰恰沒有用武之地,這令他無法忍受。他變得越來越憂郁,心中莫名地惱怒。一位朋友的妻子講述道:“在觀看一出喜劇時,所有的人都在大笑,只有波拿巴冷冷地坐在那兒。有時他會離開一會兒,然后陰沉著臉出現(xiàn)在正廳前座的另一頭。有時他的嘴角也會露出笑容,卻顯得不自然、不合時宜。他能把戰(zhàn)場的趣聞講得有聲有色,但之后的笑聲卻很粗魯。經(jīng)??梢钥吹剿现鴥蓷l短腿在街上游走,一副面黃肌瘦、煩燥不安的樣子,他的舉止笨拙不穩(wěn),戴一頂圓形舊帽子,下面露出兩只撲粉撲得很糟的耳朵,形狀與狗的耳朵相似,衣領(lǐng)上全是頭屑。他的手又長又瘦又黑,沒戴手套。他的靴子一看就知道不合腳。”

他開始與國外做圖書生意,往巴塞爾寄去一箱書。但這第一次嘗試就失敗了。

有時他去參加上流社會的聚會,因?yàn)樗诮o哥哥的信中說:“這里所有的人都在尋消遣……女人無處不有,劇院、公園、圖書館里,到處都是。最漂亮的女人在學(xué)者的書房里。是啊,這里理應(yīng)是她們的天下,因?yàn)槟腥硕紴樗齻儼V狂,他們通過女人而活,并且為女人而活?!?/p>

他也去巴拉斯家參加過聚會。這位督政官的排場和對女人的愛好,令巴黎人議論紛紛。波拿巴走進(jìn)他家,就置身于最漂亮的女人堆里,如塔麗昂夫人和雷加米埃夫人。由于矮小、陰郁、笨拙,波拿巴只能通過他的機(jī)智和神情引人注意,但即便如此,他依然顯得與別人格格不入。

他仍處于孤獨(dú)之中,只給兄弟們寫些長信。弟弟路易的教育由他負(fù)責(zé),他評價說:“他是一個好兵。我特別喜歡的是,他集中了一切優(yōu)秀的品質(zhì):熱情,機(jī)智,健康,天賦,可靠,善良……他肯定會成為我們四兄弟中最出色的人。當(dāng)然,我們其余幾個誰也沒有受過像他這么良好的教育?!爆F(xiàn)在,拿破侖打算把最小的弟弟熱羅姆也接到巴黎來生活。他與呂西安的關(guān)系卻有些緊張。這位天才的弟弟總想要超過他。呂西安與他一樣知人識人,是第一個完全了解拿破侖的人,而且在17歲時就已非常了解這位23歲的哥哥。他在給約瑟夫的信中說:“我在拿破侖身上看到一種野心,它雖然算不上自私,卻超過了他對公眾幸福的愛。在一個自由的國家里,他大概是一個危險人物。我覺得他有明顯的暴君傾向。如果他是國王,他就會成為一個暴君。至少,對于后世和敏感的愛國者,拿破侖將會是一個可怕的名字?!边@些偉大的預(yù)言對呂西安來說不只是想象。他本人的強(qiáng)烈野心使他感到,在這樣的時代、這樣的國家,拿破侖大權(quán)在握是完全可能的事,因此呂西安現(xiàn)在已經(jīng)在為這位哥哥即將超過自己而難受。

拿破侖卻是一副垂頭喪氣的樣子。連通過財富和樂觀走向自立的約瑟夫也使他羨慕不已。他向約瑟夫提供推薦信和證書方面的各種幫助,還建議他用貶值的錢購置地產(chǎn)。但在給約瑟夫的信中也有這樣的話:“你那封談?wù)撜蔚男盘^枯燥,你應(yīng)該學(xué)習(xí)另一種寫法。”

一個家!他希望像約瑟夫那樣,擁有一個自己的家。在給哥哥的每一封信中,他都敦促他采取行動,幫他追到美麗富有的德西蕾。她給他寫充滿柔情的信已經(jīng)很久,卻遲遲下不了決心嫁給他,于是他要求一個明確的答復(fù)。他看到了一位朋友和約瑟夫的美滿婚姻,看到了一些同齡的伙伴已經(jīng)登上顯赫的職位,只有他自己無所事事,孑然一身,徒有雄才大略。

他寫信給約瑟夫說:“如果你出門旅行較長時間,請給我寄一幅你的畫像。在一起生活了那么久,我們的心已合為一體,因此你最清楚地明白,我的心是完全屬于你的。當(dāng)我寫下這些話時,心里有一種前所未有的感動。我感到我們不會很快再見,于是再也寫不下去。保重,我的朋友!”

他變得多愁善感,有時甚至有些絕望:“一步一步往上爬,這有點(diǎn)像冒險家和竭力追求幸福的人?!弊詈笏麑懙溃骸叭松拖褚粓鎏摕o縹緲的夢?!?/p>

13.“任命波拿巴!”

情況突然出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī)。

陸軍部長換人了,新上任的部長急欲改變意大利前線的戰(zhàn)局。有沒有新人能夠擔(dān)任那兒的指揮?這個問題傳了下去。傳到第四個人時,波拿巴的名字被提了出來。他馬上被召到陸軍部。幾年來,他的大腦和眼睛早就在留意意大利的邊境和海岸,憑著對阿爾卑斯山各處通道的熟悉,憑著對這些地方的氣候、地形、農(nóng)業(yè)生產(chǎn)、行政管理及居民性格等的了解,他當(dāng)場講述了進(jìn)軍意大利北部,與撒丁和奧地利開戰(zhàn)的完整計劃。在占領(lǐng)倫巴第后,法國必須在2月和7月間從奧地利手里奪取曼圖亞,接著揮師北上,在蒂羅爾與駐扎在萊茵河畔的兄弟部隊會合,然后直逼維也納,迫使奧地利皇帝締結(jié)和平協(xié)定,從而使法國獲得早就夢寐以求的東西。

部長被這一連串的奇思妙想驚呆了,過了好一會兒才回過神來說:“將軍,你的計劃精彩又大膽,我們必須認(rèn)真研究。請你給委員會寫份報告,不用著急,盡管從容一些?!?/p>

“我的計劃已經(jīng)完成,半小時內(nèi)就可以寫出來?!?/p>

計劃在公安委員會作了宣讀。委員們聽后說:“很不錯的計劃,雖然無法實(shí)施?!睙o論如何,這樣的人才應(yīng)該被安排到參謀部門。幾天后,他已坐在決定一切作戰(zhàn)事務(wù)的陸軍部參謀本部。

這是一個重要的時刻,是他青年時期一個決定性的日子?,F(xiàn)在,他終于站在了通向成功的門檻上。在這個火山爆發(fā)般的時代,突如其來的事情比比皆是,就像他突然受到召見。他還不滿26歲,從今天起的整整二十年時間里,他將帶著一系列的思想和行動,不懈地朝著同一個目標(biāo)前進(jìn)。二十年后的今天,這些思想和行動才戛然而止。

拿破侖的工作開始了。為了取得最大的成就,他連最小的事也不馬虎,以火一般的干勁投身他的“業(yè)務(wù)”中。帷幕拉開了,共和國各種最機(jī)密的軍事報告他都能看到。同時,由于每天都與非軍界的要人打交道,他獲得了某種權(quán)威。他開始具有個人影響力。

他最先替自己爭取的是什么呢?既不是旺代也不是萊茵部隊的指揮權(quán),這些都是容易實(shí)現(xiàn)的目標(biāo)。這里,在所有戰(zhàn)線的中心,最吸引他的莫過于一個他想象中的指揮權(quán)。盡管相應(yīng)的戰(zhàn)場還不存在,但他準(zhǔn)備馬上去開辟,甚至在17年后,他還想要開辟這個戰(zhàn)場——亞洲。上任伊始,他就迫切強(qiáng)調(diào)盤活土耳其這盤棋的重要性,要求把炮兵和現(xiàn)代戰(zhàn)術(shù)輸送到博斯普魯斯海峽,以便日后對付俄國和奧地利。他仿佛看到自己已在蘇丹身邊,讓國內(nèi)那些陰魂不散的共和黨人再也無法對他指手畫腳。在土耳其這個黑暗、落后、未被任何自由思想喚醒的國家,他還可以隨心所欲,大顯身手。在進(jìn)陸軍部的第13天,他要求調(diào)往土耳其。

然而申請未獲批準(zhǔn)。強(qiáng)勁的對手們已經(jīng)害怕他,想把他排擠出陸軍部,調(diào)往前線。這時,他用一種完全不同于以往的口吻提出抗議,他搬出還存在于胸中、尚未發(fā)生的成就,開始發(fā)號施令:“波拿巴將軍在最艱難的情況下指揮炮兵,為一項又一項巨大的成就立下了汗馬功勞。他希望委員們主持正義,恢復(fù)他的職位,以免他為自己的職位落入小人之手而痛苦不已。這些小人一向袖手旁觀,躲避著危險,現(xiàn)在卻跳出來搶奪勝利果實(shí)。”

第三人稱,鋼鐵般的史書風(fēng)格——又是羅馬式的。

抗議全是徒勞。這個桀驁不馴的人再次被除名,再次被迫屈服。但他感覺到一個屬于他的時代即將來臨,因此再沒有什么能動搖他的斗志。政府面臨著更迭,他在信中告訴哥哥,新的政變還會發(fā)生。他與各位黨派領(lǐng)導(dǎo)人關(guān)系不錯,他們將掌握軍中的任免大權(quán)。“展望未來,我只看到光明。即使沒有光明,人也得生活在現(xiàn)實(shí)里。勇敢者蔑視未來?!?/p>

因?yàn)樗镆曃磥?,未來為他所用。同樣,因?yàn)樗镆暶癖?,他在民眾那兒也取得了成功?/p>

寫此信兩周后,政府與保王分子支持的溫和派之間的矛盾爆發(fā)了。與三年前一樣,街道再次成為戰(zhàn)場。國民自衛(wèi)軍的力量是政府軍的四倍。不知是因?yàn)橹?jǐn)慎還是膽怯,國民公會的將軍與對手展開了談判。將軍被稱作賣國賊并遭到逮捕。出于種種原因,左翼和右翼激進(jìn)分子聯(lián)起手來,失去了保護(hù)的國民公會驚慌失措,亂成一團(tuán)。

晚上,波拿巴匆匆趕往國民公會,因?yàn)槟莾阂獩Q定由誰接替被逮捕的將軍。聽到下面大廳里報出幾個競爭對手的名字時,他沒說話,心卻跳得厲害。他也會獲得提名嗎?如果獲得提名,他該不該就任,去做羅伯斯庇爾執(zhí)政時他曾拒絕的事情呢?任何與人民為敵的首腦,不都遭人憎恨嗎?而且恰恰因?yàn)槌晒Σ旁庠骱蕖!叭蚊冒?!”——是他的名字。他考慮了“將近半個小時”。這項任務(wù)不會帶來榮譽(yù),但會帶來權(quán)力,他想。最后,他接受了委員會的任命。此時已過午夜,而早晨民眾就會發(fā)起進(jìn)攻,他必須在幾小時內(nèi)把一切準(zhǔn)備就緒。

在這種形勢下,他要求不受任何非軍方的監(jiān)督。這在革命領(lǐng)域是不同尋常的事,因?yàn)楦锩男掠^念之一就是對軍隊這個潛在的危險實(shí)行有效的監(jiān)督?!凹热荒銈?nèi)蚊宋遥揖蛯δ銈冐?fù)有責(zé)任,我就必須能夠自行決定一切。把前將軍逼上絕路的,正是那些人民委員。難道你們指望民眾會允許我們向民眾開槍?”他只愿意和巴拉斯分享指揮權(quán)。巴拉斯是目前最有影響力的領(lǐng)導(dǎo)人,并且在他的掌握之中。時間緊迫,已經(jīng)沒有別的選擇,于是,在他被除名兩周后,人們把保衛(wèi)政府的重任交給了他。

七年來,每當(dāng)巴黎的民眾采取行動時,碰到的總是些倉促上陣的對手,因此革命才得以蓬勃發(fā)展。波拿巴是第一個認(rèn)真準(zhǔn)備開戰(zhàn)的人,他連夜把國民公會變成一個堡壘,甚至給議員們也發(fā)了武器。這些議員本已驚慌失措,聽到波拿巴說要準(zhǔn)備大炮,更是心驚肉跳。

一名年輕的騎兵軍官接受了從郊區(qū)運(yùn)回40門大炮的任務(wù)。他叫繆拉,今天與他的長官一起開始飛黃騰達(dá)。到了街上,他碰到了同樣在找大炮的民眾。如果沒有大炮,波拿巴就無法保衛(wèi)國民公會,因此這幾個小時的形勢極度緊張,而波拿巴還得鎮(zhèn)靜地將那支小小的部隊分成幾隊。清晨五點(diǎn)鐘,他終于聽到轟隆隆的聲音,那是他的老朋友——大炮運(yùn)來了。由于繆拉和部下騎著馬,他們趕在民眾前頭搶到了大炮。馬上行動!兩個小時內(nèi)所有的大炮都必須就位。

大隊全副武裝的民眾黑壓壓地向杜伊勒利宮逼近,而在宮內(nèi),國民公會的律師們瑟瑟發(fā)抖,講臺在演講者的喧嘩中搖晃,人們紛紛要求與民眾談判,撤回部隊。天亮以后,民眾的陣勢看上去更為可怕,那些文職人員嚇得斗志全無,士氣有些動搖。下午,一部分士兵開始退縮,想要與對手講和。夜幕漸漸降臨,波拿巴面臨著抉擇:要么現(xiàn)在就打,要么永遠(yuǎn)都別打了!他該讓民眾獲勝嗎?當(dāng)初他曾嘲笑路易國王的軟弱,現(xiàn)在他身邊就有大炮,難道還讓人罵他軟弱不成?

開火的命令估計是波拿巴下達(dá)的,也可能是他敦促巴拉斯下的,盡管他在報告里發(fā)誓,并且后來又發(fā)誓說他的對手們應(yīng)對這一“對法蘭西人民犯下的罪行”負(fù)責(zé)。不管怎樣,槍炮聲響起,馬路很快被鮮血染紅,民眾四散奔逃。兩個小時后,街上空無一人,大炮取得了勝利。夜里,他寫信給約瑟夫說:“終于,一切都過去了,我的第一個愿望就是把這個消息告訴你……我們在杜伊勒利宮前嚴(yán)陣以待,敵人發(fā)起進(jìn)攻,被我們打死一大批。我方的代價是死三十人傷六十人。我們繳了對方的械,一切又重歸平靜。跟以往一樣,這次我仍然毫發(fā)無傷。波拿巴準(zhǔn)將。附言:幸運(yùn)與我同在,向德西蕾和朱莉問好?!?/p>

這是拿破侖的第一份捷報。敵人是法國人,戰(zhàn)場在巴黎,罪犯是激進(jìn)分子,大部分戰(zhàn)死者屬于敵方。捷報的落款在名字后加上了軍銜,在此前和此后的簽名中則只有名字。這一破天荒的舉動,只是為了取得更好的自我展示效果。不過,其中也夾雜著他的情感。在信的附言中,他悄悄地透露了心頭的兩件事:運(yùn)氣和女人。

“我是兩個人的集合體,”他后來說,“一個是有頭腦的人,一個是有心靈的人。”

14.“我急不可待地想要個家!”

年輕的騎士波拿巴和他手下的軍官們站在國民公會的講臺上,被雷鳴般的掌聲所包圍,但他對此幾乎充耳不聞。無論是現(xiàn)在還是將來,他都不會享受這種暫時的勝利。他冷冷地掃視著大廳,心想:這些就是我們國家的決策者?聽到大炮隆隆駛來時,他們抖成什么樣?。「嬖V你們吧,以后還會有你們發(fā)抖的時候!我接受了保護(hù)你們的任務(wù),我會履行好自己的職責(zé),直到所有的人都對我俯首聽命。

他順理成章地被任命為內(nèi)防軍司令。一大批追隨者歸入他的麾下,其中包括那些以前遭受排擠、現(xiàn)在希望與這位曾被除名的將軍一起平步青云的軍官,以及那些有理由害怕反動勢力的文職官員——一句話,都是些從波拿巴身上看到希望的人。民眾卻肯定恨他入骨,因?yàn)槟翘焱砩?,?shù)百名手無寸鐵的市民(包括婦女和旁觀者)被他殺害??墒撬麑Υ撕敛辉诤酰非蟮牟⒎鞘苋藧鄞?。

他突然擁有了金錢、仆人和馬車,但他自己還是什么都不要,一切都給了家人。兩個弟弟都獲得了好職位,母親又開始像樣地生活和存錢,約瑟夫身兼數(shù)職,甚至最遠(yuǎn)的親戚他都安頓妥當(dāng)。只是他寫給他們的信越來越少,升遷后第一封信的語氣就變了:“我不會放過任何對你們有利、幫你們獲得幸福的機(jī)會?!毙值艹闪吮Wo(hù)人,成了一家之主。

在這幾周里,志得意滿的他陷入了一生唯一的一次熱戀。

德西蕾錯過了時機(jī)。幾個星期前,他還從參謀本部寫信催促約瑟夫幫他說媒,希望她盡快作出決定。“我急不可待地想要個家!”他的信中對上流社會漂亮女人評頭論足的話開始增多;由于受到女人青睞的希望愈來愈大,他在社交場合的心情也開始好轉(zhuǎn)?,F(xiàn)在他結(jié)識了幾個30來歲的女人,感受到她們的魅力和美麗。他在間隔很短的時間里先后向其中兩位求愛,但均遭拒絕:一位是出身貴族的科西嘉人,她母親的朋友;另一位是漂亮的交際花,作家議員謝尼埃的情人。她們的年齡都比他大得多。雖然連碰兩次釘子,這些情場老手給新沙龍帶來的溫馨氣氛卻也感染了他:“親吻這兩位女士,第一位吻在嘴唇,第二位吻在臉頰?!币恢币詠恚纳钪袔缀跬耆珱]有女人,因此他孤寂的心弦很快被撥動。

上任不久,這位新司令就下令禁止民間私藏武器,并實(shí)施了全面的搜查,將查到的武器全部沒收。一天,一個舉止優(yōu)雅的12歲男孩走進(jìn)他的辦公室,請求歸還從他母親那里沒收的一把劍,因?yàn)槟鞘撬赣H的遺物。波拿巴同意了。沒過多久,男孩的母親約瑟芬前來向他道謝。這是個多么迷人的少婦??!優(yōu)雅,有些任性,應(yīng)該已過30歲,卻看不出是三十幾。與其說她美貌,不如說她令人傾倒。她未穿緊身胸衣,身材苗條,舉止高貴,棕色的面部肌膚顯示出一種異國風(fēng)情——因?yàn)樗窃诎屠栝L大的克里奧爾人。在恐怖的年代里,她學(xué)會了用嫵媚作為取勝的武器。

將軍到她位于偏僻郊區(qū)的小屋拜訪她。他那因貧窮而變得銳利的眼睛清楚地看出,她屋子里的擺設(shè)在竭力掩飾家境的貧寒,但他并不在意。這位27歲的軍官剛剛過上體面、自由的生活,他在乎錢,但并不敬重有錢人。平時,在男人身上他看重的是才能而不是別的。同樣,對于女人,他喜歡的也是她們的才能——外表、性格,以及對此的利用。

約瑟芬對其外表和性格的利用堪稱到了極點(diǎn)。她比一般人更需要這么做。失去丈夫博阿爾內(nèi)子爵時,她也失去了位于熱帶的家鄉(xiāng)的一切,什么都未能救出來。她和丈夫曾長年天各一方,丈夫從海外回到巴黎后,他們才重新團(tuán)聚,直到他作為保王分子被處決。她自己也在監(jiān)獄里度過了可怕的3個月。幸虧羅伯斯庇爾垮臺,她才得以重見天日。波拿巴被投進(jìn)監(jiān)獄之日,正是她重獲自由之時。出獄后,一貧如洗的她雖然得到了朋友們的資助,但她和兩個漂亮的孩子奧坦絲和歐仁始終過著沒有著落的生活。

為了用奢華掩飾貧困,她不能沒有男人。何況與生俱來的風(fēng)騷和享受欲,使她在任何境況中都注定是個風(fēng)流女人。目前她是巴拉斯的情人,她那位漂亮的朋友塔麗昂夫人把這位強(qiáng)權(quán)人物讓給了她,自己則投入一位富有的銀行家的懷抱。不過,她與約瑟芬一樣控制著巴拉斯,公安委員會成了慈善委員會,提供車馬供她們使用。約瑟芬出身高貴,她組織的宴會深受歡迎,她與兩個政治派別都保持著來往。只是,出入她家的伯爵和侯爵們從來不帶太太。她已成為革命時期一個不折不扣的冒險家。

那么波拿巴呢?他比革命的冒險家又好得了多少?每一次新的政變都可以使他失去現(xiàn)在的地位。如果不久前繆拉沒有搞到大炮,他早就斃命了。他的處境和約瑟芬一樣,都是如履薄冰。

還有什么比擺布一個靦腆、很少接觸女人的男子更容易的事?布里埃納軍校的老師就已說過,這個沉默的靈魂里埋藏著火山。現(xiàn)在,波拿巴第一次真正擁有一個女人,而且這女人還是一個情場老手,他心中似乎真的為這個克里奧爾女人燃起了熊熊烈火。對約瑟芬來說,這樣的好運(yùn)幾乎難以置信,因此她對他的求婚表現(xiàn)得十分躊躇。她在給朋友塔麗昂夫人的信中說:

“您在我這兒見過波拿巴將軍了。就是他想要成為我的丈夫和我孩子們的父親……我欽佩他的勇氣和廣博的知識……但我不得不承認(rèn),我懼怕他那種試圖征服一切的力量。他那審視的目光中包含著某種不可名狀的奇特的東西,對此連我們的督政官們都印象深刻。他在我面前表現(xiàn)出的那種狂熱的激情本應(yīng)使我心動,我也的確有很多次想要答應(yīng)他的求婚,但恰恰是這種激情使我不敢答允。我已失去了最美好的青春,還能指望長久地享有這種近乎瘋狂的愛戀嗎?”

這個精明的女人不知道是什么在困擾著她,也許她隱隱地害怕自己成為某種力量的施展對象。這個男人要么追求一切,要么一無所求;在他得到一切之前,他是決不肯罷休的。他從未為任何人、任何事付出過自己,因?yàn)樗仨氌A得所有的人和事。一個這樣的人如果生平第一次、也是唯一一次付出自己,他會把自己的整個心靈都投入到他擁抱的那個人身上:

“我在等你,我的身心全被你占據(jù)了。你的畫像和那個令人心醉的夜晚,使我的感官久久不能平息。甜蜜的、無與倫比的約瑟芬,你要把我的心變成什么呀?你在生我的氣嗎?你是不是在傷心?是否感到不安?……可是,當(dāng)我投身那份狂熱,以便在你的雙唇和心中吞食那焚燒我的火焰時,我自己又何嘗能夠平靜!唉,今夜我才發(fā)現(xiàn),畫像永遠(yuǎn)無法取代你的真人。你中午動身,三個小時后我就能見到你。再見,親愛的,吻你一千次!但你可別吻我,那會燒干我的血液!”

他沒有把自己的計劃告訴她,但字里行間卻透露了更多的東西。“督政官們以為我需要他們的保護(hù),恰恰相反!總有一天他們將為得到我的保護(hù)而慶幸。我會用劍實(shí)現(xiàn)自己的目標(biāo)!”對此,約瑟芬在一封信中寫道:“您對這種成功的信念是怎么看的呢?這種自信的基礎(chǔ)除了是過度膨脹的自我意識,還能是別的嗎?一個準(zhǔn)將居然宣稱要保護(hù)政府首腦!我不知道,然而恰恰是這種可笑的自信使我常常認(rèn)為,這個怪人想要達(dá)到的目標(biāo)都是可能達(dá)到的。”

我們似乎站在一扇緊閉的鐵門前,通過鑰匙孔看到一顆熾烈的心在燃燒。

然而,他為什么要娶這位他已擁有的女人為妻呢?為了將她獨(dú)占嗎?這不符合他強(qiáng)烈的自我意識。即使真是如此,那也是自欺欺人。是為了獲得什么利益嗎?也不是。她既不能給他錢,也不能在權(quán)貴那兒替他施加他所沒有的影響。當(dāng)然,她對他是有用的,她的貴族出身可以使他覺得臉上有光,他也肯定考慮過,娶這個與舊政權(quán)有過交往的女人為妻,可以掃除人們認(rèn)為他“只是一個科西嘉人”的最后一絲疑慮。正因?yàn)樗莻€科西嘉人,意大利人綿延千百年的家庭觀念在他身上根深蒂固,他才想要貴族血統(tǒng)的融合。這個完全以自我為中心的人,必定熱切地希望自我的延續(xù)。

繁衍后代是他在這個世界上唯一一件不能單獨(dú)完成的事。他認(rèn)為自己的后代必須用優(yōu)良的材料制成。他并非一介平民,而是在古老家族的斗爭中,在一個鑲有兩顆星的徽章下長大的,他一心想把這兩顆星合為一顆。他之所以幫助人們打破了對平民百姓的偏見,從來不是出于人道感情,而只是出于對行動本身的喜愛。有什么可以驅(qū)使他融合平民的血統(tǒng)?他娶這個早已對他言聽計從的女人為妻,只是考慮到她的父母雙方世代都是貴族。約瑟芬名聲不佳、窮困潦倒,之所以依然成為沙龍里受歡迎的人物,除了她的魅力外,也是因?yàn)樗馁F族出身。巴拉斯,這個執(zhí)政官中最有實(shí)權(quán)的人物,大概有意改組內(nèi)閣。自上次巷戰(zhàn)后,他就把賭注押在波拿巴身上,如今也想撮合波拿巴與自己這個風(fēng)騷的女友。在這個性愛自由的世界,誰若突然計較顏面,就會貽笑大方。騎士時代畢竟已經(jīng)過去,現(xiàn)在只有男女公民,他們想合就合,想分就分。

巴拉斯早就決定把意大利戰(zhàn)場的指揮權(quán)交給他,如今肯定又向猶豫不決的約瑟芬保證了這一點(diǎn)。他也有理由把這個危險人物派到最糟的前線。那項使拿破侖得以進(jìn)入?yún)⒅\本部的偉大計劃被送往尼斯,但很快又被退了回來,上面有駐尼斯司令官的評語:想出這個計劃的人是個瘋子,讓他自己來執(zhí)行吧!這正是督政府所希望的。他們撤掉了這個司令,派“瘋子”繼任。

現(xiàn)在,既然拿破侖的地位已完全合法化,聰明的約瑟芬便不再猶豫。一位朋友充當(dāng)了公證員,證明約瑟芬的出生地,那個美洲的島嶼現(xiàn)在已被封鎖,無法取回出生證明,只能相信她自己所說的,她只有28歲。拿破侖則夸大了自己的年齡。由于約瑟芬少說了5歲,他的這一舉動便顯得頗有紳士風(fēng)度。就這樣,一樁婚姻帶著兩個假數(shù)據(jù)開始了。雙方簽署了財產(chǎn)獨(dú)立協(xié)議,盡管約瑟芬除了債務(wù)一無所有,而她的丈夫則聲稱其全部財產(chǎn)只有軍裝等衣服。至于婚禮,他們并不需要。

在送給她的戒指上,他讓人刻了“命運(yùn)”兩個字。

兩天后,他離開了巴黎。在沿途的11個休息地,他給約瑟芬寫了11封狂熱的情書。到尼斯后,他找到了自己的部隊,開始正式行使指揮權(quán),這一指揮權(quán)將使他跨越歐洲的邊界。

時值春分時節(jié),海上波濤洶涌。他站在瞭望塔上眺望敵方海岸。他想:那是我建功立業(yè)的起點(diǎn),是我向往的地方。背后是巴黎和她的臥室,臥室里布滿了鏡子,這是幸福,我已經(jīng)擁有。而那邊,在山后面的敵國土地,則是榮譽(yù)之所在,是我所要獲得的。

轉(zhuǎn)過身時,他望見一條熟悉的山脈輪廓線消失在蔚藍(lán)的遠(yuǎn)處。他已不再把它放在心上。

那是他失落的故土——科西嘉島。

科西嘉島是地中海第四大島,位于法國東南部,意大利的西面,面積八千多平方公里。自公元1300年至18世紀(jì)中葉,科西嘉島長期為熱那亞所占領(lǐng)。1755年,民族英雄保利(Pascal Paoli,1725—1807)率領(lǐng)科西嘉人民將熱那亞占領(lǐng)軍趕出島嶼的中心地帶,令其退縮到寥寥幾個小城。同年,科西嘉宣布獨(dú)立,并頒布了民主憲法。1768年,因形勢不利,熱那亞將科西嘉島賣給法國。保利領(lǐng)導(dǎo)的抵抗運(yùn)動的矛頭轉(zhuǎn)向法國。第二年,戰(zhàn)敗的保利逃往英國,科西嘉島正式成為法國領(lǐng)土。

普魯塔克(Plutarch,46?—120?),對16世紀(jì)至19世紀(jì)初的歐洲影響最大的古典作家之一。一生寫了大量作品,其中最著名的是他給古希臘羅馬的軍人、立法者、演說家和政治家撰寫的《希臘羅馬名人傳》。

雷納爾(Guillaume-Thomas Fran?ois Raynal, 又名Abbé Raynal, 1713—1796),法國作家。

腓特烈大帝(1712—1786),即腓特烈二世(德語為FriedrichⅡ., der Gro?e),普魯士第三代國王(1740—1786在位)。上臺后不久即通過兩次西里西亞戰(zhàn)爭從奧地利手中奪得西里西亞。在七年戰(zhàn)爭(1756—1763)中,他雖然也經(jīng)歷失敗,但羅斯巴赫、洛伊滕等勝仗證明了他杰出的軍事才能,也奠定了普魯士的強(qiáng)國地位。1772年他參與第一次瓜分波蘭行動,得到了埃爾姆蘭和西普魯士。在內(nèi)政方面,腓特烈二世推行重商主義的經(jīng)濟(jì)和財政體制,組建了一支要求無條件服從的官員隊伍,在軍隊、法制、教育和農(nóng)業(yè)等領(lǐng)域推行廣泛的改革,并積極促進(jìn)科學(xué)、藝術(shù)的發(fā)展。

米拉波(Honoré Gabriel Riqueti de Mirabeau, 1749—1791),法國大革命初期國民議會中杰出的演說家、政治家。1791年1月29日成為國民議會議長,任職兩周,但同年4月2日即病逝。

布豐(Georges-Louis Leclerc de Buffon, 1707—1788),法國博物學(xué)家、作家,著有《論自然史的研究方法》《自然通史》等。

馬基雅維利(Niccolò Machiavelli, 1469—1527),意大利政治思想家和歷史學(xué)家,著有《君主論》等。

亞歷山大大帝(前356—前323):馬其頓國王,即位后先后征服希臘、埃及和波斯,并入侵印度,建立了一個地跨歐亞非三大洲的帝國。

科爾特是法國科西嘉大區(qū)上科西嘉省的市鎮(zhèn),也是該省第四大城鎮(zhèn)和副省會。這座城市有著悠久的歷史,曾是科西嘉地區(qū)首都。

雅各賓黨,法國大革命時期參加雅各賓俱樂部的激進(jìn)派政治團(tuán)體。主要領(lǐng)導(dǎo)人有羅伯斯庇爾、丹東、馬拉、圣茹斯特等。

法國共和歷(或稱法國大革命歷法)是法蘭西第一共和國時期的革命歷法,目的在于割斷歷法與宗教的聯(lián)系。

德語原本為特雷蒂(Teretti),英譯本為佩雷蒂(Peretti)。

愷撒(前102/100?—前44),古羅馬統(tǒng)帥、政治家。先后征服或入侵高盧、日耳曼、不列顛、意大利、西班牙、希臘(法薩盧斯戰(zhàn)役)、埃及等地,并擊敗主要對手龐培,獲得執(zhí)政官、終身獨(dú)裁官等職,兼領(lǐng)大將軍、大教長榮銜,成為名副其實(shí)的軍事獨(dú)裁者。前44年被共和派貴族刺殺身亡。

奧西恩(Ossian),傳說中3世紀(jì)愛爾蘭的英雄和游吟詩人。

《保爾和薇吉妮》為法國作家貝爾納丹·德·圣皮埃爾(Bernardin de Saint Pierre,1737—1814)創(chuàng)作的愛情小說,以薇吉妮和保爾先后死去為結(jié)局。

朱莉,約瑟夫的妻子。

克里奧爾人,指出生于美洲的歐洲人及其后裔,也指這些人與黑人的混血兒,以及路易斯安那人。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號