《雙魚圖》中識負翁
著名書畫篆刻家來楚生生前自謂:“我是金石第一,書第二,畫第三?!苯衲甏汗?jié),我十分有幸地在收藏名家沈智毅老先生家,欣賞了來楚生印書畫三絕的真跡。
來楚生,字楚鳧,號負翁等。1956年上海中國畫院籌建時,來楚生被聘為首批畫師。沈老系1956年上海美術館建館時展出組的負責人,與畫為伍,與畫家打交道。因此,他與來楚生甚好,經(jīng)常去來楚生家串門談畫。沈老說:“來楚生是個爽快人,更是個勤奮人。按理說,他的書畫名頭已夠大了,但他仍每天早晨堅持練書法,雷打不動。直到他去世前,這一早練的習慣都沒有改變?!?/p>
沈老拿出一本“毛主席詩詞,來楚生書,唐云題”的簡易冊頁給我看,其中有《沁園春·雪》《七律二首·送瘟神》《蝶戀花·答李淑一》不下10首的隸書近50頁。每頁3行共15字。以隸入書,典雅寓靈秀于峻厚之中,頗有《張遷碑》之味。沈老說:“此冊得來也不費力。一天,我去看望來楚生,見他在報紙上,毛邊紙上練書法,我便說,這未免太寒酸了,明天我給你帶些宣紙來,在宣紙上練?!钡诙欤蛑且惚闼蜕狭诵?,之后也就沒有放在心上了。誰料,過了幾個星期,來楚生見到沈智毅,就奉上了一疊厚厚的隸書宣紙本,并說:“你投我以桃,我報之以李,這些字是我早練的書法,不成章法,請兄納之?!鄙蛑且闶莻€極仔細的人,他即刻將此疊紙片裁剪裝訂成冊,再請?zhí)圃祁}簽,收藏至今。
沈老說:“當時我收了這些書法,深感不好意思,總想回些禮,以表感謝,我想到了石頭,篆刻家喜石天經(jīng)地義,于是我送上了三方大小不一的印章。來楚生見之哈哈大笑:‘我是刻章的,還愁沒有石頭?不必多禮了?!瘉沓彩遣皇眨乙膊蛔?,推來搡去,最終來楚生收下了。可不出一個星期,來楚生又退回了這三方章,但三方章上已刻上了‘沈智毅印’、‘沈智毅’、‘沈毅’字樣。二枚白文,一枚朱文。朱文‘沈毅’二字,氣雄刀沉,若有光然。白文‘沈智毅印’章法清晰,簡中得勢,字字穩(wěn)重,刀刀見筆?!蛑且恪址敝胁焕郏瑢懸馕短貪?。三枚印章的邊款都同樣刻著‘初二門’三字?!?/p>
面對重禮儀的來楚生,沈智毅再也不敢提回禮二字了,但他們的友誼卻越來越深厚。
上世紀60年代初,困擾來楚生最多的卻是他地主出身的成份。在極左的年代,出身不好,往往是背上了沉重的“十字架”,有時連鄰居都會欺負你,監(jiān)視你,使你不得安寧。一次,上海中國畫院集中住在錦江飯店,為完成政治任務而畫畫。來楚生也在邀請之列,然不知是誰揭發(fā):“像這樣出身不好的人,竟然也能去錦江飯店畫畫?!睙o奈之下,來楚生被請出了錦江飯店。為此,來楚生常常為之煩惱而憂郁。
作為好友的沈智毅,也會常去勸導,和他一起畫畫聊天尋開心。有時,沈智毅還會幫來楚生裝裝鏡框,裝點裝點房間,二人樂在其中。在一次整理之中,來楚生發(fā)現(xiàn)了一張《雙魚圖》擱在書桌邊,他隨手拿來便給沈智毅,說:“愿我們二條魚在水中自由自在,自得其樂吧?!?/p>
《雙魚圖》的畫面提煉得十分簡樸:兩條水泡眼金魚,以篆刻刀意入畫,古拙老辣,情趣天成,呼之欲出,魚為赤色,但來楚生化紅為多彩,筆筆有韻。而闊葉水草,三五成筆,簡略明了,但又不失蒼翠靈動。上款“赪鱗躍彩,碧水無波”及“負翁信手”之下款紅印,道出了來楚生的心聲。
沈老對我說:“來楚生這樣畫金魚的精品畫,在世上流傳不多,這是他能‘二筆者決不三筆’的代表作?!毕襁@樣秾艷洗練、別樹一幟的神似畫,自然就會引起同行者的高度重視,上?!岸湓栖帯北阆蛏蛑且闵探?,專為《雙魚圖》出木刻水印,通行天下。
今年春節(jié),我特別快樂,因為我讀到了有金石畫家之厚重、白陽青藤之雅逸的來楚生印書畫三絕的真跡。
來楚生贈沈智毅的《雙魚圖》