序言 假如此生可以不提生計與愛情
朱雀橋邊野草花,
烏衣巷口夕陽斜。
舊時王謝堂前燕,
飛入尋常百姓家。
劉禹錫的《烏衣巷》是老少皆知的一首詩。舊時年里金陵城的煙火況味莫不在其話下。而今南京城的朱雀橋、烏衣巷亦是四方游人趨之若鶩之地。常年都是極有人味的一個好地方。商販、小吃、老房、舊河,也一一都保有極是古樸端莊的模樣。
家距金陵不過三十公里,驅(qū)車不足一小時便到。少時不常出門也知道,南京城是離家好近的一座城。這當(dāng)中一條秦淮河,更是不少游人談情說愛的好去處。去河邊小坐,聽人聲、看風(fēng)景,都是上佳的。
只是,平日里,大約鮮有人會想起,這河畔數(shù)百年前曾是媚聲妖嬈的煙花柳巷,也不再輕易談起昔年住在這秦淮河邊艷絕群芳的那八個女子。往事依依,難再回。
而今憑吊,只嘆福薄,不能一睹舊時伊人風(fēng)采。念及當(dāng)年曾有那么一群文人騷客卻在這秦淮河邊一枕桃花享盡了風(fēng)流,竟忍不住心下生有幾分嫉妒。
近日,連續(xù)去了幾回秦淮河,心下百感。秦淮河,素為“六朝煙月之區(qū),金粉薈萃之所”,更兼十代繁華之地,被稱為“中國第一歷史文化名河”。遠(yuǎn)在石器時代,流域之內(nèi)便有故事。從東水關(guān)至西水關(guān)的沿河兩岸,東吳以來一直便似錦繁華,人丁興旺。
至六朝時代,始成為名門望族聚居之地,商賈云集,文人薈萃,儒學(xué)鼎盛。至宋代,始成為江南文化的中心。至明代,更是到了十里秦淮的鼎盛時期。明末清初,又有了這艷絕于史冊的“秦淮八艷”之故事久傳于世。想那舊時年,此處放眼望去,滿目定是:
秦樓楚館,
畫舫凌波,
槳聲燈影。
數(shù)年前,便起了寫秦淮八艷的念頭。只是不想,一別至今日。方才提筆寫就。讀余懷的《板橋雜記》,心中惘然。昔日美人如畫,孤身側(cè)倚秦淮岸邊,看往來行客,所求亦不過只是能得一良人青眼,朝暮貼侍,有家有人有顧愛,如此便可知足一生,聊度一世。以才色事人,求的是生,亦是愛。到而今,舊事皆已蒼涼。
那些年的老舊時光,是沒有機(jī)會復(fù)返的。那些年的秦淮風(fēng)影,亦是再不能得見。往事到底是滄桑了。連美人也遲暮,不在了。能做的,也就只是當(dāng)一回事后諸葛,提筆寫一寫,假裝自己前生前世是朱雀橋邊寂寞的江湖看客。
一蕭一劍,竹杖芒鞋,來此游過。
有古畫《金陵八艷》,壁掛里是八美人旖旎。陳圓圓、馬湘蘭、卞玉京、寇白門、李香君、顧橫波、柳如是、董小宛。大約是畫者私心里照此排了位次。其實(shí)是徒然,煞了風(fēng)景。但也是至此,方才有了“秦淮八艷”的說法。也可備為一觀。畢竟,她們是秦淮河邊萬紫千紅里最殊勝的幾點(diǎn)風(fēng)情。
舊時,妓女亦有身價、地位的高低之分。明代秦淮一帶妓女便有“南曲”“北曲”之分的說法。南曲,指的便是才色出眾的藝妓,以藝事人,通常不出賣肉身。且美人身側(cè)皆有丫鬟侍奉,形同大家小姐。秦淮八艷如是。北曲,則是身價、地位較低的一族,多以色事人,境況凄涼。
文人狎妓之風(fēng)是舊時傳統(tǒng),歷史已久。與才色品格出眾的藝妓交往,在文人心中更是一件上上風(fēng)雅之事。大詩人白居易便曾蓄妓二三,以悅目賞心。所謂“風(fēng)流”,是放浪不羈,是君子有所為、有所不為,更是紅袖添香、美人在側(cè)的一點(diǎn)文人戀世情懷。
古有“秦淮八艷”。
今有“金陵十三釵”。
舊影秦淮,雅集麗品。
綠樹生花,葉葉關(guān)情。
只愿一支拙筆能觸及舊日之一二風(fēng)情。
王臣
二〇一五年七月