2018年，我進入了百歲之年，真是意想不到，在天津市政協(xié)策劃出版我的回憶錄之際，我又一次回到以往的年代，一個世紀的人生經(jīng)歷讓我感慨萬千。

我邀請邢元敏同志為這本書寫序。天津市口述史研究會會長方兆麟先生希望艾克林也在前面寫點東西，我很同意。這倆人都是我的忘年交和摯友，所以我再絮說一些。

一、記摯友邢元敏

2000年夏，我應(yīng)邀回國，參加設(shè)在天津醫(yī)科大學第二附屬醫(yī)院的天津心臟病學研究所成立20周年的紀念會，我非常高興地出席了這次大會。因為這個研究所的建立、選址、經(jīng)費，直到運行等，也就是說從它的孕育直到成年，我都直接參與，所以我很關(guān)心這個研究所的成長，也就是為了這次大會我受邀回國。那時我離開祖國僅兩年，但是我很想回去看看，見見老朋友，看看這個研究所的運轉(zhuǎn)情況。

到天津我入住在水晶宮飯店，辦完手續(xù)進到房間不久，飯店的服務(wù)人員就告訴我，餐廳有一位客人請我下樓一同用餐。我便與家人一同下樓到指定的餐廳，見到了我多年的老朋友邢元敏，經(jīng)介紹才知他已經(jīng)是天津市委教衛(wèi)工委書記(后任天津市政協(xié)主席)了，他特意來迎接我。在離國兩年后，見到了家鄉(xiāng)的市領(lǐng)導和老朋友，與他親切交談，我確實感到溫暖。此后，我又幾次回國，都有機會見到元敏同志，并互相交流意見，我對他能領(lǐng)導好政協(xié)工作寄予希望。這也是黨的工作的一個重要方面。

元敏同志給人的印象是謙遜，對他人的講話能認真聽取，也能隨時提出自己的看法，在互相交流中，也承認人與人可有不同的人生觀，這是很難得的。我感到與他交談能改變我的一些想法。我把自己寫的回憶錄送給他一本，我認為他可以看懂我的思想、人生觀。這是我唯一送出的一本回憶錄。

預祝元敏同志在未來的工作中取得更大的成績!身體健康!

二、難以忘記的艾克林摯友

1974年夏，我被調(diào)到天津醫(yī)學院第二附屬醫(yī)院(一度被稱為附屬醫(yī)院分院)內(nèi)科工作。這個醫(yī)院是新成立的，是原來河北省立醫(yī)院的舊址，已廢棄多年，所以一切都要重新安排完善。我們有許多事必須與衛(wèi)生局接觸，請求協(xié)助，并接受分配給的任務(wù)。我個人也擔任局領(lǐng)導分配的一些工作，如事故鑒定、每年的全市醫(yī)生升級等工作，因此常與衛(wèi)生局有工作上的接觸。由于局長、處長等領(lǐng)導都很忙，事實上我最常接觸的是有關(guān)科室的工作人員，而艾克林就是最常接觸的一位。那時他也就三十幾歲，我已近五十歲，局里人常喊他小艾，我有時也就跟著稱他小艾。我到局里辦事常常先找他，由他告訴我應(yīng)當如何辦，可以說辦事都很順利。

克林為人和藹，說話聲音不高，也并不愛笑，可以說，我從未見他大笑或狂笑。他不是社會上那種虛假應(yīng)付、口氣大但不辦事的人。他謙遜、誠實，給人以真誠、可信的感覺。任何事他都要向上級匯報、請示，然后給我回復，這是很自然的。不論他的請示成功與否，我都相信他的努力，而且他會告訴我應(yīng)如何改進才能得到領(lǐng)導批準。我對他的印象也是很多人對他的印象，所以當有人要去衛(wèi)計委辦事時，我都建議先找小艾，征求他意見再申請。

我剛剛出版了一本《臨床心臟病學講義》，目的是為了讓青年醫(yī)生學到外國最新的心臟病學知識。為了表明我的誠意，我聲明不要稿費和版權(quán)，完全貢獻給祖國。我身在澳洲，無法見到天津衛(wèi)計委的領(lǐng)導，但希望天津市衛(wèi)計委協(xié)助出版。我讓石惟明告訴克林這個意見，他回答說可以請示局領(lǐng)導，但最好由我寫信提出，這樣他更好去請示衛(wèi)計委領(lǐng)導，別人說的不足為據(jù)。后來趁友人回國時讓他帶去了我給克林的信，說明寫書的原委，并簽了字，轉(zhuǎn)交給他，他轉(zhuǎn)給衛(wèi)計委領(lǐng)導。經(jīng)委王建存書記與領(lǐng)導們開會討論同意，現(xiàn)在這本書已經(jīng)出版問世。從這件事可以看到，克林做事一絲不茍、堅持原則而又支持新事物，是一位規(guī)矩辦事的人。我在國外，有些國內(nèi)的事情我都請克林去幫忙辦理，他做事情非常認真，他辦事我全放心。借此機會我特向克林致以誠摯的謝意。

三、百歲感言

一個人走路時要看前面，看看走哪條路能最安全、最快捷地到達目的地。但當休息時就往往不自覺地要回頭看看走過的路，想想經(jīng)過的艱難險阻，當然也想起一些美好的機遇。所謂懷舊也是如此，一想起這些，眼前就呈現(xiàn)一個雨夜、一片陽光……這些都使人思緒萬千。

回憶過去就是回憶生命?？墒菍ξ襾碚f，既往的事，不論好壞，想著想著就想出一些傷感來。其實過去的事不論好壞都已過去了，但過去的是生命，再也不會回來了。生命不像房子那樣，壞了可以拆了再蓋。當然，沉浸在過去其實是沒有實際意義的。所以按照讓-雅克·盧梭(J.J Rousseau)的說法，人只能及時享受快樂或承受痛苦，做要做的事，不必念念不忘過去的成功與失敗、光榮與屈辱、貧窮與富貴，更不必斤斤計較曾有過的勝利與失誤。

這樣想來，我對我所經(jīng)歷的酸甜苦辣的一生不但不感到痛苦，反而覺得不枉此生。我認為，苦與樂沒有因果關(guān)系，所謂苦盡甜來只解釋一部分事理。實際我們生活不必太費腦筋，換言之不必像精明的政治家、文學家那樣有看透事物本質(zhì)的洞察力，那樣活得太累。我們看微笑就是高興，哭泣就是悲哀，戲就是戲，歷史就是歷史。所謂“庸人自擾”實際是患得患失的表現(xiàn)。只要風暴過去而一息尚存，就繼續(xù)高高興興地活下去。丟失的歲月和物質(zhì)不要再去想，要樂觀地看待一切。事情過去后，回過頭看，見到的只是一片飛揚的塵土而已。

我親歷了第二次世界大戰(zhàn)和史無前例的“文化大革命”，看到了中國改革開放后的繁榮。上天待我獨厚，我與有榮焉，我很知足。以一個普通智慧的人能在一所醫(yī)學院做了我所能做的事，這已經(jīng)是很不容易了。雖然我在年幼時生活不很好，但晚年還是很滿意的。要用氣象報告的話來說是“早晨陰，大風，有雷雨，晚間轉(zhuǎn)晴”。但愿今后不來暴風雨。

石毓澍

2018年8月8日于澳洲悉尼