苦樂人生

舞臺空間雖小，卻使我品嘗到了人生百味。我感到真正的強(qiáng)者不是要壓倒一切，而是不被一切所壓倒。當(dāng)你拼命工作、全心投入創(chuàng)作的時候，你會感到一種最純真的幸福降臨，會感到生活原來如此美好。無論面對什么誘惑，我也不舍心中的追求，不舍我的戲劇舞臺。

為你而來

金秋十月，人們常講是收獲的季節(jié)，但是，不能忘記這之前有過多少艱辛的耕耘和勞作。我此生為了在話劇舞臺上有所收獲而努力過。歷經(jīng)幾十年的拼搏奮斗，我終于一步一個腳印，一步一個臺階，踏踏實(shí)實(shí)地走上了中國戲劇最高獎“梅花獎”的領(lǐng)獎臺。

天遂人愿，那天，北京的天格外藍(lán)，云朵如絮，連空氣都透著清新。

“祝賀你夏君，你用《女強(qiáng)人》這部外國戲拿到‘梅花獎’，這是‘梅花獎’設(shè)置以來的首次，不容易?。　边@是評委王育生老師的聲音。

“祝賀夏君，你是東北話劇界第一個拿到‘梅花獎’的女演員！”這是評委黃維鈞老師的話。

接著，一雙大手捧著“傲雪梅花”的獎盤走了過來，恍然間，對眼前發(fā)生的一切，我都不敢相信。這個在中國劇壇璀璨嬌?的“梅花獎盤”，此刻竟然捧在了我的手上，心中不禁希望陡增，生命有了更強(qiáng)力的支撐。一時間，許多往昔的回憶一下子涌進(jìn)腦際，淚水不由自主流了出來，臉上卻是幸福的笑。

我不知怎樣講我的故事，我的故事在很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方，那里是搖籃，是夢想。我不知怎樣講我的理想，我的理想在很近很近的地方，這就是繽紛絢爛的舞臺，這就是令我心馳神往的戲劇夢想。

戲劇，你讓我癡，你讓我狂，你讓我有了今天的金色記憶。

行者篇：一路艱辛，一路風(fēng)景

啟蒙者

我是如何走上藝術(shù)道路的？有人說從事藝術(shù)的人主要靠天賦。如果要說所謂的天賦，那得先從我的父親談起，因?yàn)樗俏颐缐舫烧娴囊啡耍业膯⒚烧摺?/p>

父親是膠東半島牟平人。當(dāng)年家境還算殷實(shí)，父親在山東老家讀過私塾，念過小學(xué)，1947年參軍，后來當(dāng)了大連市民政局干部。他會拉胡琴，并經(jīng)常在《大連日報(bào)》上以筆名“夏天”發(fā)表報(bào)道和文章，堪稱高產(chǎn)通訊員，在大連市民政史上是值得提及的角色。早在山東老家的村里，父親就是個文娛積極分子，拉二胡，唱京劇，有時還演地方戲和文明戲（又稱新劇，中國早期話?。由显跓熍_念過書，受過城市文明和進(jìn)步思潮的熏染，在農(nóng)村算得上是個文化人。陳毅在山東招兵時父親就參加了解放軍，隨部隊(duì)進(jìn)駐了上海。他在部隊(duì)文工團(tuán)搞過戲劇和歌曲創(chuàng)作，曾創(chuàng)作過小話劇，寫過歌詞，編寫過《如何簡易識簡譜》的小冊子。他還自學(xué)拉小提琴，是文工團(tuán)小提琴演奏員兼樂隊(duì)指揮。聽父親說，當(dāng)時長影樂團(tuán)的總指揮尹升山就是他的老師。在師文工團(tuán)，他還和鐵牛、仲星火等人一起工作過。

應(yīng)該說，我在姐弟五人中更多地繼承了父親身上的文藝細(xì)胞。而父親也把他的理想和對未竟事業(yè)的希冀放在了我的身上。嚴(yán)格意義上講，是父親把我?guī)нM(jìn)舞臺，讓我一發(fā)不可收地喜歡上了舞臺這一方天地。

兒時的記憶至今鮮活。那三層小樓下的大空地，就是觀眾席；臨時用小桌、木板搭建的小舞臺，就是我理想馳騁的天地……

父親經(jīng)常教我唱《洪湖赤衛(wèi)隊(duì)》的主題曲《洪湖水浪打浪》，以及《紅梅贊》《聽媽媽講那過去的事情》等歌，還不時用二胡伴奏。父親很嚴(yán)厲，我唱不好或不用心時，挨揍也是常有的事。

光陰荏苒，磨不掉父母養(yǎng)育的辛勞；歲月如梭，擦不去兄弟姐妹的天真稚氣（前排右起：父親、大弟、母親、小弟；后排右起：大姐、我、妹妹）

父親母親非常好客，周末家里常會聚一些朋友。父親要我唱歌，在客人面前清唱一段，以博大人的歡樂。我最樂意的是，唱好了，客人連連夸獎，父親臉上會呈現(xiàn)出有成就感和十分欣慰的樣子，偶爾還會獎勵我一根兩分錢的冰棍。最不樂意的是，一有客人來就要唱。煩了的時候，我就特意唱走調(diào)，讓父親難堪。耍弄這樣的小伎倆，必會換來客人走后挨板子的結(jié)果。我的手掌被打得生疼，母親便來護(hù)著我，可打總是免不掉的。

出生六個月

鄰居都知道我愛唱愛跳，那陣子我也算是個人物。很小的時候我就不怯場，敢于當(dāng)眾表現(xiàn)，在父親的調(diào)教下，我也變得善于表現(xiàn)。當(dāng)時我就是因?yàn)槌璞硌荻艿礁赣H寵愛的，他總讓姐姐和妹妹多干一些家務(wù)活，我為此沾沾自喜，在姐妹們面前頗有些自傲。

我家住在大連人民廣場附近的一幢日式建筑的三層樓上。每逢夏季來臨，廣場附近便成為一個小小的歡樂港灣，街坊鄰居自發(fā)地用小板凳和破長條椅支起了一個簡陋的小舞臺。夜幕降臨，華燈初上，鄰居們紛紛舉家前來占據(jù)最好的位置，一場便民惠民的演出就要開始了。父親擔(dān)任總導(dǎo)演兼琴師。母親則做一些類似劇務(wù)、舞臺監(jiān)督兼服務(wù)員的工作，她時而催場，時而用大水壺跑前跑后地為大家的大茶缸子里續(xù)水。父親先咳嗽一聲，接著琴聲一響，表演就算開始了。我走在臨時搭建的顫顫悠悠的小舞臺上，給大家鞠一個躬，就唱起了“洪湖水啊浪打浪”“花籃的花兒香，聽我來唱一唱”“手拿碟兒敲起來”等那個年代最流行的歌曲，并一首接一首不停地演唱。掌聲、叫好聲一次比一次響，路人駐足圍觀，場面越來越大。后來，小舞臺搬到附近胡同里一座獨(dú)立的敞開式庭院里，那里就成了那條街上名副其實(shí)的“民眾音樂劇場”。那時的周末只休息一天，每逢休息日人們便早早吃完了晚飯，占據(jù)了最好的位置，等待欣賞這個沒有經(jīng)過任何裝飾的小舞臺上的“演唱”，演員就是“夏家的五姐弟”。每到這時，整個庭院就洋溢著祥和與溫馨、歡樂而愜意的氛圍。這臺“小晚會”夠豐富多彩的了，有獨(dú)唱、二重唱、京胡獨(dú)奏、小提琴獨(dú)奏和二胡演奏，還有京劇選段。最精彩的當(dāng)屬壓軸戲現(xiàn)代京劇《沙家浜》選段——《智斗》，我扮演阿慶嫂，弟弟扮演刁德一，父親扮演胡傳魁，我們一下子就把晚會推向了高潮……我居然成了小巷舞臺上的“角兒”。

5歲時父親開始對我進(jìn)行較為正規(guī)的訓(xùn)練，教我識簡譜、唱歌。為了讓我練好歌，父親還特意準(zhǔn)備了一把小木尺，如果我唱錯了或偷懶?；?，他就用小木尺打我的手心，以作懲戒。那一下子足以讓我刻骨銘心。為了練好《南泥灣》，我也不知挨了多少打，為這事，一向善解人意、從不和父親吵嘴的母親竟氣勢洶洶地和父親吵起架來。后來父親又讓我學(xué)琴，反正學(xué)的樣數(shù)越多，我挨打的次數(shù)也越多，以至于每天吃晚飯的時候一見父親放下碗拎起二胡，我的身子就抖作一團(tuán)。

我那時年幼，不理解父親的良苦用心，打疼了就跑到廁所里把門一關(guān)，對著墻壁悄聲罵父親：“壞爸爸，壞爸爸！”氣急了，我還會跺著腳再來兩句：“壞死了，壞死了！”父親對子女教育的嚴(yán)厲和偶爾簡單粗暴的方法使兒女們都懼怕他。記得有一次我練得實(shí)在太累了，就趴在樓上的護(hù)欄邊觀看樓下的小伙伴玩耍，他們玩得那么有意思，那么開心。強(qiáng)烈的誘惑讓我忍不住了，索性也溜到樓下去玩，邊玩邊擔(dān)心被父親發(fā)現(xiàn)，因?yàn)橐坏┍桓赣H發(fā)現(xiàn)那后果不堪設(shè)想。鄰居小伙伴都知道父親的嚴(yán)厲，很仗義地主動到父親下班回家的路口站崗放哨，一見到父親的身影便像電影《雞毛信》里“推倒消息樹”一樣給我發(fā)出信號，我就趕緊往樓上跑，然后扯著嗓子使勁唱。

一般來講，這種方法倒也奏效。可是有一次，我正玩得起勁，聽見有人喊：“冬子，你爸回來了！”我嚇得撒丫子就跑，結(jié)果剛跑到二樓，就被鄰居家門口的垃圾桶絆了一跤，一個跟頭摔出去老遠(yuǎn)。我忍著痛爬起來接著跑，可是剛剛上三樓推開家門，就聽到伙伴們在樓下喊：“冬子，快出來吧，整錯了，剛才那人不是你爸！”我一聽，嘿，腿一軟一屁股坐在了地上，這才看到腿上被磕出個口子，鮮血沾滿了褲腳。

9歲那年，父親帶著我到市少年宮參加考試，我唱的是最拿手的歌《南泥灣》。少年宮的一位資深的聲樂老師聽完后對父親說：“這孩子音質(zhì)好，很有發(fā)展前途！”他當(dāng)即收我為徒。更讓我欣喜的是，聲樂老師不僅讓我參加“六一”兒童節(jié)演出，還讓我擔(dān)任領(lǐng)唱。

我至今還清晰記得當(dāng)時的情景：我第一次站在真正的舞臺上，那絢麗的燈光、寬敞的臺口、絳紫色的大幕、高高的合唱臺階……我就像小鳥一樣站在高高的枝頭上，心中有一種莫名的激動。那么多的合唱隊(duì)員，聲樂老師竟然讓我這個新學(xué)員來領(lǐng)唱，幸福感、自豪感在心中油然升起。從那個時候起，我就對這偌大的舞臺充滿了特殊而神奇的向往，不僅不懼怕，反而期盼著天天在這樣的舞臺上唱歌，那將是多么美好的事啊。

那次演出之后，我的自我感覺變了，回家后抑制不住激動，對父親講述了初次登上舞臺的一些感想。父親發(fā)現(xiàn)，一夜之間他的女兒似乎長大了許多，藝術(shù)潛質(zhì)開始彰顯，他決定再也不督促我練功了。也就是從那時起，我每天早晨五點(diǎn)就自覺起床到樓頂?shù)男∑脚_上練習(xí)發(fā)聲、練習(xí)舞蹈基本功……那把曾經(jīng)令我膽戰(zhàn)心驚的戒尺也從此下了崗。

青澀時光

后來學(xué)校成立宣傳隊(duì)，我入選了，可父親不同意，他怕我學(xué)壞，因?yàn)槟菚r是“文革”期間，社會挺亂的。但我就喜歡參加宣傳隊(duì)的演出，那時不懂什么叫表演，登臺演出或練個節(jié)目什么的，是真心投入。不吃飯、少睡覺可以，不讓我演出絕對不行。有時演出遭阻，我便去哀求母親，常以多干家務(wù)活為條件。母親心軟了就對父親說：“你把孩子調(diào)教得整天唱這唱那，孩子真要去了你還打禿嚕，能說得過去嗎？”父親無語了，我就開始哭鼻子抹淚，父親不答應(yīng)我就一直哭下去。“叫她去吧！”一聽父親同意了，我頓時破涕為笑，一個高蹦起來：“謝謝爸爸！謝謝媽媽！”

中學(xué)時，我身體很單薄，父親和母親怕我會下鄉(xiāng)插隊(duì)，因?yàn)楦赣H經(jīng)常下鄉(xiāng)，賑災(zāi)救災(zāi)是他的工作，他對農(nóng)村的情況再熟悉不過了。那個時候父親和母親一合計(jì)，決定帶我參加藝考，不論什么地區(qū)的文藝團(tuán)體來大連招考，他們肯定都不會放過，真可謂“可憐天下父母心”。

藝考之路

應(yīng)該說，我的藝考之路一點(diǎn)兒都不順利，我也不了解干文藝、吃文藝飯會如此艱辛。記得總政文工團(tuán)、海政文工團(tuán)來大連招考的時候正趕上強(qiáng)臺風(fēng)在大連登陸。那天電閃雷鳴、狂風(fēng)大作，望著窗外的瓢潑大雨，母親心疼地勸父親這天就不要去了，可是父親想了想，最終還是咬牙拖著我沖出了家門。只可惜，總政文工團(tuán)和其他招考單位一樣，雖然覺得我的條件不錯，但還是怕我年齡太小沒過變聲期，一再安慰父親，說等到我16歲以后再來招我。父親也只能帶著遺憾領(lǐng)我回了家。

一個偶然的機(jī)會改變了我的命運(yùn)：16歲那年，遼寧歌舞團(tuán)來大連招獨(dú)唱演員。我像所有青春萌動的少女一樣，也挺喜歡文藝的，尤其喜歡唱歌，心想如果能考上歌舞團(tuán)當(dāng)一名歌唱演員該有多好呀。那天我正在少年宮上聲樂課，我唱了一首《臺灣島》，少有的女中音音色引起了遼寧歌舞團(tuán)老師的注意。下了課，我和另外三名同學(xué)被留下，參加發(fā)聲、音域、樂理之類的考核。好一番折騰，第二天又接著參加考試。不到一周時間，那位遼寧歌舞團(tuán)的老師竟拿出政審表讓我填寫，我真是喜出望外，回家立刻把這個消息告訴了爸媽。爸媽接過政審表，互相交換了一下眼神，看得出來，他們的眼睛里閃爍著淚花……這一年我雖然忙得不亦樂乎，但總算有了結(jié)果。

沒幾天，父親不知從哪兒得來的消息，說大連話劇團(tuán)也要招生了。可我覺得沒意思，話劇不就是說話嗎，只要會說話就能演戲。但是父親喜歡話劇，他是大連話劇團(tuán)忠實(shí)的觀眾，他執(zhí)著地讓我報(bào)考話劇團(tuán)。我打小就聽他的話，實(shí)在沒招了只好順從。父親便匆忙給我準(zhǔn)備了一篇課文讓我背，我背得差不多了，他又囑咐了一番，隨后就領(lǐng)我上路了。

當(dāng)時，大連話劇團(tuán)在青泥洼橋原動物園對面的藝術(shù)劇場，考試內(nèi)容是朗誦和即興表演，當(dāng)場給我的題目是《痛失親人》。也許是一波三折的求藝路讓小小年紀(jì)的我感觸太深了，誰也沒有想到，我話未出口已熱淚如雨。這引得考官們頗為驚奇，他們深受感染，大筆一揮，一試通過，讓我準(zhǔn)備二試。在眾多考生中其貌不揚(yáng)的我竟爆了個冷門。

未料二試我說什么也不干了，原因很簡單：那些考話劇團(tuán)的女孩又高又漂亮，和她們一比，我頓時一點(diǎn)點(diǎn)優(yōu)越感和自豪感都沒了，簡直就像一只丑小鴨！一試回到家，我一頭栽到床上大哭，父親母親見此情景，表現(xiàn)出從沒有過的冷靜，他們畢竟是過來人。父親一把拖起我：“還想干文藝嗎？”“想。”我哭著說?！跋?，就繼續(xù)好好考，不要管其他的！”父親的口氣有點(diǎn)兒要“爆炸”，我懼怕了。母親在一旁不停地安慰我、鼓勵我，還真奏效。我抹干眼淚繼續(xù)參加考試，二試就這樣也通過了，我興奮得都睡不著覺了。

走上藝考之路

第三試，劇團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)開始分工負(fù)責(zé)輔導(dǎo)學(xué)生，負(fù)責(zé)輔導(dǎo)我的是當(dāng)時話劇團(tuán)的副團(tuán)長田奎一。他給我找了一首詩《王大媽的話》，出的小品題目是《報(bào)考前夜》。我記憶最深的就是那首詩——《王大媽的話》。田團(tuán)長先給我講王大媽的故事，讓我體會作品，然后給我排練。他很瘦，高高的個子，大大的眼睛，讓我有些害怕。他耐心細(xì)致，一句話、一個標(biāo)點(diǎn)地給我指點(diǎn)，鼓勵我大膽放聲朗讀。時間一分一秒過去了，父親不放心了，他懷疑這么晚了我可能排完走了沒碰上，就和門衛(wèi)打了招呼上了二樓辦公室。沒走到門口就聽到了里面瑯瑯的讀詩聲，他放慢了腳步。他沒有想到，已經(jīng)晚上十一點(diǎn)了，這么一個權(quán)威人士還在給一個初來乍到的小毛丫頭盡心盡力地指導(dǎo)。三試這一天，我自信大方地走上了舞臺，充滿激情地說出了《王大媽的話》，感動了在場所有的評委，三試通過了！

歷經(jīng)近一年的折騰，終于到了最后一關(guān)。最后一試，也是決定命運(yùn)的最為重要的一關(guān)——化妝造型，這是選擇話劇演員角色類型必考的一關(guān)。那天，我一個人坐在化妝間的角落里愣愣地瞅著別人，心里像揣了只兔子，撲撲直跳。忽然，一位老師走到了我的面前，打量了我好一陣說：“夏君，我要把你化得最漂亮，希望你能考上！”

果然，那天我一出場，臺下便議論紛紛，考官們交頭接耳。我害怕極了，心想這下可完了，近一年的努力全砸了，眼淚頓時涌了出來。就在這時，考官發(fā)話了：“這個其貌不揚(yáng)的小姑娘上了妝貌若天仙，是大青衣的胚子，好好培養(yǎng)，將來是個角兒?！蔽乙徽蛋档貞c幸，瞬間調(diào)整了狀態(tài)。這一次我表現(xiàn)得從未有過的好，也許正是化妝造型讓我找到了自信。后來進(jìn)了話劇團(tuán)才知道，這位關(guān)鍵時刻助我一臂之力的是團(tuán)里資深的表演藝術(shù)家劉雪芳老師。

好事成雙，就在考上大連話劇團(tuán)幾天后，遼寧歌舞團(tuán)的錄取通知書也發(fā)了下來，我被同時錄取了。大連話劇團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)找到我的父母做工作，父母對我也難以割舍，生怕我遠(yuǎn)離他們，最后決定讓我放棄歌唱。就這樣，小時候夢寐以求當(dāng)歌唱家的夢想破滅了。應(yīng)父母之命，我這個乖巧聽話的孩子從此邁進(jìn)了話劇的藝術(shù)殿堂，開始了話劇表演的征途。

我的母校大連第十六中學(xué)專門為我召開了隆重的慶功會兼歡送會，我?guī)е腋Ｏ矏偟男那楹兔篮玫你裤?，進(jìn)入了大連話劇團(tuán)。

冷板凳和大熔爐

劇團(tuán)對我來說是新奇的，也是枯燥的。進(jìn)團(tuán)后我發(fā)現(xiàn)自己的年齡最小，身體也沒有長起來，還是唯獨(dú)從學(xué)校直接考進(jìn)來的學(xué)生，而其他的哥哥姐姐都來自工廠、農(nóng)村及其他不同行業(yè)。仰臉看著他們，人家要個有個、要樣有樣，都陸陸續(xù)續(xù)接到角色上戲排戲了，只有我在學(xué)員班里坐了整整一年的冷板凳。除了有時練練發(fā)聲，練練形體，我只能坐在劇場里看演員們演戲。說實(shí)話，頭一兩年里，我的感覺就和童話里丑小鴨的感覺一樣，那種落魄失寵的痛楚，讓我一輩子都無法忘記……偶爾人手不夠時，他們也讓我跑個龍?zhí)?，如果機(jī)會好的話會給我一兩句臺詞。演話劇不說話那就是一個啞巴，演員不上戲，團(tuán)里沒人搭理你。

細(xì)心的母親看出了我的心事，不時鼓勵我：“千年的小溪流成河，多年的媳婦熬成婆。孩子慢慢來，別上火。”父親見到我情緒低落，有些后悔了，他想起遼寧歌舞團(tuán)的老師曾說“夏君天生就是女中音歌唱家的料”，也許應(yīng)該讓女兒去那里……當(dāng)父親十分鄭重地和我商量，試圖了解我的真實(shí)意愿時，我回答：“不，我要堅(jiān)持！爸、媽，你們的女兒不會讓你們丟臉的！”因?yàn)槲叶?，我能夠走到這一天，走到這一步，有多么不容易。藝考就像大浪淘沙，一批批地考，一次次地被刷掉，最后我們這一批被話劇團(tuán)錄取的只有三個人。我要珍惜，我要刻苦，我要努力。

團(tuán)里新學(xué)員漸漸多了，就正式成立了學(xué)員班。我們天天住在劇團(tuán)里，兩位德高望重的老演員王會安老師和中央戲劇學(xué)院畢業(yè)的張春蓮老師作為我們的班主任，負(fù)責(zé)日常的形體、臺詞訓(xùn)練。排戲時大家都要去看，開座談會時都要談感受。那時，團(tuán)里經(jīng)常邀請中央戲劇學(xué)院的老師來為我們上表演課、臺詞課。我是采用笨鳥先飛的路子，一早上班報(bào)到之后，立刻就跑到劇場二樓走廊練功。除了繞口令，父親還給了我一本古詩集讓我練，我不管看不看得懂，一氣背了近四十首唐詩。我收攏心思，下定決心，幾乎每天早來晚走，付出比別人多幾倍的辛苦，有時練得嘴和舌頭都木了。母親看我吃飯不得勁，問我是怎么回事，我謊稱沒事。就這樣我的臺詞基本功有了長足的進(jìn)步，為以后表現(xiàn)人物的語言張力奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。著名表演藝術(shù)家李默然老師后來專門表揚(yáng)我的臺詞功夫，并撰文稱道。

和李默然老師在全國殘運(yùn)會上演出

嘗到甜頭后我沒有止步，反而更激勵自己刻苦練習(xí)研究臺詞語言。當(dāng)時我們團(tuán)的導(dǎo)演有黎軍、王成斌和李啟昌，王導(dǎo)和黎導(dǎo)都是蘇聯(lián)斯坦尼斯拉夫斯基藝術(shù)學(xué)院來華執(zhí)教的專家培養(yǎng)出來的，他們對演員臺詞的要求極其嚴(yán)格。團(tuán)里的老演員的聲音根本不用麥克風(fēng)就能給觀眾強(qiáng)烈的震撼。即使是嗓音一般的老演員，也能讓坐在二樓最后一排的觀眾聽得真真切切。當(dāng)時人人都羨慕這些老演員，我也深受這些老同志的榜樣力量和敬業(yè)精神的影響，苦練基本功，從不放棄每一次、每一時的排戲和看演出的學(xué)習(xí)機(jī)會。

第一個角色

參加劇團(tuán)的第二年，我一下子長高了5厘米，體形也發(fā)育得舒展開來。

意想不到的事情發(fā)生了。為了訓(xùn)練學(xué)員獨(dú)立創(chuàng)造角色的能力，團(tuán)里決定排一部話劇《板倉風(fēng)雨》，全部起用青年演員進(jìn)行教學(xué)排練。我通過了考試，黎軍導(dǎo)演讓我飾演女主角楊開慧。

終于有機(jī)會排戲了，我興奮得難以入眠。心性極高的我購置了精美的筆記本，準(zhǔn)備記錄下導(dǎo)演對角色的分析以及對劇本的闡述。我蓄滿了力量記下了幾乎一本子的筆記。當(dāng)我捧著上面寫滿了角色小傳和劇本體會的筆記本交給導(dǎo)演時，他不屑一顧地給出了四個字：“抽象概念?！比缓笥盅a(bǔ)充了一句：“重新交作業(yè)?！?/p>

導(dǎo)演的評價(jià)切中要害、一針見血，因?yàn)楫?dāng)時我對話劇演員應(yīng)如何體驗(yàn)角色、怎樣有效地開啟創(chuàng)作舞臺形象的門徑，基本上一竅不通。開始時我只是從概念上去理解楊開慧，認(rèn)為她是個民族英雄，在敵人面前大義凜然、視死如歸，最后英勇就義等。因此，表現(xiàn)出的形象是一個蒼白的空殼：慷慨陳詞，腰板挺直，沒有潛臺詞，沒血沒肉。導(dǎo)演直言這個角色太不鮮活，簡直就不是“人”，要求我把英雄人物生活化，在平凡中見偉大。這讓我第一次感受到創(chuàng)作角色的艱辛和困惑。我非常害怕導(dǎo)演把我換掉，讓我失去這個角色，因?yàn)樽浒宓实淖涛妒裁磿r候想起，什么時候心里都酸酸的。

于是我不斷地請教老師們，他們也喜歡勤學(xué)好問的年輕人。他們從劇本的歷史背景、人物類型乃至自己的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)出發(fā)，傾囊相授。但他們沒有手把手、一招一式地教，說是怕我在表演上留下毛病，以后就不好改了。他們在排練中時而為我著急，時而讓我轉(zhuǎn)換思路，有位老師急了，就從家里把斯坦尼斯拉夫斯基表演體系的書籍拿給我看。

這本書讓我如獲至寶，我以為有了它，表演創(chuàng)作上的一切困難都會迎刃而解?？墒菚锏膬?nèi)容理論性太強(qiáng)，我急得半夜三更在家里哇里哇啦地邊哭邊跺腳。樓下鄰居火了，上樓砸我家的門，嚇得我躡手躡腳地從門縫里偷看。父親滿臉帶笑，作揖打躬直賠不是。

鄰居走后，我以為父親又要對我發(fā)火了，誰知他表現(xiàn)得比任何時候都有耐心，拿起書看了之后對我說：“你不要死記硬背，要和創(chuàng)造的人物結(jié)合在一起。首先要想楊開慧她是人，是有情感的女人，不要去想她是個英雄。斯坦尼斯拉夫斯基的書里有兩個字很重要，那就是‘體驗(yàn)’。有了真正的內(nèi)心體驗(yàn)，然后把它轉(zhuǎn)化融合到外部動作之中……”父親手捧著書一直給我講著，不知不覺天已經(jīng)亮了。

不積跬步，無以至千里。通過一個階段導(dǎo)演的耐心啟發(fā)、老師們的細(xì)心幫助、排練場上的反復(fù)磨合，懵懵懂懂的我終于明白了理論和實(shí)踐相結(jié)合的微妙之處：只有外在形式準(zhǔn)確揭示了特定內(nèi)容的時候，這樣的體現(xiàn)才具審美價(jià)值。楊開慧不是挺胸抬頭的塑像，我開始一句話、一個潛臺詞地體會，安下心尋找楊開慧的內(nèi)心軌跡，全身心地體驗(yàn)著一個女人、一位母親的平實(shí)心懷。我的頭不那么高揚(yáng)了，語調(diào)也不那么激昂了，形隨聲走，聲隨心走。黎導(dǎo)樂了，老師們的心放下了。我這才明白，其實(shí)內(nèi)心層面的東西更為重要。我在體味導(dǎo)演闡述、深刻認(rèn)識劇本的基礎(chǔ)上，最終完成了人物的二度創(chuàng)作。

這個戲的排練讓我初次品嘗到了話劇演員的不容易，真的不是會說話就能演話劇。后來演了幾個戲以后，我才逐漸明白，話劇演員創(chuàng)造角色是依據(jù)自身的感受來找尋人物感覺的。所以，我那時面對角色創(chuàng)造總有無數(shù)個問題和疑惑向老師們請教，慢慢地再通過排練反復(fù)磨合，有時如夢方醒，有時也叫導(dǎo)演批評得“體無完膚”，心里就想這活也太難干了，還不如當(dāng)初上遼寧歌舞團(tuán)，興許就不用遭這個罪了。有時人物感覺一下子找對了，導(dǎo)演表揚(yáng)一番，我的心情頓時為之開朗，又由衷地對導(dǎo)演產(chǎn)生感激之情。

這個戲讓我在劇團(tuán)的學(xué)員隊(duì)伍里“小荷才露尖尖角”，也使我懂得了演員的基礎(chǔ)理論及基本功的重要性。“只要功夫深，鐵杵磨成針”的古訓(xùn)，成為我的行動指南。

嚴(yán)師指路

隨之而來的是《定點(diǎn)》《中流擊水》《小站》《萬水千山》《占領(lǐng)頌》等劇目的排練演出。對我而言，這是使我獲得鍛煉提高的難得機(jī)遇，我被選入這些劇組，未必是因?yàn)槲矣卸啻髢?yōu)勢，而是我肯下苦功鉆研、加倍付出的努力得到團(tuán)里老師們的肯定。我前進(jìn)路上邁出的每一步都是受到呵護(hù)、培養(yǎng)的結(jié)果。我特別想念已故的導(dǎo)演、藝術(shù)家王成斌老師，大連市戲劇創(chuàng)作室曾為王導(dǎo)出版了一本紀(jì)念專輯《追尋藝術(shù)之光》，我在書中寫了一篇文章——《我是王導(dǎo)的學(xué)生》。

1975年，在《萬水千山》中飾演李鳳蓮

我是王導(dǎo)的學(xué)生。當(dāng)我用這句話作為懷念王成斌導(dǎo)演的文章題目時，有朋友對我說這個題目太淺白，沒有文學(xué)性，我卻笑著搖搖頭。我的心告訴我，雖然王導(dǎo)只在兩年間給我排了三臺戲，但是這三臺戲的經(jīng)歷卻夠我享用和懷念一輩子。在我還很年輕的時候，王導(dǎo)就離開了我們，我無緣再接受他的教誨，然而他對我的教誨卻一直留在我的腦海里。他是我一輩子的老師，我是他一輩子的學(xué)生。

感謝《板倉風(fēng)雨》，它讓我有幸結(jié)識王導(dǎo)。記得演出時，我要多緊張有多緊張，演出結(jié)束了，黎導(dǎo)笑呵呵地走到我面前對我說：“你知道誰表揚(yáng)你了嗎？王導(dǎo)也來看戲了，他說你有潛質(zhì)，好好發(fā)展吧?！?/p>

聽了黎導(dǎo)的話，我在心里驚叫了一聲。王導(dǎo)和黎導(dǎo)一樣，都是我們劇團(tuán)的大導(dǎo)演，省內(nèi)省外都有名氣。黎導(dǎo)為人特和藹，見誰都是笑瞇瞇的。王導(dǎo)可不這樣，他素以嚴(yán)厲著稱，導(dǎo)戲永遠(yuǎn)不離開那把藤椅。他把藤椅放在藝術(shù)劇場大舞臺中間，佝僂蜷曲在里面，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去像一尊雕像。別說他給我們排戲，就是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著他，我們都大氣不敢出。團(tuán)里的老演員都有些打怵他，更別說我們這些學(xué)員輩的小演員了。聽說他表揚(yáng)我了，我心里除了驚訝竟沒有多少興奮的感覺，我可不敢想象王導(dǎo)如果給我排戲，我會是什么樣子。

令我萬萬想不到的是，沒過多久王導(dǎo)就讓我進(jìn)了他的劇組。那一年話劇團(tuán)全力以赴排重頭戲《太平莊》，準(zhǔn)備到省里參加匯演。王導(dǎo)安排我做了《太平莊》B組的女一號——一位農(nóng)村婦女玉梅，為的是讓我向A組的老演員們學(xué)習(xí)。

那是1978年初春，王導(dǎo)到底要給我排戲了。我緊張得中午連飯都吃不下，晚上回家對父親說了這事。父親笑了，他說這有什么可怕的。我說：“我們這出戲滿臺子都是大演員，那些大演員都怕王導(dǎo)，我如果上了臺，還不叫他嚇?biāo)姥健！闭f完這話我眼淚都流出來了。父親更樂了，他說：“嚴(yán)師出高徒，你就跟著王導(dǎo)好好學(xué)吧！”

1976年，在《占領(lǐng)頌》中飾演鄭華

1981年，在《命運(yùn)》中飾演秦穎華

回到劇團(tuán)走進(jìn)排戲大廳，我心里一直發(fā)怵，不敢正眼看王導(dǎo)和其他老師們，一腳門里一腳門外站了半天，才找了個犄角旮旯坐下。王導(dǎo)看出我膽怯的心理，瞪著大眼睛對我說：“這出戲老演員不少，你要好好跟他們學(xué)，說不好這臺戲公演時我真就叫你上！”“我的媽呀！”我在心里又驚叫了一聲，“王導(dǎo)呀，你可別忽悠我！”

實(shí)際上，我很快就將這出戲的臺詞背得滾瓜爛熟，王導(dǎo)在排戲的時候我就在臺下認(rèn)真地看。飾演玉梅的是黃老師，她在20世紀(jì)五六十年代就是一個著名的演員。我把她表演的一招一式都記在心里，甚至把她臺詞重讀的地方也記在心里揣摩，沒事的時候，我就一個人悄悄地練，躲在二樓走廊練。

不敢想象的事情發(fā)生了。一天，黃老師家里有事沒來，中午劇務(wù)老師走到飯?zhí)谜业轿艺f：“夏君，下午上戲，王導(dǎo)通知的?！闭f完二話沒說就走了。我嚇了一跳，立刻一粒米都咽不下了。在場的人面面相覷，讓一點(diǎn)兒心理準(zhǔn)備都沒有的我更蒙了，支支吾吾地半天沒說出一句話來。

舞臺上有一個臨時搭建的農(nóng)村小土臺，玉梅躲著自己的丈夫走過來，這是她第一次亮相。我從邊幕條那邊上來，心想一定按著黃老師那樣演，可是事與愿違，我一走上臺，兩條腿就軟了，腳也不好使了，平素所練的東西也忘得一干二凈。我的腦子里一片空白，停頓了幾分鐘。就在此時，我自己也弄不清是什么樣的心理支撐著我，讓我半睜半閉著眼，一點(diǎn)點(diǎn)地挪到了土臺子上。我想停下來，可立馬想到，在王導(dǎo)的排練場上，王導(dǎo)沒叫停下來，誰也不準(zhǔn)停，有天大的事也必須繼續(xù)演下去。我只好繼續(xù)在土臺上走場，兩條腿也繼續(xù)癱軟著。好不容易王導(dǎo)叫了停，我呆在臺上等著挨批，王導(dǎo)卻叫大家休息。大家都有說有笑地休息了，我卻還在臺上發(fā)呆，兩條腿一個勁地哆嗦。

這時，場記上來小聲對我說：“王導(dǎo)對你的表現(xiàn)可滿意了，他說玉梅就是你啦！”“怎么可能？不是你聽錯了吧？”場記說：“沒錯，王導(dǎo)就是這么說的。他說你的表演一點(diǎn)兒毛病也沒有，一張白紙好畫最新最美的畫?！崩咸鞝敚f萬沒有料到我竟歪打正著，導(dǎo)演說我的狀態(tài)就是這個戲規(guī)定情境下的人物狀態(tài)。緊接著一次又一次地重來，重來，重來……反反復(fù)復(fù)十幾遍，一句臺詞都沒有，就是默默地上場亮相。現(xiàn)在我知道了，這是導(dǎo)演在幫我確立人物形象，感覺找準(zhǔn)了，狀態(tài)對了，人物就出來了。一點(diǎn)一點(diǎn)我開始放松了。

話劇作為一門藝術(shù)，真是深不可測。王導(dǎo)所說的潛臺詞、行動線，我一概不懂。但是，王導(dǎo)一直對我說：“你心里是怎么想的就怎么演。”我也不管自己想的對不對，怎么想就怎么演。后來一位老師表揚(yáng)我說，王導(dǎo)看中我的也就是這一點(diǎn)，我就是怎么想的就怎么演，不會不懂裝懂，更不會裝出很會表演的樣子。

其實(shí)我對人物的認(rèn)識、對人物和人物之間關(guān)系的分析并不具體，所以更多的時候是被王導(dǎo)嚴(yán)厲地說來說去。他這樣教我，我還搞不明白，王導(dǎo)就火了：“你是一塊大海蜇啊，你沒有自己的主心骨嗎？你就任著別人把你摔來摔去，摔得粉碎嗎？”聽到這樣的話，我在臺上委屈得哭了，更多的時候，則是在休息的時候躲在廁所里偷偷地哭。戲總算排到第三場了，我仍然在臺上煎熬著……

最后一場是玉梅覺醒的戲，也是全劇最具震撼力的一場戲。王導(dǎo)對我這時候的表現(xiàn)非常不滿意，他忍不住大吼。結(jié)果他越吼我就越進(jìn)不了戲，越進(jìn)不了戲就越不自信，只有任他說來說去，我的表演就是上不去。他著急，我更是上火，天啊。

一天，我們又排這場戲，侯永生老師扮演的邵明泉怕我被丈夫——“四人幫”的爪牙陳家耀開槍傷害，他沖到臺上張開雙臂用身體來保護(hù)我。但他太入戲了，上臺時有一股子沖勁，一下子把我?guī)У?，我掉到了臺下。

排練場的臺子差不多有兩米高，這下子我摔得可不輕，膝蓋都破了，好疼啊，頭上鼓起了雞蛋大的包，半天也沒爬起來。當(dāng)時關(guān)寶廷和侯永生老師正演對手戲，很投入，誰也沒注意到我從臺上消失了。我在臺子側(cè)面看不到舞臺前方，只聽有人在臺邊悄聲喊：“快爬上去！夏君，導(dǎo)演還沒叫停啊?！薄拔艺静黄饋?！”說時遲那時快，黑影中不知是哪兩位老師沖了過來，一個抱起我，一個讓我踩著他的肩，我用盡全身力氣連爬帶滾地骨碌了上去。這時候我的委屈再也忍不住，哭出聲來，導(dǎo)演沒叫停，我仍然一直哭。令我憤怒的是，王導(dǎo)竟然無動于衷。我只有繼續(xù)往下接戲，到了高潮處，我連哭帶叫地撒著潑喊出了臺詞。當(dāng)時是身上最疼的時候，也是我感受到玉梅心頭滴血的時候，加上滿腔的怨氣，一股激情從心底迸發(fā)?！把?！血！！”血紅的大手舉過了我的身體，似阻止不住的洪水在奔騰，“我瞎了眼……我對不起鄉(xiāng)親，對不起……”控訴的聲音在山谷轟響，蕩氣回腸，王導(dǎo)在臺下說了一聲：“好！”我還在疑惑著，王導(dǎo)又說：“夏君，你演得好，好就好在你是用心在演。大家休息一會兒！”說完他離開了排練場。

這時候，我呆在臺上，同志們圍過來對我說：“這場戲你演得不錯呀，王導(dǎo)一般不表揚(yáng)人的。”我卻一點(diǎn)兒反應(yīng)也沒有，因?yàn)槲覝喩砭拖袷潜浑姄袅艘粯?，麻木，除了麻木，還是麻木！這是我從來沒有過的一種感覺。

但是有一點(diǎn)我心里很明白，剛才我在臺上說的是玉梅的臺詞，表達(dá)的卻是自己的心境，難道王導(dǎo)常說的“借鑒式的情感經(jīng)驗(yàn)”就是這樣？王導(dǎo)排戲的時候常對我們說，要從生活出發(fā)，從自我出發(fā)，如果自己沒有這種生活經(jīng)歷，可以借鑒其他的經(jīng)歷。

從生活出發(fā)，我能領(lǐng)會，但什么是借鑒？王導(dǎo)對我們說：“你們在臺上要認(rèn)真體驗(yàn)，要保持住自我，這個自我是第二自我。”我認(rèn)為這更是一個玄而又玄的課題，但是就在這個時刻，就在這個舞臺上，在持久的麻木中我突然頓悟：我剛才在臺上的表現(xiàn)，不就是第二自我的表現(xiàn)嗎？我那么痛快淋漓地表現(xiàn)了第二自我，我感受到心靈的一種律動，這是一種難得的幸福。

我開始更信服王導(dǎo)了。

我知道，在我摔下臺的一瞬間，王導(dǎo)也提著一顆心，他怕我有什么閃失。當(dāng)他知道我沒受重傷后，就期待我在這樣的心境下打開表演奧秘的這扇窗戶。事情果然如他所料，我的這扇窗戶就這樣打開了。但是王導(dǎo)卻像什么事也沒發(fā)生一樣，一句話沒多說就離開了。接下來的戲排得順利多了。

王導(dǎo)不僅要求我繼續(xù)深刻分析人物的內(nèi)心世界，同時對我在舞臺上的形體也給予足夠的關(guān)注。我在臺上揭批丈夫陳家耀時，內(nèi)心格外痛苦，我哭得很傷心，身體都佝佝起來。王導(dǎo)說：“舞臺上人物的刻畫是需要隨著劇情發(fā)展而定表達(dá)方式的。這段戲你不要哭出聲來，你要把哭咽下去?！卑芽扪氏氯?？怎么咽？我試著咽，把唾液都咽下去了。王導(dǎo)眼尖，他說：“我叫你把哭咽下去，你怎么把唾沫都咽下去啦？要把眼淚咽下去，要含著淚演完這段戲。還有，不要佝佝著身子哭。是，生活中人們傷心了多半會這樣，但是我們在臺上還有個藝術(shù)加工的問題，哭也要哭出美來。現(xiàn)在，你雖然很悲傷，但是你扮演的玉梅已經(jīng)擺脫了壞人的束縛，身心得到了解放，因此你要把身子展開，哭，也是仰著頭哭。”我試著做了，很快就找到了玉梅在那一刻最美麗的一面。后來當(dāng)我看到了這段戲的劇照時，我很喜歡那張照片，我驚奇地發(fā)現(xiàn)，原來人的情感表達(dá)可以千萬種，還有這樣一種更深刻的心理世界外化的體現(xiàn)方式。這個時候，我對王導(dǎo)就不再是害怕，也不再是一般的信服，我開始崇拜王導(dǎo)了。

1978年4月，《太平莊》同大連觀眾見面了。過了不久，劇組又到沈陽參加遼寧省文藝匯演，一炮打響。我們的戲受到大連觀眾、沈陽觀眾的熱烈歡迎，也得到眾多專家的好評。專家們對王導(dǎo)給予了非常高的評價(jià)，同時也對我的表演寄予了贊許。遼寧人民藝術(shù)劇院的領(lǐng)導(dǎo)和導(dǎo)演想把我調(diào)到他們劇院去，他們的提議被王導(dǎo)拒絕了。被王導(dǎo)拒絕的事大概就是無法再辦的事，這件事也就不了了之。

我當(dāng)時是茫然的，雖然我感受到表演給自己帶來巨大的震撼，開始喜歡上這個事業(yè)，但我覺得自己還籠罩在濃濃迷霧之中，找不到前進(jìn)的方向，認(rèn)為自己在演員這個行當(dāng)中只是一個小學(xué)員，我對自己的前途沒有任何奢求。父親告訴我，老老實(shí)實(shí)地學(xué)下去吧！

排過《太平莊》后再見到王導(dǎo)，我不像以前那樣躲之不及，而是想接近他了。但是，我又害怕，總是處在矛盾之中。

在《太平莊》中飾演玉梅

又一件令我沒想到的事情發(fā)生了。完成《太平莊》演出不到半年，王導(dǎo)通知我參加《于無聲處》劇組。我的心又開始怦怦地跳了起來，除了有幾分激動之外，更主要的依然是害怕。

王導(dǎo)決定排《于無聲處》時身體已經(jīng)不好了，氣管炎、肺氣腫折騰得他一天比一天瘦。團(tuán)里領(lǐng)導(dǎo)和同志們都勸他好好休息休息，可是他不聽，一心一意地要排這出戲。領(lǐng)導(dǎo)和同志們也都理解王導(dǎo)：是一種責(zé)任感驅(qū)使他這樣執(zhí)著地要排這出戲。我又進(jìn)了劇組，不少人都羨慕王導(dǎo)竟然能為我連著排兩出戲，并且我都是主要角色！一些人問我是不是有什么關(guān)系，我說，什么關(guān)系也沒有！同志們也都信我的話，因?yàn)檫@么多年過去了，同志們都看到王導(dǎo)選擇演員時從不搞歪門邪道那一套，他要是選中哪個人，肯定有他的原因，肯定是從劇組的根本利益出發(fā)的。我本來是一只“丑小鴨”，一個很不起眼的小學(xué)員，王導(dǎo)為什么會看重我？他看中的是我的哪一點(diǎn)？我自己也不理解。這一次宣布名單后，我只是感到幸運(yùn)，至于這幸運(yùn)的背后是什么，我沒有心情去想，因?yàn)槲覍ν鯇?dǎo)還是有著強(qiáng)烈的恐懼心理。這一次，我能輕易過關(guān)嗎？

排練《于無聲處》時是1978年的冬天，這一年的冬天好冷！我們的排練場在一座小二樓的二層，當(dāng)時取暖設(shè)備普遍很差，排練場又比普通的房間大得多，就顯得格外冷。我們這些身體健康的年輕人都受不了，王導(dǎo)體質(zhì)那么弱，他怎么能受得了呢？但是我們看到，王導(dǎo)只要進(jìn)了排練場，只要宣布排練開始，他立馬就精神起來了，外人根本看不出他的病已經(jīng)很重了。每當(dāng)我躲在一邊搓著自己幾乎被凍僵的雙手時，都會望著坐在椅子上瘦弱的王導(dǎo)，我開始心痛了。以前我只對父母才有這種感情，現(xiàn)在我對王導(dǎo)也有這種感情了。我暗下決心，一定認(rèn)真排戲，決不讓王導(dǎo)累著。我是這樣想的，可是還是有許多時候讓王導(dǎo)把精力花費(fèi)在我的身上。

1979年，在《于無聲處》中飾演何蕓

我在戲里扮演何蕓，劇本上說這一天我正在家里彈鋼琴。我坐在鋼琴凳上，背向觀眾彈奏那臺鋼琴道具。我彈著彈著，王導(dǎo)說話了：“你在那兒撅著屁股干什么呢？我怎么看不出你在彈鋼琴呀？”他又問我：“你會不會彈鋼琴？”我回答說不會。王導(dǎo)說：“不會？不會就去學(xué)！作為一名好的演員，他的每一根手指頭都要有戲，每一個身體關(guān)節(jié)都要有表現(xiàn)力。所以你的背部也要表現(xiàn)出在彈奏曲調(diào)，好好學(xué)吧！”

盡管他的話在我聽來是那樣尖刻，讓我很難受，但我還是趕緊利用休息時間到歌舞團(tuán)找金梅子老師學(xué)彈鋼琴。當(dāng)然，我不能像小學(xué)生一樣從基本功學(xué)起，而是跟金老師學(xué)彈了一首曲子《我的祖國》。在排練場上，我就按照學(xué)習(xí)這首曲子時彈奏的樣子彈起來，形體也隨著樂曲的音符流動起來。還別說，當(dāng)我這樣彈奏的時候，人物的感覺好像對了，戲也很順利地排了下來。在第四場戲里我飾演的何蕓已經(jīng)認(rèn)識到“爸爸”對梅林阿姨的迫害，已經(jīng)知道“爸爸”是“四人幫”的幫兇了。這時，我站在樓梯上，義憤填膺、理直氣壯地呵斥“爸爸”。王導(dǎo)叫了停，他問我：“你的‘爸爸’現(xiàn)在不是你的‘爸爸’了嗎？”我愣在臺上一時間不知該如何回答。王導(dǎo)用一根手指把壓在他頭上的帽子往上頂了頂，露出嚇人的大眼球，又問：“你前兩場戲里跟‘爸爸’那種父女之情說沒有就沒有啦？你和你爸爸之間的感情也會像這樣說沒就沒了嗎？”我心里咯噔一下，我知道王導(dǎo)最后一句話說的我和我的爸爸，是現(xiàn)實(shí)生活中的我和我的爸爸。我在自己的心里嘟囔著：“我和我爸爸的感情才不是這樣呢！”我這樣嘟囔本來是對王導(dǎo)的一種“反抗”，但是在嘟囔的過程中，我突然意識到自己表演上的錯誤。此時此刻，何蕓和她的爸爸還有著濃濃的父女情，她想和爸爸?jǐn)嘟^關(guān)系，但是談何容易！哎呀，我真是太無知了！在接下來的表演中，我就把握住何蕓此時極為復(fù)雜的情感，把她那極為矛盾的心理表現(xiàn)出來。這出戲最終得到觀眾的好評，全國有多家劇團(tuán)前來觀摩學(xué)習(xí)，這令我們感到興奮。

更值得興奮的是，《于無聲處》的演出被上海戲劇學(xué)院負(fù)責(zé)招生的老師看到了，演出一結(jié)束他便到后臺來找我，讓我第二天上午八點(diǎn)半到東方飯店去考試。我興奮得幾乎一夜沒睡，第二天早早起了床，匆忙收拾了一下，七點(diǎn)半就來到指定的考試房間。我一眼認(rèn)出了電影《苦惱人的笑》里的男主演李老師，由他來主考，我心里多了幾分緊張。還好，除了朗誦和增加的單人小品外，他沒太為難我?？赡芪叶嗌儆辛它c(diǎn)兒舞臺經(jīng)驗(yàn)，考得比較順利，負(fù)責(zé)招生的老師當(dāng)場就把我留下了，問我家庭住址、來團(tuán)時間、演過什么戲等。沒過幾天，錄取通知書就下來了，我高興得蹦蹦跳跳跑回家，把這個人人羨慕的大好消息告訴了父母，并洋洋得意地把錄取通知書往他們面前一放：“爸爸，媽媽，我要去上海讀書了，這可是咱們國家的戲劇最高學(xué)府啊！”我太激動了，又拿起通知書手舞足蹈地跳開了。

不料想，這樣的大好事不僅沒讓他們興奮起來，他們反而冷言相待：“一切都聽從團(tuán)里的安排，不要私心作怪，以工作為主?！边@是父親堅(jiān)定的語氣。我不敢相信這話出自父親之口，抓著父親的手問：“爸爸，您說什么呀，為什么，這是為什么？這可是我自己考的，多么不容易啊。難道上大學(xué)不是好事嗎？”我哭得稀里嘩啦。但無論怎么哭、怎么鬧，父母臉上都是一副堅(jiān)定的神情，這對我打擊太大了，令我痛苦萬分。

后來我才知道，話劇團(tuán)團(tuán)長康桂秋老師提前到我家找過父親母親?？祱F(tuán)長怕我鬧情緒，沒過多久也找我談了話。她說在團(tuán)里實(shí)踐機(jī)會多，這些年培養(yǎng)一個年輕演員不容易等。我不再說什么，隨著時間的推移，心情漸漸平息。

與四鳳結(jié)緣

俗話說：“好事不連三?！比欢?，這樣的事情居然出現(xiàn)在我的身上?！队跓o聲處》的演出剛剛結(jié)束，王導(dǎo)宣布成立《雷雨》劇組，我的名字又出現(xiàn)在大名單上，這次我要扮演四鳳。

又一個難題擺在我面前。我那時剛剛知道曹禺，這位大師筆下的人物活在每一個戲劇人心里，活在每一位觀眾心里。多少前輩藝術(shù)家演過《雷雨》，他們所創(chuàng)造的人物形象熠熠生輝，在觀眾心里享有盛譽(yù)，而我是劇團(tuán)里唯一一個沒有排演過此劇的年輕演員，我所承擔(dān)的壓力真的像天一樣大。

“呀！呀！”我同父親談起這件事時首先用了兩個“呀”字?！鞍职郑憔涂磩〗M都有誰吧，王會安老師、大康老師、李佩琳老師……哪一個不是大名鼎鼎？整個劇組里，就我一個小年輕，我還是一個學(xué)員哪！這些都不說，還讓我演四鳳，我可嚇?biāo)览?！”父親聽了我的話只是笑笑，但我從他的眼神中感受到了他的心情，他好像看見女兒長大了，出息了，笑瞇瞇的眼神里透出無法抑制的喜悅。我依舊向父親撒嬌：“爸爸，你不知道，我又要遭罪啦……”他依然笑著，并不多說什么。

宣布角色的第二天劇組就成立了，我早早地坐在藝術(shù)劇場的后臺，不安地看著劇本。不一會兒鈴聲響了，全劇組的人都圍坐在長方形辦公桌的邊上，王導(dǎo)開始了第一天的導(dǎo)演闡述。當(dāng)他對每一位演員提出角色要求時，我無意間抬起了頭，但馬上又低下了。天啊，除去演員不說，從場記到舞臺監(jiān)督，再到化妝老師、道具老師，清一色全是老同志，唯有我是初出茅廬的新人。我再也不敢抬眼看任何人了，只是記呀，不停地記。忽然，導(dǎo)演的話語和表情仿佛讓我有了信心，因?yàn)樗先思易屛腋惺艿搅艘环N無形的力量。這是他對年輕演員抱有的極大的期望，他愿意為我們年輕人做一塊鋪路石。

1979年3月2日，《雷雨》劇組開始工作了。在第一天的集合會上，王導(dǎo)說：“1961年我們曾經(jīng)排過這出戲，并且取得不錯的成績。這次我們重排，有幾位老同志還要扮演年輕時曾經(jīng)扮演過的角色。為什么要重排？因?yàn)橛^眾需要這出戲。我呢，還有另外的想法。一是希望我們演員隊(duì)伍恢復(fù)過去的好傳統(tǒng)，恢復(fù)過去的表演功力。在剛剛過去的十年‘文革’里，我們很多演員的表演功力退步啦。第二就是年輕演員要迅速成長起來，我們要利用經(jīng)典劇目的排練培養(yǎng)年輕人。演員創(chuàng)作的依據(jù)是劇本，但是光研究劇本還不夠，特別是年輕演員?！闭f到這里，王導(dǎo)又用大眼珠子盯著我：“夏君，你們年輕演員沒有劇本里那種生活經(jīng)歷，你們要找一些間接的生活材料，找那個時期其他的文學(xué)作品看看，找曹禺的其他作品看看。要了解作家的世界觀和藝術(shù)風(fēng)格，要多學(xué)點(diǎn)兒歷史，多學(xué)點(diǎn)兒文化?！甭犃送鯇?dǎo)的這番話，我腦瓜子嗡的一聲漲得老大，我才剛上初中哪！可是我必須照著導(dǎo)演說的做，尋找劇本，尋找生活，一本書一本書地啃起來。

為了排好這出戲，讓演員們集中精力，我們搬到了原來歌舞團(tuán)大院的排練廳。王導(dǎo)排戲嚴(yán)謹(jǐn)，一絲不茍。我從來不敢接近王導(dǎo)，除了舞臺上聽他調(diào)度，臺下總是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地坐在一個角落里。

記得這臺戲排到中期時，一天王導(dǎo)把我叫到他身旁，第一句話便問：“小夏，你喜歡吃豬肝嗎？”我點(diǎn)了點(diǎn)頭?！澳愕戎医o你買?！蔽毅读耍鯇?dǎo)怎么知道我愿意吃豬肝呢？旁邊的老師都樂了，排練場的氣氛頓時輕松了許多，“小夏，你不要緊張，王導(dǎo)是想讓你放松，不要怕他！”想不到第二天中午王導(dǎo)真的拿了一大塊豬肝讓場記遞給我。我雙手接過豬肝，心頭涌出暖意。從那以后，我再見王導(dǎo)，就不像以前那么緊張了。

王導(dǎo)排戲有一個特點(diǎn)，他總是給演員留出很多時間做準(zhǔn)備。在我的記憶中，王導(dǎo)讓我們讀書、討論劇本、排小品的時間少說也有二十天。二十天過后，他來看我們的小品，沒有出息的我又緊張起來。不出所料，王導(dǎo)對我們的小品給予了尖銳的批評。我的第一個小品是和李健仁老師一起排的四鳳和魯貴的片段。王導(dǎo)看過之后，馬上發(fā)出一連串的提問：“你們的感覺哪些是對的？哪些是不對的？你們的方法對不對？這個片段的目的是什么？像現(xiàn)在這樣走下來，對后面的戲會產(chǎn)生什么作用？”

這一連串的提問把我問得暈頭轉(zhuǎn)向?！跋木?，你好好聽著。你們要走的第一步是正確理解劇本，包括對劇本整體的理解、對要扮演的角色和相關(guān)角色的理解，這是前提?，F(xiàn)在要你們做片段，就是要檢驗(yàn)?zāi)銈儗”镜姆治觥⒗斫鈱Σ粚?。這種檢驗(yàn)不只是由我來進(jìn)行，你們自己也要有審查能力。不會檢驗(yàn)自己就不會創(chuàng)造角色?！甭犃送鯇?dǎo)的話，我腦子里好像一會兒明白，一會兒又成為一團(tuán)糨糊……

《雷雨》的開場就是四鳳和魯貴的戲。我在爐前給太太煎好了藥，此時我半側(cè)面背對觀眾。可就這樣導(dǎo)演都看出我在抖動。全劇的第一句臺詞是李健仁老師的，就一句“鳳兒”，他說了幾十遍不止，導(dǎo)演還一遍一遍要求重來。我的媽呀，一個字都不放過，我還有那么多臺詞，怎么說呀？正擔(dān)心著，王導(dǎo)說：“往下接戲?！蔽揖o張得手抖得更厲害了，話沒出口，藥碗一下子落在地上摔了個粉碎。我嚇蒙了，立即俯下身子去撿碎片，等著王導(dǎo)的呵斥。不料，王導(dǎo)不發(fā)脾氣，也不生氣，眼睛死死地盯著我說了一句：“你記住現(xiàn)在撿碗的心理感覺和動作，一會兒蘩漪上場周樸園逼她吃藥的一段戲里，蘩漪碗落地，四鳳去拾，就是這樣的心理感覺?！蓖鯇?dǎo)對演員緊張心態(tài)的了解簡直到了骨子里。他又把聲音提高：“四鳳和魯貴的這段戲，你們兩人下去后要好好研究研究。你們要研究每一句話是在怎樣的條件下說出來的，你要怎么說才適應(yīng)這場戲的戲劇情境?！闭f完這些話，王導(dǎo)又加了一句：“你們要努力?！蔽腋杏X王導(dǎo)這句話就是對我說的，當(dāng)時差點(diǎn)兒掉下淚來。王導(dǎo)在排練場上說出這樣溫柔的話，我是第一次聽到。

1980年，在《雷雨》中飾演四鳳

下來后，我和李健仁老師商量著該怎么做。隨后，我們對自己的小品又做了修改，反復(fù)走戲，王導(dǎo)又來看，很難得，他表揚(yáng)我們了。他說四鳳、魯貴的初排戲盡管還不行，但是總算有了進(jìn)步。接著，他又說了幾句讓我印象十分深刻的話：“你們的方法還是不對，我現(xiàn)在就是設(shè)法讓你們走上正道，演員的路子不能走歪了。在舞臺上演員要找到感覺，自己的感覺很重要?！边@么大的一出戲，哪一段是誰占了上風(fēng)，哪一句話誰壓住了誰，導(dǎo)演處理得非常講究。王導(dǎo)排戲的一個最大的特點(diǎn)就是讓演員自己找到感覺，并有自己的分析，而且要具體，要有邏輯，要準(zhǔn)確。王導(dǎo)還說：“自己的每一句臺詞是怎么來的，把這個問題搞準(zhǔn)確了，把自己的感覺找出來，戲也就有了?！边@句話讓我印象十分深刻，我突然悟出來這樣的道理：演員在舞臺上，排第一位的不是什么演技，而是感覺。你在臺上如果沒有找到劇中人物的感覺，任你有再高的演技也是沒有用的。感覺和體驗(yàn)是第一位的。這是這些年來我在創(chuàng)作中最受益的一點(diǎn)，我當(dāng)終生銘記。

第二幕是四鳳和大少爺周萍的戲：二人海誓山盟。在這場戲里，周萍向四鳳表示真心喜歡她，他也想說服父親能讓他把四鳳接出去，但由于二人地位懸殊，這幾乎是不可能的。導(dǎo)演提出，這段戲一定要表現(xiàn)出四鳳是真愛周萍的，也要表現(xiàn)出周萍是真愛四鳳的。所以開始時周萍一上場，看到屋子里一個人也沒有，就在欄桿處往樓上看，然后又走上臺階窺探。一個影子閃過來，周萍吹了一個口哨，四鳳迎面走來。王導(dǎo)一直對我和“大少爺”的表演不夠滿意，他說：“你們?yōu)槭裁催x擇在這間屋子里約會？你們要完成什么任務(wù)？對這些你們都要分析，分析是體驗(yàn)的前提。剛才你們走了兩遍，卻一點(diǎn)兒意思都沒有。你們所選擇的房間雖然僻靜，但是最不方便，戲劇性就在這里。你們不要忘記，你們的會面是很危險(xiǎn)的，你們是在火山口邊玩火，是在獅子嘴邊談情，規(guī)定情境是不能忘記的。”

王導(dǎo)又特別提醒我：“四鳳，你們是在這里談終身大事，是關(guān)系到你一生的大事，這時候你為什么要見大少爺？一會兒你媽就要來了，所有你不希望發(fā)生的事情都有可能發(fā)生。規(guī)定情境是非常尖銳的。你要好好想一想這種情境。你們先做一些給自己打掩護(hù)的營生，特別是四鳳，你要讓大少爺拉住你?！蔽艺罩鴮?dǎo)演的要求做了，可是這段戲讓我好為難。當(dāng)“大少爺”（謝子祥老師飾演）來拉我的手，想順勢把我擁入懷中時，我一下子跳戲了，一把推開了他。王導(dǎo)急了：“你太年輕了，愛情、婚姻的事你都不懂，快找《紅樓夢》，看不看得懂都得讀一讀?！?/p>

我趕緊叫父親給我買《紅樓夢》。父親說，不用買，家里有。晚上，父親就把書送來了。我打開書，剛讀幾頁就把書合上了。這是天書啊！全是繁體字不說，還是豎排的。過了幾天，王導(dǎo)問我看沒看，我含含糊糊地說看了，看了。今天想起這個情景，我突然抑制不住笑出聲來。那個時候，年輕的我呀真是什么都不懂，連家里有《紅樓夢》這部名著都不知道，書找來了，竟然讀都讀不懂。但那個時間段，我還真就在父親的指導(dǎo)下讀完了《紅樓夢》一百二十回。盡管中間有些章節(jié)讀不太懂，可這對我的創(chuàng)作幫助甚大。

就這樣，我這個涉世不深、所知甚少的女孩子，一再得到王導(dǎo)的提攜和教誨。他見我很難做好那些表現(xiàn)愛情欲望的戲，就教我如何做一些“掩護(hù)性的營生”。他讓我這樣做，一方面是因?yàn)樗镍P和大少爺見面時做掩護(hù)性動作符合戲劇的規(guī)定情境；另一方面也是讓我稍微穩(wěn)定一下自己的情緒，給自己不到位的表演遮一下丑。

由于導(dǎo)演的啟發(fā)方式科學(xué)，我漸漸地放松下來。半個多月的排練讓我漸漸找到了四鳳的感覺。

第三幕，四鳳和周萍在離家出走之前，四鳳的母親讓她起誓不再和周家人來往。被逼無奈，四鳳雙膝跪地向媽媽起誓。這段戲是這一幕的高潮，可是我的表演卻總不到位，戲也總推不上去。王導(dǎo)一遍一遍地給我講解，我一遍一遍地練，一遍一遍地演，他就是不點(diǎn)頭。他不說停，我就得不停地練；我不停地練，王導(dǎo)還是不滿意。王導(dǎo)火了，他說：“夏君，你給我站在臺上的落地鐘跟前，好好琢磨琢磨！”

我只好當(dāng)著眾人的面，站在那里琢磨。這種情境使我感到十分窘迫，一側(cè)過臉淚水就流了出來。王導(dǎo)當(dāng)然能看見我哭了，但是他就像沒看見一樣，若無其事地坐在那里。少頃，他喊了一句：“預(yù)備，開始！”我這時想起王導(dǎo)說的一句話：“演員要創(chuàng)造人物，要表現(xiàn)人物，而不是表演人物?？坍嬋宋镆姓媲閷?shí)感，沒有真情實(shí)感，就不會有創(chuàng)作的沖動?！蹦且豢涛揖拖?，四鳳熱戀著大少爺，她還懷著大少爺?shù)暮⒆?，可是她又不愿傷媽媽的心，這是一種多么復(fù)雜的心境??！因此，我在舞臺上開始哀求、乞求“媽媽”，“媽媽”不心軟還叫我起誓，我的心都要碎了。我越想越難過，最后我感到舞臺上的自己就要發(fā)瘋了！王導(dǎo)說：“好。今天的戲就排到這里！”我的表演總算通過了。

過后我想，王導(dǎo)的嚴(yán)厲是有道理的。正是他的嚴(yán)厲使我永遠(yuǎn)不能處于滿足之中，正是他的嚴(yán)厲使我逐漸掌握了挖掘角色心靈深處的本領(lǐng)。說到這里，我還想起一點(diǎn)，王導(dǎo)是很少為演員做動作示范的。他很少做，不等于不做，他有時也為一些表演總不到位的老同志做示范動作。但是，在我的記憶中，他從來沒為我做過。他寧肯讓我在臺上難堪得落淚，也不為我做。我今天明白了，他只有一個目的，就是要充分調(diào)動我自身的能量，讓我在這種折磨中學(xué)會獨(dú)立創(chuàng)作，掌握演戲的本領(lǐng)。他，用心良苦。

在第四幕，四鳳在風(fēng)雨中跑了大半夜，她精疲力竭地來到周公館，一進(jìn)門，一個停頓后一下子就全身心地?fù)涞酱笊贍攽牙?。就為這樣一個動作，我上場不止二十次，怎么都通不過。我覺著我心里是有感覺的，而且上場前為了找到雨中的感覺，還讓老師們用水把我的衣服和頭發(fā)都打濕了，然后淚流滿面地就上了場。但一看到“大少爺”，我就有些跳戲，心理障礙很大。王導(dǎo)最后有些無奈地開玩笑：“小夏，你快結(jié)婚吧！”天哪！我羞得滿臉緋紅，我還沒有對象呢！

王導(dǎo)把我叫到跟前，耐心細(xì)致地為我講那個時代的歷史背景以及封建大家族之間的許多故事，并再一次向我重復(fù)那句話：“要愛心中的藝術(shù)?！蔽以俅巫呱吓_來，感覺真的不一樣了。導(dǎo)演又給了我新的舞臺行動：我見到“大少爺”后，一個擁抱，身子癱軟。這一形體動作，充實(shí)了我對角色的心理體驗(yàn)和行動體現(xiàn)，以往不好的表現(xiàn)情緒不知不覺被拋到了九霄云外。接下來的戲一環(huán)扣一環(huán)，一步一步往上推，高潮迭起，扣人心弦。

這出戲讓我記憶猶新的是李佩琳老師那雙白色圓口的高跟鞋。她塑造的是蘩漪，這雙鞋對人物心理世界的塑造作用太大了。王導(dǎo)對蘩漪這雙鞋的處理真叫絕！我和李健仁老師父女之間的戲剛演完，蘩漪就要登場了。舞臺上，我扮演的四鳳剛剛聽了“鬧鬼”的故事，心中忐忑，端著藥要往樓上送，迎面蘩漪正要下樓。只一抬頭，我心里咯噔一下，看到一只白色高跟鞋懸在空中。停頓，一個大停頓，這只白色高跟鞋在樓梯的半空中很艱難地向下滑落，滑落……蘩漪臉白得怕人，美麗中透著憔悴、虛弱、憂傷。我心中一驚，手抖了一下。這個下意識的反應(yīng)，讓我瞬間找到了人物的感覺，四鳳與太太的關(guān)系也自然而然地理順了。李佩琳老師那憂郁的眼神、憔悴的面容、被束縛壓抑著的心理、讓人可以感受得到的潛臺詞，以及多變的行為方式，把那個年代幾乎是被打入十八層地獄同時又極具“雷雨性格”的蘩漪刻畫得入木三分。那雙白色高跟鞋在半空中停頓的瞬間，在我的心里已成為永恒的記憶。

導(dǎo)演排這段戲時，對我的表現(xiàn)是下了一番功夫的。四鳳此時知道了蘩漪與周萍的關(guān)系，蘩漪又發(fā)現(xiàn)了周萍和四鳳的關(guān)系，魯貴又知道蘩漪和周萍的關(guān)系，這一切糾葛在一起，使得蘩漪更仇恨周樸園，嫉妒四鳳。我當(dāng)時的表現(xiàn)就是把給太太端的藥碗緊緊地靠在胸前，不敢抬頭看蘩漪的眼睛，因?yàn)槲抑浪镍P見到太太時內(nèi)心是極端復(fù)雜的，形體表現(xiàn)是很緊張的，必須把這樣的心理充分表現(xiàn)出來。這段戲最后被導(dǎo)演認(rèn)可了。而我之所以有了這樣的感覺，真的得益于李佩琳老師的“給予”。她讓我明白，舞臺上你有來言，我有去語，演員的判斷、適應(yīng)，都是從對方的感覺中獲取來的。

我從王導(dǎo)的教誨中領(lǐng)會到，感悟、體驗(yàn)是話劇演員提升表演的最主要的技能。通過排練《雷雨》，我把握角色的能力大有長進(jìn)。當(dāng)然，話劇表演的技能是多方面的。在排《太平莊》時，王導(dǎo)教我形體表現(xiàn)的技巧；在排《于無聲處》時，王導(dǎo)讓我學(xué)鋼琴，使我身上多一些本領(lǐng)；在排《雷雨》時，我總也表演不到位，王導(dǎo)教我做一些小營生，這些動作既是人物的、戲劇的，又掩飾了我表演上的一些欠缺；王導(dǎo)還特別教我臺詞重音讀法，使我受益匪淺。在第三幕里，四鳳向媽媽起誓后，在滾滾的雷聲中痛苦地喊出：“讓天上的雷劈了我！”王導(dǎo)讓我將“劈”字拉長，和雷聲一起滾上幾拍。我這樣做了，奇怪了，“劈”字拉長的一瞬間，人物的所有感覺都噴涌而出，我的淚水也隨之而流，戲一下子達(dá)到了高潮。

在《曙光》中飾演岳菱姑

王導(dǎo)排戲異常細(xì)膩?！独子辍纷屛业谝淮胃惺艿皆拕〉镊攘κ悄菢硬豢勺钃?。老演員們的表演讓我如醉如癡，舞臺上人物交流碰撞出的火花讓我心潮澎湃，一切如開閘之水，奔涌而出。

1985年，在《幽蘭晚香》中飾演何蘭

其后幾年間，我又先后飾演了《曙光》中的岳菱姑、《仲夏的早晨》中的夏舒茵、《幽蘭晚香》中的何蘭、《魂?duì)咳f里月》中的珍妮等角色，它們讓我接連獲得大連市、遼寧省、東北三省的各種藝術(shù)獎項(xiàng)。特別是《大紅樓》里的一枝花，這個不起眼的小角色在高杰導(dǎo)演新戲劇觀的開拓創(chuàng)新中，讓我在首屆東北地區(qū)話劇節(jié)中榮獲了一等獎。

但我并不滿足既有的成績。此時的我，已把“準(zhǔn)星”定位在中國戲劇最高獎“梅花獎”的標(biāo)靶上。

泰斗領(lǐng)我走出“饑餓海峽”

1984年，機(jī)遇終于來臨，大連市文化局請來了有“中國話劇泰斗”之稱的歐陽山尊先生到大連執(zhí)導(dǎo)日本作家水上勉的名作——《饑餓海峽》。

這部作品反映了日本二戰(zhàn)后的真實(shí)社會面貌。作品中，一位名叫杉戶八重的日本姑娘因生活所迫淪為妓女，在一所破廟中邂逅了一位叫犬飼多吉的年輕殺人逃犯。善良的八重拯救了他，分別時犬飼留下一大筆錢讓八重給父親治病，走出妓院，逃離苦海。為了保護(hù)犬飼，八重對追趕來的警察守口如瓶。十年后，貧困中的姑娘重操舊業(yè)，一個偶然的機(jī)會，她在報(bào)紙上看到了樽見的照片，大吃一驚，這不就是當(dāng)年的大恩人犬飼多吉嗎？他搖身一變已成為社會名流，并改名樽見京一郎。八重一往情深地找到了他，可誰承想，樽見矢口否認(rèn)曾與她相識，并將八重殘忍地殺害。

那個年代，大連話劇正處于鼎盛時期。大連受國外文化影響較深，具有海納百川、兼容并蓄等特點(diǎn)，排演外國戲劇可以彰顯這種獨(dú)特的地域文化特色，因此就選定了這部戲。

之所以請歐陽山尊這樣有知名度的人來大連排戲，一是外國戲劇是歐陽先生的特長，希望通過排演能提升大連話劇團(tuán)的業(yè)務(wù)水平，二是想把遼寧戲劇導(dǎo)演的水平帶起來。為此，大連成立了遼寧戲劇導(dǎo)演培訓(xùn)班，來自全國及省市選派的導(dǎo)演都前來聽課。歐陽先生一邊講課，一邊帶著導(dǎo)演們進(jìn)了排練現(xiàn)場。歐陽先生選中了我，團(tuán)里選中了我，我也就成為這個項(xiàng)目的培養(yǎng)對象了。

當(dāng)時，我們年輕的演員都想比試比試，角逐一下，因?yàn)檫@是千載難逢的學(xué)習(xí)好時機(jī)。我清楚地記得當(dāng)時在大連藝術(shù)劇場后臺，歐陽先生和全體演員見面了。當(dāng)天，他又決定劇團(tuán)所有的演員午后兩點(diǎn)到他下榻的友好廣場附近的東方飯店面試角色。輪到我時已近晚上六點(diǎn)，我一再告誡自己：放松，放松，只要放松不緊張就會有感覺。我提心吊膽地推開房門，他老人家一臉的和藹親切，讓我一下子輕松了許多。歐陽先生考每個演員的內(nèi)容是不同的。他給了我一段手抄的臺詞，就是八重從妓院跑出來要到東京開始自己新生活時說的臺詞。歐陽先生讓我唱著歌上場，然后再說臺詞。我好一陣也沒想出唱什么歌，只好悄聲說：“對不起，導(dǎo)演，我不會唱日本歌?！睔W陽先生笑了：“我們也沒讓你唱日本歌??！”我忽然想起小時候父親教我的歌“花籃的花兒香，聽我來唱一唱”，心里有了點(diǎn)兒自信。我本想立刻把臺詞背下來，誰知先生一聲令下“上場”，我便慌慌張張地走起了日本女人特有的小碎步，那么別扭笨拙，完全是模仿看過的電影鏡頭。我七扭八歪，邊走邊唱著“花籃的花兒香”上場了。謝天謝地，臺詞大意還是說出來了。也多謝歐陽先生給我的那把無實(shí)物的“小陽傘”提示，多少填補(bǔ)了我內(nèi)心的空白。只聽歐陽先生說：“停吧！”我不知道這聲“停吧”是指什么，是真叫停，還是我不行？我怔怔地望著他，他笑了。之后他又問我學(xué)過聲樂嗎、都演過什么戲等，我一一做了回答。“好，你回去吧！”經(jīng)過一下午和一晚上的折騰，我?guī)е簧淼钠v和不安，結(jié)束了一天的“勞作”。

第二天早晨八點(diǎn)，藝術(shù)劇場的后臺黑壓壓一片坐滿了人。全團(tuán)召開劇組成立大會，并宣布《饑餓海峽》的角色名單。只聽到杉戶八重由夏君扮演，樽見京一郎由侯永生扮演，我就再也聽不進(jìn)去了。這又是一個大導(dǎo)演，不知我又該遭什么樣的罪了?？释鲅萦謶峙屡u的矛盾讓我很糾結(jié)，可拿起劇本還是愛不釋手……

為了做到形神兼?zhèn)?，團(tuán)里請來大連外國語學(xué)院的一位日本籍女教師負(fù)責(zé)輔導(dǎo)我的形體和語言。其實(shí)最難的是日本女人的跪姿。我每天一跪就是幾個小時，跪著背臺詞，跪著聽導(dǎo)演調(diào)度、回答導(dǎo)演提問，跪著休息，跪著吃飯。有一天，《大連日報(bào)》的一個記者到團(tuán)里采訪，當(dāng)時滿臺的演員都跪在地上，這是在排第一場地藏菩薩廟的戲。導(dǎo)演一聲“休息”解放了齜牙咧嘴的演員們，我也想站起來，但是膝蓋已經(jīng)麻木，就順勢一直跪著和他交談。那個記者感動得安慰我：“夏君，我都心疼你了！”因?yàn)樗吹轿业南ドw跪出了血。

還有一次，我練碎步練到很晚，傳達(dá)室大爺看全團(tuán)一個人都沒了，便佯裝說要關(guān)燈，勸我回去，我好說歹說也不行。在回家的路上，我邊背詞邊以戲里的感覺走走停停，練得著了魔，一頭撞在路旁的水泥桿子上。我捂著頭，好痛啊。這時我才猛然想起要早點(diǎn)兒回去接孩子的事。我立即往中山廣場的幼兒園跑去，可木屐不給力，跑不動！我干脆脫了它，光著腳跑，也顧不上“有失大雅”了。腳下不知是石子還是樹枝，硌得我一瘸一拐的，最后好不容易到了幼兒園。一推門，只見園里就剩下女兒和值班老師，女兒的眼里滿含著淚水，老師嗔怪并詫異地望著我。順著她的目光，我發(fā)現(xiàn)了自己的狼狽相：包甩在胸前，兩只手一手拎著一只木屐，蓬頭垢面，滿臉通紅，渾身是汗。女兒看到我，張著一雙小手聲嘶力竭地喊著“哇——”，一頭扎在我懷里。我扔下手里的東西，臉上分不清是汗水還是淚水，哽咽了……

1984年，在《饑餓海峽》中飾演杉戶八重

《饑餓海峽》在大連的首場演出便引起了轟動，幾天都一票難求。在東北三省巡演時，又刮起了一股強(qiáng)勁的“東瀛風(fēng)”。歐陽老師帶來了戲劇新理念，打破了舞臺處理常規(guī)，大膽嘗試，讓我直接從觀眾席上臺。每當(dāng)我穿著紅底白花的和服，打著一把淡綠色的小花傘，提著一個舊式柳條旅行箱，在五彩追光的照耀下從觀眾席邊走著小碎步邊唱著日本民歌《蘋果之歌》出現(xiàn)時，觀眾都非常好奇，紛紛湊上前來，讓我?guī)缀跎喜蝗?，以至于舞臺監(jiān)督杜文祿老師每場都得為我維持秩序、“保駕護(hù)航”。

《饑餓海峽》每到一個城市演出，都一票難求，還有許多觀眾找我們簽名留念。有一位日本留學(xué)生曾多次專程從北京趕到大連看話劇團(tuán)的演出，她問我：“您在日本生活過嗎？”我笑著搖搖頭?！鞍パ?，您演的日本女人太像了，聲音很美，很漂亮……”聽到這樣的贊美，我就特別感激造型師劉巖老師，她是留蘇學(xué)習(xí)的化妝專家。

《饑餓海峽》的演出也讓全團(tuán)演職人員費(fèi)盡心力。尤其是老演員，他們認(rèn)真、一絲不茍地對待每一場演出。他們怕我贊美話聽多了，把戲演皮了，不斷地提醒我“藝術(shù)創(chuàng)作沒有盡頭”，每次演出完還給我指出需要加強(qiáng)的地方。

有一次，戲進(jìn)行到第六幕，杉戶八重為了保護(hù)犬飼被警察追蹤。她到了東京的一家餐館打工，誰知警察也跟蹤到了這里。當(dāng)八重一口否認(rèn)和犬飼相識時，飾演警察的劉老師太進(jìn)戲了，他一急一巴掌重重地打在我的臉上。下面觀眾嘩然，當(dāng)時我的眼淚就下來了，是被猝不及防的巴掌打下來的。我頭暈?zāi)垦Ｒ粫r不知說到哪兒了，腦子一片空白，蒙了。還是老演員有經(jīng)驗(yàn)，飾演警官的韓紹君老師趕快上前扶起我：“姑娘，對不起失手了，你剛才不是顛三倒四地說見過犬飼嗎？現(xiàn)在又說沒見過，到底……”他把臺詞給我“撿”回來了。我這才反應(yīng)過來，哭得那個悲涼呀，把戲接上了。那次的哭是真實(shí)的，以至于觀眾都跟著流淚。演出完，劉老師妝都沒卸立即跑來向我道歉，我捂著臉眼淚再次流出來，想起小時候?qū)W唱歌挨打也沒這樣重呢！更可怕的是，我卸了妝一照鏡子，臉上清晰可見五條手指印。就為這事，我兩天沒和老師說話，現(xiàn)在回想起來真不懂事。

和歐陽山尊在一起

當(dāng)時一天要演出三場，在沈陽藝術(shù)宮的演出時間是下午一點(diǎn)、三點(diǎn)半、六點(diǎn)半，又沒有B組替補(bǔ)，每次第一場演完就到三點(diǎn)十五分了，只有十五分鐘的休息時間。我餓得一下子能吃掉五個雞蛋，但為了不讓觀眾失望，就一邊吃飯一邊給到后臺找我們的觀眾簽名合影，之后一封封觀眾的來信就像雪片一樣飛來……

《饑餓海峽》震驚了來觀摩的藝術(shù)權(quán)威們，他們公認(rèn)“夏君是今年‘梅花獎’最具競爭力的演員”。歐陽山尊力薦《饑餓海峽》進(jìn)京演出，可惜這個戲有一百多號人，因資金不足最終未能成行。那一次我十分遺憾地與“梅花獎”失之交臂，但從此“夏梅花”的綽號在我的老師們中間叫開了，讓我真的對“梅花獎”有了一絲期盼……

讓我永遠(yuǎn)難以忘卻的是那樣一幕：《饑餓海峽》從省城沈陽載譽(yù)歸來，到火車站迎接的隊(duì)伍橫幅高懸，鑼鼓喧天，人們都興高采烈。我也激動萬分，終于要見到我那幾個月未曾見面的寶貝女兒了！都說小孩子一天一個樣，女兒的模樣我都快模糊了。我急不可耐地和團(tuán)里的演員李梅杰并肩走出了車站，第一眼就望見了被丈夫舉得高高的女兒。她揚(yáng)著小手憨笑著遠(yuǎn)遠(yuǎn)地向我們撲來，我三步并作兩步伸出雙手跑向前去迎接。她竟直直地?fù)涞搅死蠲方艿膽阎?，喊出了會說話后的第一聲“媽媽”！我一個趔趄，愣愣地像釘子釘在那兒一樣一動也不能動。這可是我親生女兒叫的第一聲“媽媽”啊！淚水奪眶而出……

《饑餓海峽》給了我藝術(shù)生涯中的成就感，也給了我做女人、做母親的失落感、愧疚感。這二者，一直都在我的事業(yè)與生活中揮之不去。

一部戲使我獲得“女強(qiáng)人”的美譽(yù)

這是一臺不像話劇的話劇。

這是導(dǎo)演的話。就在這臺不像話劇的話劇中，我大膽地對蘇聯(lián)劇作家阿爾布佐夫的現(xiàn)代劇《女強(qiáng)人》中的女主角瑪雅進(jìn)行了形象塑造。這個時期的我也被確定為劇團(tuán)的重點(diǎn)培養(yǎng)對象。

《女強(qiáng)人》是一個令人費(fèi)解的世界，每一個讀完劇本的人都有著同樣的疑問：“瑪雅是個強(qiáng)人嗎？”在這個紛繁復(fù)雜的塵世，瑪雅具有一種強(qiáng)烈到了反常的“奮斗意識”，促使她在人生路上一次次地偏離“人之常情”，付出了過于昂貴的代價(jià)。這種苦澀的人生，實(shí)則反映出的是一個成功女人極弱的一面。她有13段“現(xiàn)實(shí)”、12段“過去”，還有9段獨(dú)立的“音響”，縱橫交錯中夾雜的是內(nèi)心的無奈。

基于此，高杰導(dǎo)演要求我突破固有的創(chuàng)作思維。以前都是要求演員“將內(nèi)外化”，這一次導(dǎo)演要求“從外到內(nèi)”，逐步找到角色的內(nèi)核。因?yàn)檫@個角色太具典型性了，她的形體具有男性特點(diǎn)，如果沒有男人味道，空有女人的性格魅力，從“形似”上就是失敗的。

人物的定位要求我必須具有男性氣質(zhì)，比如步態(tài)、神態(tài)和工作狀態(tài)。團(tuán)里抽煙的女老師教我各式各樣的拿煙姿勢和動作，我又找到知識分子聚堆的單位觀察男性抽煙、走路等各種形態(tài)。我排練場上練，排練場外也練。有一天很晚了，我穿過一個小廣場，見沒幾個人，竟情不自禁地從包里拿出一支煙點(diǎn)上，然后披上外套找男人的感覺。小廣場在黑夜的籠罩下讓人看不清臉，這可是練人物形體的極佳場地。我邊想邊大踏步叼著煙轉(zhuǎn)著圈地走，不料突然有個黑影躥了出來：“小姐，有火嗎？”我嚇了一跳，渾身汗毛都豎起來了，拔腿就跑，連往后看一眼的勇氣都沒有。誰知那人一直追著我，亂七八糟地說些什么！回到家里，我氣喘吁吁，覺得手特別疼，一看被煙頭燒了，水泡都出來了。這一回可真受了驚嚇，從那以后我下班一路過那兒，心里就有余悸。

1986年，在《女強(qiáng)人》中飾演瑪雅

除了排練場，我還在家里拼命地練習(xí)。晚上，怕影響家人和鄰居們休息，我就等夜深人靜了到黑黑的走廊里練。許多時候我被煙嗆得無法呼吸，滿走廊都是煙味，把我的外衣也熏透了。一到排練場，其他演員沒有聞不到這味道的。我為了盡快找到瑪雅的感覺，休息日讓家人抱著孩子出去，把自己鎖在家里磨戲練臺詞。

就這樣，表演真的有了起色。我不再花費(fèi)心力在外形上接近角色，而是按照瑪雅這個人的思維去挖掘和表現(xiàn)。我好像真切感受到了瑪雅的存在，我不再是瑪雅的發(fā)聲器，我同她成了一個人，我的呼吸就是她的呼吸，她的命運(yùn)就是我的命運(yùn)。當(dāng)馬爾克嘲諷、挖苦、攻擊瑪雅時，我已感受不到觀眾的存在，我的手、臉、身體在發(fā)抖，不，是我的心靈在發(fā)抖。我感到委屈，人活在世上為什么這樣艱難？“難道對每一天都要負(fù)責(zé)？”瑪雅的話從我的心底涌出。我覺得自己陷在里面不可自拔了，下意識地產(chǎn)生了一種從未有過的沖動。在這種沖動中，我又獲得了新的創(chuàng)作靈感，使強(qiáng)者瑪雅奮爭的姿態(tài)又疊印上一個普通女人的凄苦之情，使人物得到了全面的展現(xiàn)，我的角色靈魂又一次得到升華。

不負(fù)眾望，《女強(qiáng)人》在藝術(shù)劇場的首演因新穎獨(dú)特深受大學(xué)生和教授們的喜愛?！杜畯?qiáng)人》最大的創(chuàng)意，是舞臺上的T型臺向前延伸了兩米，讓演員的表演與觀眾的思考融為一體。三個多小時的演出沒有一位觀眾提前離場。

我因主演在中國首次公演的蘇聯(lián)名劇《女強(qiáng)人》，再度被專家視為最具實(shí)力角逐“梅花獎”的演員之一。但當(dāng)時規(guī)定外國劇目不允許作為參評劇目進(jìn)京，我再一次與“梅花獎”擦肩而過，心中平添了太多的惆悵……

那個年代，電視熒屏上的節(jié)目躥紅，凝聚了億萬觀眾的目光，話劇舞臺卻突然冷清了許多，“戲劇危機(jī)”的說法甚囂塵上。我周圍許多優(yōu)秀的演員忍耐不住寂寞，有的下海經(jīng)商，有的出國去了。我苦悶猶豫了，弟弟妹妹都勸我，還有的朋友給我準(zhǔn)備好了出國資料，只要一填表，那邊就發(fā)邀請函?？墒墙疱X、榮耀真的打動不了我，熱衷戲劇表演的我對自己的專業(yè)已近乎癡迷。我并沒想是否要堅(jiān)守什么，只是不舍。

在話劇市場衰落、難有好戲可演的那段時期，我先是在大連人民廣播電臺主持了兩年多的《田園漫步》。之后，又選擇北上中央戲劇學(xué)院求學(xué)?？荚嚦煽兂鰜砹?，我名列前茅，從此走進(jìn)了魂?duì)繅衾@的戲劇最高學(xué)府，了卻自己多年來想上大學(xué)的一樁心愿。

中央戲劇學(xué)院不愧是國家一流的藝術(shù)院校，這里有傳授過幾代莘莘學(xué)子的教師精英團(tuán)隊(duì)。院長徐曉鐘的導(dǎo)演理論課，羅錦鱗主任的編劇創(chuàng)作課，梁伯龍、關(guān)瀛老師的課堂實(shí)踐表演課，表演系張仁里主任的劇目排練展演課，讓我受益無窮……

在大連人民廣播電臺主持《田園漫步》

有一段時間，我們?nèi)嗤瑢W(xué)在動物園里觀察和“模擬”了一個星期的動物，眼看周一要交作業(yè)考試了，大家急了，干脆就在動物園里開始現(xiàn)場創(chuàng)作。有的趴在猴子的籠底下，有的盤在小鳥鳴叫的樹枝上，有的干脆就在原地匍匐前行……一組組怪異的動物形體造型，一個個畸形扭曲的面龐，惹得前來觀望的游客們不看動物，全看我們了。在一陣陣笑聲中，我們學(xué)會了撕破臉皮當(dāng)眾表演，理解了課堂上老師講的“不要臉”三個字真正的內(nèi)涵……最逗的是，這群戲瘋子竟然為動物園平添了一道平時絕對看不到的獨(dú)特風(fēng)景。

走進(jìn)了魂?duì)繅衾@的中國戲劇最高學(xué)府

大學(xué)的歲月讓我的戲劇觀悄然發(fā)生著變化，我不再完全依賴課堂，而是走出校園，進(jìn)入大千世界，充分體驗(yàn)大自然的神奇。

上大學(xué)的那幾年，就覺著時間過得特別快，轉(zhuǎn)眼就要畢業(yè)了。張仁里主任給我們?nèi)嗯帕艘粋€畢業(yè)大戲《女市長》，我在其中扮演女市長。就在中戲畢業(yè)生匯報(bào)演出的時候，我突然接到團(tuán)里準(zhǔn)備復(fù)排《女強(qiáng)人》進(jìn)京演出的急電。

《女強(qiáng)人》再度進(jìn)京演出時，著名翻譯家童道明先生來到后臺，他想親眼看看扮演女主人公瑪雅的我。當(dāng)時我正坐在臺上的搖椅里醞釀情緒，準(zhǔn)備進(jìn)入角色。第一眼看到我，童道明心里多少有點(diǎn)兒失望，因?yàn)槲夷菚r又瘦了一圈，他覺得在外形上瘦削的我與強(qiáng)悍的瑪雅相距甚遠(yuǎn)，他皺起了眉頭。但他沒有想到復(fù)排的《女強(qiáng)人》比前一版又有了新的改變和突破：一是導(dǎo)演有了新創(chuàng)意，二是我在中央戲劇學(xué)院學(xué)習(xí)后表演水平有了大幅提升。演出開始了，隨著劇情的進(jìn)展，童道明那顆懸著的心逐漸落了下來。

年齡跨度二十年的《女強(qiáng)人》是戲劇舞臺上不多見的重頭戲，三個多小時的演出，女主角一直要“釘”在舞臺上。我塑造的角色是具有男人特質(zhì)的女人形象，披上西裝外衣是中老年的瑪雅，剎那間脫下西裝露出鑲著白色花邊的襯衫就是16歲的瑪雅。男人的步態(tài)舉止、男人的粗暴冷酷、男人的聲音及男人的一切“惡習(xí)”，都在這個角色身上表現(xiàn)得淋漓盡致。但瑪雅又是一個頗具魅力的女人，一生中竟有四位深愛著她的男人，可為了自己的事業(yè)和前程，她竟不擇手段地出賣了他們。她也為自己的行為愧疚，但同時又給自己找了些聊以慰藉的理由，那便是“迫不得已”“事出無奈”……

當(dāng)瑪雅真的功成名就，攀上了事業(yè)的巔峰，坐在自己闊綽別墅里的搖椅上時，她卻哭得那樣悲涼、那樣凄慘……女人啊女人，難道你的名字真的是柔弱？

榮獲中國戲劇最高獎“梅花獎”（左為母親，右為父親）

一根火柴劃著了，照亮了舞臺，照亮了瑪雅。我的記憶閘門逐漸打開……我忘不了為了讓瑪雅的形象更深入人心，大年三十的晚上伴著齊鳴的鞭炮、炫目的七彩煙花，一個人站在陽臺上思索著、念叨著；我忘不了大年初一的晨曦下，一個人早早地走出家門來到歌舞團(tuán)大廟的排練場，昏暗的燈光不時讓我一陣心悸；我忘不了本不會抽煙的我如何學(xué)習(xí)抽煙，嗓子就像火灼似的干疼，而且一度還留下了小小的煙癮；我忘不了從排練場回家那條必走的至今讓我恐懼的小道；我更忘不了對親人的歉疚……

《女強(qiáng)人》的演出讓最善“挑剔”的京城人民由衷地伸出了大拇指?！度嗣袢請?bào)》《光明日報(bào)》都發(fā)表了評論，遲到多年的“傲雪紅梅”終于向我綻放了！

那天中午，我在家里做角色案頭工作，忽聽敲門聲，打開一看，張團(tuán)長滿臉的喜色，手里拿著一份電報(bào)：“夏君，告訴你一個好消息，團(tuán)里接到北京的通知，你主演的《女強(qiáng)人》榮獲了中國戲劇‘梅花獎’！”

喜報(bào)，讓毫無心理準(zhǔn)備的我一下子坐在了家里那把不結(jié)實(shí)的椅子上，椅子歪倒，我被摔得實(shí)實(shí)在在。張團(tuán)長笑了：“祝賀你！你的愿望終于實(shí)現(xiàn)了?！闭f罷，他把電報(bào)塞進(jìn)了我的手中，還沒等我回過神來，他已消失得無影無蹤。那一刻，多少酸甜苦辣飛一樣在我眼前劃過，那一晚，我徹夜難眠，喜極而泣……

有記者問我：“夏君，在中國，獲得‘梅花獎’是戲劇表演的巔峰，站在巔峰上你感慨最深的是什么？”

面對記者的采訪，雙唇抖動的我說出了心里要說的話：生活給了我深厚的內(nèi)心體驗(yàn)，戲劇給了我實(shí)現(xiàn)夢想的機(jī)緣。多少年，流不盡的汗水淚水，練不完的基本功……這不僅是我一個人的努力與付出，這是幾代戲劇人的艱辛與自豪啊！

為了演《女強(qiáng)人》，我放棄了主演一部四十集電視連續(xù)劇的機(jī)會。當(dāng)時參加評選“梅花獎”的那場演出剛結(jié)束，熱心的北京話劇迷們紛紛走上臺來，他們還沒從劇中跳出來呢，要與我談?wù)搫≈鞋斞诺淖罱K結(jié)局。突然，黃慧娟老師喊我：“夏君，有人找?！痹瓉?，一位資深的影視劇導(dǎo)演為了讓我出演女一號，從中戲劇場首場演出一直跟到天津，直至大連的最后一場匯報(bào)演出。但是，最終還是因?yàn)椤杜畯?qiáng)人》要繼續(xù)公演，我只得忍痛放棄。

在響雷暴雨中前行

在曹禺先生的話劇經(jīng)典之作《雷雨》中扮演蘩漪，是我藝術(shù)生涯中的一件大事。其實(shí)，這也是我久蘊(yùn)于心的一個目標(biāo)。

1995年，中日文化交流，大連話劇團(tuán)的《雷雨》十多年后再次面世，并應(yīng)中日文化交流協(xié)會邀請，去日本演出。我由當(dāng)年的四鳳，轉(zhuǎn)飾蘩漪。

這一版的《雷雨》完全是傳統(tǒng)風(fēng)格的延續(xù)，呂明導(dǎo)演的統(tǒng)籌原則就是所有的演員完全遵循斯坦尼斯拉夫斯基表演體系，劇本基本不動。

由四鳳到蘩漪，能在一部經(jīng)典名劇里分演兩位女主角，對一個話劇演員來說，這是多么大的幸事啊！我想起了王成斌導(dǎo)演，想起了李佩琳老師，想起了當(dāng)時所有同臺的老師們，越想越緊張。第一次出演蘩漪，心里沒底呀，李佩琳老師的蘩漪對我的影響太大了，我再演也演不過她呀！

終于，我想出了一條捷徑：模仿李佩琳老師的蘩漪。別說這招還真靈，竟然蒙過了初排。但姜還是老的辣，呂導(dǎo)以銳利的目光看穿了我的伎倆，當(dāng)著全體演員的面對我創(chuàng)作中的錯誤方法進(jìn)行了嚴(yán)肅的批評：“模仿別人，咀嚼別人嚼過的饃，這是專業(yè)演員最忌諱的！”

多虧呂導(dǎo)及時糾正了我，我牢牢地記住了這個教訓(xùn)。藝術(shù)創(chuàng)作真的沒有捷徑可走，當(dāng)我忘掉一切把心平靜下來，按藝術(shù)的規(guī)律創(chuàng)作時，導(dǎo)演說蘩漪的影子有了。

在日本出訪演出中，我塑造的蘩漪一夜之間成了日本“青春座”的偶像。鮮花、掌聲、記者采訪、電視出鏡、現(xiàn)場新聞發(fā)布會、招待會……一會兒主持，一會兒又表演，我忙得不亦樂乎。后來日本話劇社出訪中國到大連演出時，還特意找到團(tuán)里，把他們在日本給我拍的劇照送給了團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)，還說至今仍有日本劇社的友人們在家中擺著蘩漪的劇照?？梢?，中國戲劇在國際劇壇的影響力之大。

在日本訪問演出時，參加新聞發(fā)布會

2003年1月份，我接到中國戲劇家協(xié)會發(fā)來的邀請函：3月要在北京舉行紀(jì)念中國戲劇“梅花獎”創(chuàng)辦二十周年大型慶典活動，一共要排兩臺晚會，全部由“梅花獎”演員出演。

我榮幸地在兩臺晚會中主演了兩個角色。一臺晚會是戲劇綜藝晚會“梅花賦”，在人民大會堂演出。我和遼寧人民藝術(shù)劇院的院長宋國鋒代表遼寧省戲劇界演出我省的優(yōu)秀劇目，也是李默然老師曾經(jīng)主演的話劇《報(bào)春花》。宋院長飾演老廠長，我飾演白潔。另一臺是曹禺的經(jīng)典之作《雷雨》話劇專場。四幕戲分別由四組“梅花獎”獲獎演員來出演，于是就有了三個周樸園、三個蘩漪、四個大少爺。演出地點(diǎn)是北京首都劇場。晚會精英薈萃、陣勢強(qiáng)大，濮存昕、魏積安、肖雄等都在其中。我飾演的是第三幕和第四幕的蘩漪。時間短，任務(wù)重。中央戲劇學(xué)院院長和數(shù)位著名導(dǎo)演分別擔(dān)任總導(dǎo)演和分幕導(dǎo)演。曉鐘院長說：“所有演員都要把表演狀態(tài)調(diào)整到心理現(xiàn)實(shí)主義的基調(diào)上來，著力開掘人物心理活動，強(qiáng)調(diào)角色與創(chuàng)造者的主觀性?！边@是對以往傳統(tǒng)戲劇觀的挑戰(zhàn)。全體演員認(rèn)真對待，竭盡全力完成導(dǎo)演的要求，沒有一人因?yàn)槭恰懊坊í劇鲍@獎演員而掉以輕心，稍有怠慢。

有一件事對我觸動很大。一天曉鐘導(dǎo)演要看連排，每連一幕他都要給演員提出要求。當(dāng)?shù)谝荒贿B完，他給濮存昕提了一個建議，濮存昕老師就一直謙遜地站著，邊聽邊思考邊點(diǎn)頭。他這樣低調(diào)做人，尊重前輩，尊重藝術(shù)，令在場的演員們深受感動?！八嚐o止境”真的不是藝術(shù)界的口頭禪，而是藝術(shù)家一輩子的追尋。榜樣力量的感召、曉鐘導(dǎo)演的指導(dǎo)、合作對手的激發(fā)讓我創(chuàng)造的蘩漪有了質(zhì)的飛越。經(jīng)過不到一個月的趕排，新版《雷雨》終于問世，在首都劇場廣告一出，三場的票被一搶而空，“梅花獎”版的《雷雨》受到全國戲劇愛好者的關(guān)注。演出結(jié)束后，在專家座談會上，大家認(rèn)為這是中國戲劇界的一個盛典。徐曉鐘導(dǎo)演點(diǎn)評說：“夏君飾演的蘩漪最閃光的是第四幕，她的角色積蓄了十八年的苦悶之情，報(bào)復(fù)，吶喊，最后似火山噴發(fā)，她著重展現(xiàn)了蘩漪此時打算轟轟烈烈地冒一次險(xiǎn)的‘雷雨’般的性格。還有她對周萍誘惑的笑。很多女演員都企盼在《雷雨》中扮演蘩漪，但她們都打怵這段戲。只有誘惑的笑，沒有誘惑的動作，夏君在這里做得很不錯，完成了蘩漪誘惑的笑的同時，又展示出一個女人最極致的魅力。為了拉住周萍，夏君苦澀的哭笑和笑哭，給我們帶來的是一種哲理性思考。蘩漪曾經(jīng)想忍又忍不了，最后發(fā)展到忍無可忍，終于像火山似的噴發(fā)出燒毀一切的巖漿。夏君完成了蘩漪這一角色的種子核心?！毙鞎早娫洪L給予我莫大的鼓勵。我也因此劇拿到了中國話劇最高獎“金獅獎”。

“梅花獎”演員同臺演出的《雷雨》海報(bào)

榮獲中國話劇最高獎“金獅獎”（左為徐曉鐘老師）

紀(jì)念戲劇大師曹禺誕辰一百周年演出經(jīng)典話劇《雷雨》

感謝“梅花獎”。感謝蘩漪。

《雷雨》給了我多次創(chuàng)作實(shí)踐。2010年11月8日，為紀(jì)念曹禺大師誕辰一百周年，大連話劇團(tuán)把經(jīng)典話劇《雷雨》重新搬上舞臺。應(yīng)該說，我對蘩漪這個角色已經(jīng)有了一個基調(diào)，但是三次參與創(chuàng)作，卻并沒有讓我輕車熟路。導(dǎo)演高杰在建組的第一天便提出，要我們用所有的敬畏去擁抱角色，擺脫過去，懷著敬畏之心塑造形象，恢復(fù)曹禺所寫的那個具有時代氣息的人物的本色。這是讓我們樹立精品意識。

再次走進(jìn)蘩漪的內(nèi)心世界，與以往大不相同的是，我敢于突破固有的創(chuàng)作思維模式，大膽地借鑒戲曲的表現(xiàn)形式——京劇的碎步、京韻的道白等來表現(xiàn)她“雷雨”般的性格。作為女人，我理解她，她為了追求達(dá)不到的目標(biāo)而苦苦掙扎，她沒有愛情、沒有溫暖，她的熱情被壓抑，因此當(dāng)周萍闖進(jìn)了她的感情世界時，她忽然覺得自己活了，是真正意義上的活。愛情的火焰燃燒著她。她不惜身敗名裂，愛得那么深沉、那么專一。抓住了這樣的點(diǎn)，我就下大氣力揭示蘩漪的靈魂所在，形體上隨之也有所突破。這樣，觀眾對蘩漪又多了一份理解與同情，我似乎看到了用白手帕拭淚的動作，似乎聽到了觀眾的抽泣聲……

《雷雨》即將在文化俱樂部公演了，原本大家心里都很沒底，只打算先演出三場，不承想六場票都賣空了，這讓演員們信心倍增。更沒想到，劇場效果和觀眾的反響如此之好，我們就這樣演下去，再演下去……

不久，大連話劇團(tuán)的《雷雨》要到北京大隱劇院演出了！難忘的情景如在眼前。

經(jīng)典劇目能在首都北京演出，全團(tuán)同志都憋著一股勁，那段日子讓大家終生難忘。當(dāng)時，話劇市場不景氣，因此此劇能進(jìn)京一連演出十幾場，這是別的劇團(tuán)可望而不可即的。出發(fā)前，團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)、導(dǎo)演做了“戰(zhàn)前”動員，全劇組齊心協(xié)力，不敢有半點(diǎn)兒差池。對我們來說，最大的難關(guān)就是要面對北京同行和專家，以及無數(shù)次看過北京人民藝術(shù)劇院版《雷雨》的觀眾。《雷雨》的故事在北京是家喻戶曉的，他們走進(jìn)劇場看什么？就是看演員的表演。所以，我們每一位演員壓力都非常大。這是一次擔(dān)當(dāng)，更是一次挑戰(zhàn)！

第一場演出開始了，大隱劇院座無虛席，場內(nèi)卻鴉雀無聲，靜得連掉一根針的聲音都能聽得到。我上場了，剛從近三米高的樓梯上亮相，腿就開始抖動，拿著扇子的手也不聽使喚了。我意識到這是一個危險(xiǎn)信號，心想：“完了，今晚要演砸了?！睘榱俗屪约烘?zhèn)定下來，我把嘴唇都咬破了。好在隨著情節(jié)的發(fā)展，我一點(diǎn)點(diǎn)地放松下來，走進(jìn)了角色。當(dāng)?shù)谝荒唤Y(jié)束時，我們聽到了掌聲，這是首都觀眾的掌聲啊。第二幕落幕時，掌聲更加熱烈。這掌聲是首都人對大連《雷雨》的肯定，是增加大連演員的自信心與勇氣的奮進(jìn)鼓……

大家的一致努力讓《雷雨》很快在北京引起了反響，一連十場的票都售賣一空。我們每一場都傾心投入，每一天都大汗淋漓、衣衫浸透。

大連話劇多少年沒有進(jìn)京了，此次機(jī)會難得，我們倍感珍惜，所以白天跑相關(guān)單位送邀請函和劇票，之后聽取專家和同行們的意見，召開座談會、新聞發(fā)布會，晚上演出，睡眠極其不足。在演到第九天也就是第九場時，我的嗓子突然失聲了，渾身無力，雙腿癱軟，手心發(fā)麻。我緊緊地咬著牙，暗自對自己說：“八場都挺過來了，我不能影響戲的正常進(jìn)行，不能倒，堅(jiān)決不能倒！堅(jiān)持，再堅(jiān)持！”憑著意志力，我不僅演完了這個片段，還堅(jiān)持到全場結(jié)束。國家話劇院原院長石維堅(jiān)來到后臺向我們致意，他走到我面前說：“夏君，‘梅花獎’不白拿?！蔽液懿缓靡馑嫉卣f：“對不起，院長，我今天嗓子啞了?！薄皼]聽出來呀，戲演得好與不好，不在于聲音，而在于對角色性格的挖掘?！彼@是對我的激勵。

為了第二天正常演出，下了舞臺我連妝都沒卸，換下服裝就去了北京市中心醫(yī)院，又噴嗓子又打點(diǎn)滴，折騰到快天亮了才回到住處。

想不到的是，第二天我竟然一點(diǎn)兒聲都出不來了，前一晚去醫(yī)院白忙乎了。我焦頭爛額，團(tuán)里的同志又帶我去了醫(yī)院，打針，吃藥，噴嗓子……那一刻，我感受到了集體的力量，感受到了家的溫暖，我落淚了，第一次體驗(yàn)到了對自己的無奈。工作了這么多年，失聲還是頭一次。

時間很快接近晚上，我的嗓子依舊出不了聲，臨演出前我又去了醫(yī)院。大夫了解了我的情況后問：“白天吃什么藥了？”我說：“沒吃?！薄耙氤雎暷蔷痛蚣に匕伞！蔽乙稽c(diǎn)兒都沒猶豫：“打！”劇團(tuán)辦公室辛主任說：“夏君你不要命啦？白天吃了那么多的藥，一旦藥物相互起作用，你連臺也上不了了。再說，生命也有危險(xiǎn)??！”我已經(jīng)顧不上那么多了，仍然堅(jiān)定地說：“打！”

的確，現(xiàn)在回想起來仍感到后怕。但那時，我的腦子里只想著一件事：只要讓我在臺上出聲，把這場戲演完，豁出命來也干！

演出開始了，“老爺在家嗎？”我說出的第一句臺詞就像樂器對弦時很不成調(diào)的怪聲。我聽到了臺下觀眾的笑聲，眼淚都要出來了。

戲在繼續(xù)，我全力發(fā)揮著，聲音不行就加大形體表達(dá)力度。演到第四幕的時候，我?guī)缀踔荒苡脷馍ぐl(fā)聲了。音響老師已經(jīng)把擴(kuò)音器開到了最大，同臺的演員們無一不全神貫注、竭盡所能地和我配合，給我補(bǔ)臺。

全劇終于落幕了，我們所有參演人員出場謝幕，大家的神經(jīng)全都繃得很緊。令我們意外的是，觀眾給出了比平時更響亮、更持久的掌聲和叫好聲。我控制不住淚水，揮手向觀眾致意，這是對我們最大的贊譽(yù)。

國家話劇院院長王曉鷹激動地走上臺來，熱情洋溢地發(fā)表著感言。中央電視臺著名節(jié)目主持人陳鐸老師即興作詩一首并現(xiàn)場朗誦。他為一個地方劇團(tuán)能把一部經(jīng)典演繹到如此水平而動容。一些北京專家和書畫家走上臺來獻(xiàn)墨寶、題詞，對大連話劇團(tuán)提出了殷切的期望。

中央黨校的領(lǐng)導(dǎo)看完這臺戲后，發(fā)自肺腑地說：“非常感謝大連話劇團(tuán)為中央黨校、國家行政學(xué)院奉獻(xiàn)了一臺如此高雅、如此精彩的演出。沒想到在大連這樣一座城市能有這樣出色的劇團(tuán)和演員們，把曹禺先生的《雷雨》詮釋得如此精彩?！?/p>

此次演出的成功，無疑為劇團(tuán)在改革大潮下前行提供了更多的思考，同時也為劇團(tuán)在尋找市場、準(zhǔn)確納入市場提供了有價(jià)值的經(jīng)驗(yàn)。應(yīng)該說，我們?yōu)榇筮B、為劇團(tuán)爭得了榮譽(yù)，做出了貢獻(xiàn)。

這出戲也得到了中國戲劇家協(xié)會的贊譽(yù)和嘉獎，被直接推薦參加2012年中韓日戲劇節(jié)。中國話劇經(jīng)典劇目走出國門，走向世界，是戲劇人的驕傲與自豪！

《雷雨》登上了韓國的舞臺，先進(jìn)的燈光、先進(jìn)的音效、先進(jìn)的舞臺設(shè)施，讓《雷雨》的展示更給力了。開始，我們認(rèn)為語言不通會造成很大的障礙，觀眾聽不懂臺詞會直接影響戲的質(zhì)量與效果，但觀眾經(jīng)久不息的掌聲告訴我們，這種擔(dān)心完全是多余的。演出結(jié)束后，外國友人紛紛走向后臺，簽字、合影留念，讓我們應(yīng)接不暇。

終于可以換下戲服了，此時舞臺監(jiān)督喊了一聲：“夏老師，韓版蘩漪等著要見你！”我有點(diǎn)兒忙暈了，戲裝還沒換完，一只腳穿著自己的平底鞋，一只腳穿著戲里的高跟鞋，一瘸一拐地就跑了出去。等自己發(fā)現(xiàn)穿錯了，已經(jīng)來不及回去換了，韓國“蘩漪”正站在對面，手里握著白手帕和說明書，笑盈盈地面對著我。她走過來和我緊緊擁抱，嘴里說著什么，我一句也沒聽懂，但這個擁抱讓我們互相讀懂了對方。她豎起大拇指，接著又是一大串語速飛快的“思密達(dá)”，我更聽不懂了。翻譯樂了：“老師說你是中國第一蘩漪。她在韓國演出過兩版蘩漪，在看戲時不停地用手帕擦拭眼淚，她在仰視你的成功……”

與韓國“蘩漪”合影

2016年國慶節(jié)期間，大連經(jīng)典話劇《雷雨》又與天津觀眾見面了。都說天津觀眾懂戲，全劇組演職人員不敢怠慢，連夜作戰(zhàn)。裝臺、對光、連排，傾盡全力拿出最好的狀態(tài)進(jìn)行創(chuàng)作，最終《雷雨》深得觀眾喜愛。演出結(jié)束后，熱情的天津觀眾走上臺來給演員獻(xiàn)花，他們紛紛拿來說明書和我的劇照等讓我簽名留言。

天津演出，為觀眾簽名

我想說，一個角色的誕生，就是一個人脫胎換骨的演變，選擇話劇舞臺我無怨無悔。三十多年來，每當(dāng)一個鮮活的角色誕生在舞臺上，我就像又生了第二個、第三個孩子一樣，充滿了由少女到慈母再到老祖母的喜悅。

在《父親》的大家庭里成長

記憶中的時間來到20世紀(jì)90年代，在改革大潮中，東北老工業(yè)基地的一大批產(chǎn)業(yè)工人下了崗，人們開始在新的人生旅途上轉(zhuǎn)軌謀生。我身邊的很多熟人也因此突然改變了原有的生活方式，變得忙碌起來、焦慮起來。我的心里也茫然了。劇團(tuán)的演出突然出現(xiàn)不同于以往的狀況，看戲的觀眾少了許多。也就是在那一階段，我和話劇《父親》中下了崗的大玲有了相同的心境。

2003年2月的一天，我接到遼寧省文化廳的通知：“省里要參加國家舞臺藝術(shù)精品工程大獎競選，準(zhǔn)備復(fù)排反映東北產(chǎn)業(yè)工人生活的話劇《父親》，這本是遼寧人民藝術(shù)劇院的看家戲。經(jīng)廳里研究，特邀你在其中扮演父親的女兒楊大玲?！?/p>

這是真的嗎？遼寧人民藝術(shù)劇院是我省話劇界的一面旗幟，能登上遼藝的舞臺是多少話劇演員向往的事。4月20日，新劇組建立，但那時我還有演出任務(wù)，所以直到28日我結(jié)束了最后一場演出，才放下手邊的其他工作，懷著忐忑的心情登上了北去的列車。

抵達(dá)遼藝已是晚上六點(diǎn)半了，接待我的老師王曉仲第一句話便是：“快去見曹導(dǎo)！”“不是明天早上嗎？我還沒看到劇本呢！”我慌慌張張地說?！安挥?，導(dǎo)演說得先見見你?！蔽曳畔滦欣?，屋子還沒進(jìn)便跟著王老師去見曹導(dǎo)。一眼望去，一位體魄強(qiáng)健的胖老太太，操著一口京味普通話，粗聲大嗓地喊著，帶著男性的豪爽。她思維敏捷，眼睛不大但炯炯有神，盯著我半晌也不說一句話。我心里怦怦直跳，有些后悔，心里想：“行就行，不行我就立刻走唄。”尷尬了半天，曹導(dǎo)臉一沉冒出了一句話：“怎么這么瘦啊？”對我連個稱呼都沒有，我心涼了，“得，回去吧?！钡o接著她又遞過一句話：“明天八點(diǎn)對詞試戲?！蔽野肷螞]回過神來，導(dǎo)演起身走了。

回到住處，我神情沮喪，劇本沒有，劇情陌生，現(xiàn)場接本對詞，這不是要我好看嗎？那一夜我胡思亂想，自尊心受到了極其嚴(yán)重的挫傷，演了這么多年戲，還是頭一回這樣尷尬呢。

已經(jīng)記不清我第一次是如何走進(jìn)遼藝主樓二樓的大工作間的，也記不清眾目睽睽之下我是如何坐在屬于自己的位置上的。房間里導(dǎo)演、演員早已安然入座，我情急之下來不及多想，拿起劇本便使勁看詞。八點(diǎn)到了，導(dǎo)演準(zhǔn)時做了個開場白，提出要求和一天要完成的工作計(jì)劃，說完就開始對詞。

我還是第一次經(jīng)歷導(dǎo)演沒做闡述就對臺詞的，有些丈二和尚摸不著頭腦。幸虧有點(diǎn)兒經(jīng)驗(yàn)，我憑著直覺認(rèn)認(rèn)真真把臺詞對完了，導(dǎo)演做了點(diǎn)兒小改動，沒說啥，我心里稍寬慰了一些。這時我才知道，特邀導(dǎo)演是中央戲劇學(xué)院博士生導(dǎo)師曹其敬，飾演母親的是總政話劇團(tuán)“梅花獎”得主王麗云，飾演父親的是遼藝院長宋國鋒。曹導(dǎo)曾說：“我不信三個‘梅花獎’演員擎不起這臺戲？”這一年，《父親》是遼寧省抓的重點(diǎn)創(chuàng)作劇目，要參評國家舞臺藝術(shù)精品工程大獎。

我雖過了第一關(guān)——對詞，但那不過是導(dǎo)演要聽聽演員的聲音，掌握大致的人物感覺，最難過的關(guān)口是在排練場上，那時導(dǎo)演要看演員是否具備角色的影子。排練場如戰(zhàn)場，真槍實(shí)彈，容不得一個人濫竽充數(shù)。

遼藝人才濟(jì)濟(jì)，行當(dāng)齊全，話劇《父親》已經(jīng)演出了近十年，除了精品工程獎沒拿，其他大獎基本上拿全了。這一次，我能否擔(dān)此重任？這些年，我塑造過許多中外婦女形象，唯有楊大玲這樣純粹的工人形象是頭一遭遇到，這讓我十分擔(dān)心。我不敢多想，越想越緊張。我知道這是不自信的表現(xiàn)。我經(jīng)歷過不少大導(dǎo)演排戲，他們讓演員創(chuàng)作的方式基本是從做小品開始的。以前我也奇怪，這本是學(xué)習(xí)表演初級階段的課程，我已經(jīng)是有經(jīng)驗(yàn)的演員了，為什么還要做小品片斷呢？我想不通，可咋著也得按導(dǎo)演的排練思路走。

給我的小品題目是：《夫妻倆》《賣報(bào)》《大玲下崗》。首先，我和飾演我丈夫的張明亮老師開始切磋練習(xí)。遼藝演員總能把創(chuàng)作的觸角深入社會各個階層和角落，這讓我感悟到了許多，并跟著他們的思路初步成為工人階級家庭中的一員。高愛軍是前版《父親》大強(qiáng)的飾演者，在和他的交流中，我腦海里有了“父親”一家人的生活景象。我看到了父親的剛直不阿，看到了大強(qiáng)的耿直倔強(qiáng)，看到了大玲的自強(qiáng)不息。我的自信在逐漸建立。

曹其敬導(dǎo)演對劇本的闡述太讓人震撼了，她把所有演員的思緒全部拉回到那個市場經(jīng)濟(jì)大潮沖擊社會的年代。她的闡述沖擊著每一位創(chuàng)作者的靈魂，她對角色的詮釋是對每一個演員思想的刷新與心靈的啟迪。她對舞美、燈光、音效、動效的要求，對每一個人物服飾設(shè)計(jì)的標(biāo)準(zhǔn)，哪怕是一個小道具的擺放，都十分講究、細(xì)致入微。她對舞臺調(diào)度的處理獨(dú)具匠心，讓我們每個人都有了創(chuàng)作的激情。

曹其敬導(dǎo)演很威嚴(yán)，在排練場上一坐就是一天。她總是在不停地給演員說戲，一句多余的話也沒有。此時我看到了一個藝術(shù)家的境界?！罢埛畔履愕募茏?，藝術(shù)創(chuàng)作從零點(diǎn)起步?！边@是導(dǎo)演的話。

通過做練習(xí)、構(gòu)思小品，我初步掌握了人物的感覺，開始走向角色。感謝曹導(dǎo)讓我的創(chuàng)作方法有了突破性的改變。“楊大玲就是楊大玲，以前你所飾演的所有角色不可在這一角色中重現(xiàn)。創(chuàng)造這一個，不是重復(fù)那一個，或者叫不是似曾相識的那一個，你就是楊大玲?！币虼?，我要向楊大玲靠攏，和楊大玲合二為一。

俗話說，沒有體驗(yàn)就沒有藝術(shù)。演員只有進(jìn)行活生生的有機(jī)的生活體驗(yàn)，才能深入角色的心里，才能把一切不可捉摸的細(xì)節(jié)給予深化。大玲是一名下崗職工，我雖然生長在東北，但對工人了解甚少。要在舞臺上呈現(xiàn)出一位自強(qiáng)的下崗女工，必須從現(xiàn)實(shí)生活中尋找角色的根基。我想到了東北有很多性格豪放、行事風(fēng)風(fēng)火火、快人快語的女人，她們敢愛敢恨，有道義，肯擔(dān)當(dāng)，面對艱辛，自己尋找生活出路，不為國家添負(fù)擔(dān)。大玲當(dāng)年在廠子里什么苦活、臟活、累活都干過，今天怎么了，難道活不下去了嗎？導(dǎo)演曹其敬提示，老楊家人不許哭！我明白了，一切藝術(shù)形象均應(yīng)來源于生活，這是創(chuàng)作之本。

第二幕是大玲的重場戲。劇中大玲下崗后要到馬路上賣報(bào)紙，賣了一天的報(bào)紙都沒賣出去幾張，因?yàn)榕聛G人，怕被熟人認(rèn)出來瞧不起，怕被恥笑甚至被辱罵。當(dāng)她拖著疲憊的身子回到家中痛苦地向媽媽訴說內(nèi)心的苦悶時，導(dǎo)演給了我一個“調(diào)度”，要我走到鍋臺前，拿起爐臺上的鉤子鉤火、烤手，隨后“媽媽”走過來，用自己的體溫給我焐手，我實(shí)在掩飾不住，從“媽媽”的身旁離開來到桌旁；沒想到“媽媽”又端過來一杯熱水遞到我的手中，我再也挺不住，淚水的閘門一下子打開……

這段戲演員沒有生活，實(shí)在難出好戲。一個上午都是“重來、再來、想一想、不對、?！木惚仨毜浇稚蠄?bào)攤?cè)ンw驗(yàn)”！我啞然了，怔怔地愣在那兒好半天?！澳阍谀抢锷嫡局墒裁?？快走！”

我心一抖，含淚撒腿跑出了排練場。音響師吳疆老師的自行車已等候在大門口，他們不用再“揚(yáng)鞭”，我已經(jīng)被逼得要“自奮蹄”了。吳老師一直跟在排練場，他知道我當(dāng)時的窘境。

當(dāng)晚，他騎著自行車把我?guī)У搅怂煜さ纳蜿柋毙惺袌?。那里熱鬧非凡，大街小巷滿是叫賣的聲音，有老，有少。我一眼看到一位穿著工人服裝、膚色黝黑的40多歲的男人蹲在一個旮旯里賣報(bào)。我走到他的面前，大膽地說明來意。開始，那人是有戒備心的，問什么也不回答，以為我是來暗訪的。我?guī)退韴?bào)紙，幫他喊“賣報(bào)”，他賣出去一份報(bào)，我就幫他收一份錢，漸漸地他開始接受我了。此后每天早五點(diǎn)，我都到沈陽北行市場的報(bào)攤上和他一起出攤賣報(bào)，體驗(yàn)生活。一個多星期后，賣報(bào)人的顧慮消除了，跟我說的話也多了。我為了盡快走進(jìn)他的生活，走進(jìn)他的內(nèi)心，在一個細(xì)雨蒙蒙的晚上請他們夫妻在小飯店吃了頓便飯。我們邊吃邊嘮嗑，終于他們向我吐露了心聲。他告訴我說，他和愛人都是下崗工人，沒有大本錢，只能靠賣報(bào)紙供孩子讀書。他是男人，不怕丟人，只要能掙錢、不違法，他在哪兒干都不挑剔，而妻子下崗后哭了兩天。我問：“你哭過嗎？”他說：“沒有。”可我分明看到他眼眶中的淚水在打轉(zhuǎn)。當(dāng)我問到他妻子為什么不來幫他時，他說：“女人嘛，總是要顧點(diǎn)兒面子的?！彼麗廴酥粠退缛c(diǎn)起床拿報(bào)紙，整理疊報(bào)，但不幫他賣，怕被熟人看見。這和大玲下崗的心境太相近了。

在沈陽北行市場賣報(bào)

那晚，我大有收獲，終于有了珍貴的生活素材。以后在近大半個月的時間里，清晨五點(diǎn)多鐘我就到了北行，晚上五點(diǎn)排練完我又去了北行，一直幫他們賣報(bào)紙。值得一說的是，在我和他妻子不斷的交談中，我們竟達(dá)成了共識：一起賣報(bào)。她終于走出了家門，和我共同賣起了《沈陽晚報(bào)》！開始我們都不好意思出聲喊，到最后不顧一切地大聲喊：“賣報(bào)！賣報(bào)！今天的《沈陽晚報(bào)》！”有幾次，喊著喊著我不知不覺流出了眼淚，真的就跟戲里一模一樣。

曾經(jīng)，大玲忍住內(nèi)心的苦痛，含笑向母親回憶當(dāng)年自己在廠子里的輝煌成就；如今，她笑著流淚告訴母親，她可以上街自信地大聲喊出“賣報(bào)”了。她從今往后能自食其力了，她為弟弟妹妹帶了個好頭，老楊家的好日子快來到了。

我們不害怕苦難，我們笑著面對，這就是東北人。振興東北老工業(yè)基地，首先要振興東北人的性格，振興大玲這一典型代表。

當(dāng)我再度走進(jìn)排練場，曹其敬導(dǎo)演一下就看出了我的成長，因?yàn)槲乙簧吓_的感覺就和原來大不一樣，似乎捕捉到了大玲身上的內(nèi)核。楊大玲，新中國旗幟下成長的一代青年，從小到大都向往做一個腳踏實(shí)地的工人。她會把車床擦得锃亮，會車出別人車不出來的活。她每天早出晚歸，和工人姐妹們在一起是她最大的快樂。至于個人名利，她沒有想過。盡管她當(dāng)過幾次勞模，當(dāng)過先進(jìn)生產(chǎn)者，但她還是下崗了。她想不通，但她沒有埋怨，也沒有抱怨自己的命運(yùn)。在逆境中，她想通過自己的雙手去重新創(chuàng)建生活，于是她去賣報(bào)紙，在困境中依然樂觀向上地面對生活。她把報(bào)紙賣得有聲有色、有模有樣，甚至于她想開個報(bào)亭，把生意做大，這不就是政府號召的二次就業(yè)嗎？基于對人物的認(rèn)知和生活體驗(yàn)，我開始從第一自我走向了第二自我，從演員走向了角色。大玲的感情是樸實(shí)的，語言不帶任何修飾、是直接的，形體步態(tài)是快節(jié)奏的，就是機(jī)床運(yùn)轉(zhuǎn)的節(jié)奏。她整個外形是粗線條的，一個純粹的工人形象。當(dāng)我找到了角色的內(nèi)核，真就有了如魚得水的快感。

兩個多月的排練結(jié)束了，我們即將登上舞臺接受觀眾的檢驗(yàn)，我也即將與賣報(bào)人告別了。出于感激，我特別邀請賣報(bào)人和他的妻子走進(jìn)劇場看戲，他哭了。一個吃過那么多苦、經(jīng)歷了那么多磨難的男人面對生活沒有掉眼淚，但當(dāng)看到我們真的把下崗工人自強(qiáng)、自立、自尊的形象搬上舞臺、面向觀眾時，他哭了……

參加國家舞臺藝術(shù)精品工程展演活動

我記得評委審查的那場演出中，我痛哭流涕地訴說著第一天賣報(bào)的艱辛，到最后終于戰(zhàn)勝自己，放開嗓子喊出“賣報(bào)——賣報(bào)——日報(bào)、晚報(bào)、文摘報(bào)、球報(bào)、廣播電視報(bào)”后，全場爆發(fā)出雷鳴般的掌聲！我的心靈深處，有了一種欣慰的幸福感。

演出結(jié)束，我怎么也沒有想到，曹導(dǎo)會激動地走上臺來與演員們一一握手祝賀。當(dāng)她走到我面前時，一個大擁抱讓我沒有任何思想準(zhǔn)備：“夏君，長進(jìn)不小，出乎我的預(yù)料，嗨，真難得！”

大玲成功了，成功地站在了舞臺之上，《父親》也成為國家舞臺藝術(shù)精品工程十大精品劇目。

作為一名演員，舞臺就是實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的平臺，舞臺就是審視自己人生軌跡的一面鏡子。幾十年來，我在這個自己鐘愛的空間里創(chuàng)造了幾十個觀眾喜聞樂見的大人物和小角色，也在這個熟悉的空間里由蹣跚學(xué)步走到成熟?！八嚐o止境”是演藝事業(yè)永遠(yuǎn)前進(jìn)的驅(qū)動力，我將用自己的生活經(jīng)歷和生命努力體驗(yàn)并表現(xiàn)戲劇角色的人生，使奔波于大千世界的自然人成為戲劇舞臺的主角，將劇本中的人物活化成“這一個”的直觀現(xiàn)實(shí)，以此獻(xiàn)給我的廣大觀眾，獻(xiàn)給我的金色記憶。

感恩篇：怎一個謝字了得

成長的搖籃 生活的家園

我第一次懷著忐忑的心情，借著墻壁上馬賽克折射出的微光走進(jìn)略顯昏暗的藝術(shù)劇場的時候，大連話劇團(tuán)已經(jīng)踏踏實(shí)實(shí)走過了三十年。作為“三十而立”的人，三十年正是其激情四射、充滿活力、事業(yè)有成的黃金時段。作為一個藝術(shù)劇團(tuán)，此時的大連話劇團(tuán)已成長為享譽(yù)全國、具有大團(tuán)風(fēng)范的著名演出團(tuán)體。

戲劇似人生，人生猶戲劇。我大半輩子的戲劇舞臺生涯是在大連話劇團(tuán)度過的。這個團(tuán)有悠久的歷史，曾創(chuàng)作出許多人民大眾喜聞樂見的藝術(shù)作品，培養(yǎng)出許多人民大眾喜愛的藝術(shù)家。扎實(shí)的團(tuán)風(fēng)、獨(dú)特的表演風(fēng)格，讓大連話劇團(tuán)的史冊上載滿了《文成公主》《雷雨》《鋼鐵是怎樣煉成的》《降龍伏虎》《赤道戰(zhàn)鼓》等享譽(yù)全國的劇目，擁有了田奎一、王成斌、黎軍、徐苓等一批知名導(dǎo)演，涌現(xiàn)出安適、王會安、沈政、黃慧娟、李佩琳等一批蜚聲劇壇的好演員。

在我的舞臺生涯中，這些優(yōu)秀的話劇表演藝術(shù)家們牽著我的手，領(lǐng)我開啟了話劇藝術(shù)之旅。在他們的關(guān)注下，我踩著他們寬厚的肩膀開始了向藝術(shù)高峰的攀登。在漫長的演員生涯中，我從一個一無所知的“娃娃”，出落成有一定知名度的“大演員”，從上了舞臺不會邁步的丑小鴨，蛻變成獲得“梅花獎”的名角兒。我蹣跚學(xué)步的每一步，都堅(jiān)實(shí)地踩踏在大連話劇團(tuán)這一方熱土上。大連話劇團(tuán)是我成長的搖籃，是我生活的家園。我如今的一切，皆是大連話劇團(tuán)賜予我的！

大連話劇團(tuán)三十周年紀(jì)念留影

第二次榮獲遼寧省戲劇“玫瑰獎”

記憶是永恒的，它是人類思維難以抹去的儲存，而金色的記憶則是記憶鏈條中最值得回味的篇章。我的金色記憶就定格在那一天……

參加電視劇《我的爸爸媽媽》的拍攝

大連話劇團(tuán)迎來六十華誕，團(tuán)里決定借用展演的平臺把劇團(tuán)保留的重點(diǎn)劇目展示出來，以此回眸過去，展望未來。于是，大連市委宣傳部、大連市文廣局推出了一臺優(yōu)秀話劇集錦專場“金色記憶”。這次專場以優(yōu)秀演員擔(dān)綱的話劇為主，我成了這臺晚會的主角。那是一臺讓大連話劇人回眸的“金色記憶”，由大連藝術(shù)研究所所長楊錦鋒創(chuàng)作，楊軍導(dǎo)演。我內(nèi)心澎湃，不知該怎樣表達(dá)自己滿腔的感恩之情。

得益于方方面面的援助，全團(tuán)上下加班加點(diǎn)地趕排，大家一起懷著感恩的激情投入創(chuàng)作。年近古稀的李健仁老師飾演我的父親，他像對待自己兒女的事業(yè)一樣，仔仔細(xì)細(xì)讀劇本，認(rèn)認(rèn)真真走臺。一個個久違的角色緩緩回歸，讓我們心潮涌動，感慨不已。精誠所至，金石為開。那年冬日的一個周末，我的藝術(shù)表演專場“金色記憶”在人民文化俱樂部舉行。這臺一個半小時的專場綜合了詩歌、獨(dú)白、群俠大寫意的表演，把《女強(qiáng)人》《饑餓海峽》《父親》等劇目中的精彩片段奉獻(xiàn)給了觀眾，取得了極佳的藝術(shù)效果，獲得了轟動的效應(yīng)，據(jù)評委說，國內(nèi)話劇院舉辦專場演出，這是第一次。

大幕徐徐開啟，記憶便逐漸清晰地展現(xiàn)在觀眾面前……

杉戶八重被樽見殘暴地掐死，瑪雅坐在搖椅里痛哭，大玲手擎報(bào)紙?jiān)陲L(fēng)雪交加的黑夜里痛苦訴說……這一幕幕無不感染著全場的觀眾，他們跟隨著劇中人物的命運(yùn)不時發(fā)出哭泣與感嘆的聲音。當(dāng)我面對觀眾大聲呼喊“賣報(bào)，賣報(bào)，今天的晚報(bào)”時，臺下的掌聲響成一片，我的淚水和觀眾的淚水交匯成流。一個熱心觀眾在邊道上舉著相機(jī)，淚水模糊了他的眼睛，他擦拭眼淚的場景被別人拍了個正著。謝幕時，觀眾呼喊著我的名字，紛紛上臺獻(xiàn)上了鮮花。那些已經(jīng)離休、退休又重返舞臺的老同志更是感慨萬分，劉雪芳、杜文祿、李健仁、關(guān)寶庭、張春蓮、謝喜文……他們與我同臺完成了“金色記憶”的演出。當(dāng)我逐個把他們介紹給觀眾時，場內(nèi)爆發(fā)出熱烈的掌聲、歡呼聲，這讓我?guī)锥冗煅?。他們和我一道，在此時用這個獨(dú)特的專場演出，共慶自己劇團(tuán)的六十華誕，真是別有一番滋味在心頭。

大連市第四屆新人新劇目展演

金色記憶，記憶著磨難，記憶著振奮，記憶著歷史，記憶著輝煌。六十年團(tuán)慶，我奉獻(xiàn)了“金色記憶”專場演出，這好像在全國話劇界并不多見，在東北三省更可以稱得上鳳毛麟角了，所以我一再說我是幸運(yùn)的。

戲劇召喚我們幾代人走到一起，我們情同骨肉。每一位老師都有一段金色記憶，我也有我的金色記憶。記憶在追續(xù)，再回首時，那金色記憶會更輝煌。

在紀(jì)念大連解放六十周年之際，幸運(yùn)又一次降臨在我的頭上。大連市委宣傳部在全市遴選六十位典型人物，通過文集展示英模的先進(jìn)事跡，旨在讓大連人民不要忘記這些為大連發(fā)展和建設(shè)事業(yè)做出特殊貢獻(xiàn)的人。書的名字叫《大連不能忘記》。我有幸在異常激烈的競爭中入圍當(dāng)選，我知道這不是一般的當(dāng)選，而是大連人民賦予我的極為厚重的一份榮譽(yù)。

此時我想起“金色記憶”晚會上我朗誦的一首自己寫的詩，特摘錄于此，表達(dá)我對事業(yè)、對人生的感悟，表達(dá)我對師長、對同仁、對觀眾由衷的敬意與感恩之情。

《大連不能忘記》新書簽贈儀式

舞臺，讓我魂?duì)繅衾@

這是我魂?duì)繅衾@的舞臺

我的尋找、我的叩問在這里展開

這是我經(jīng)受歷練回饋社會的舞臺

嚴(yán)師益友讓我在淚水中得到關(guān)愛

這是我認(rèn)識藝術(shù)、升華生命的舞臺

鮮花因夢想成真為我盛開

在這里我與歲月一起高唱時代的贊歌

在這里我與命運(yùn)展開一場持久的對白

大幕拉開，我訴說世間冷暖

燈光閃爍，我演繹人生百態(tài)

不拘角色大小、人物好壞

走上舞臺我就勇于擔(dān)當(dāng)、敢于承載

我時時懷念帶我藝海泛舟的師長

他們使我懂得什么是藝術(shù)的血脈

我時時懷念簇?fù)砦仪斑M(jìn)的同仁

他們不爭鮮亮讓我滿身流光溢彩

為觀眾送上美味的精神食糧

他們袒露著大愛無疆的豪邁

面對今天，放眼未來，我初心不改

振興話劇事業(yè)，我心潮澎湃

多少年公演的劇目一次次更換

在這里卻有我始終不渝的情懷

這里是我相濡以沫的愛人

這里是我魂?duì)繅衾@的舞臺

媽媽，我想對您說

世界上的語言千萬種，但有一個稱謂驚人地相似，那就是“媽媽”！“媽媽”這兩個字，在人們的心中永遠(yuǎn)那么溫馨、凝重、偉岸、崇高。

我的媽媽王清池，出身書香門第，端莊秀美，高挑的鼻梁，彎彎的眉毛，大大的眼睛，透徹的瞳孔，永遠(yuǎn)散發(fā)著與常人不一樣的神韻。媽媽為人正派，善良淳樸，堅(jiān)定而執(zhí)著，仿佛這世界上沒有克服不了的困難！

友好廣場新新照相館櫥窗里擺放的媽媽的照片

上小學(xué)的時候，我常用小手拉著媽媽的大手走在一二九街至唐山街的那條綠蔭小路上，我們一起哼著“花籃的花兒香，聽我來唱一唱”的小調(diào)，好不愜意。我喜歡邊走邊依偎在媽媽的身旁使勁撒嬌，換來她的疼愛。有一天，聽同學(xué)們說學(xué)校宣傳隊(duì)要招舞蹈隊(duì)員，我心動了：做個舞蹈演員在同學(xué)們面前該有多牛氣！于是在放學(xué)回家的路上，我大膽地向媽媽提出要報(bào)考校舞蹈隊(duì)的請求。媽媽斷然拒絕：“冬子，好好把歌唱好了、文化課學(xué)好了，比什么都強(qiáng)，你哪有跳舞的天賦呀?！眿寢尩脑挊O大地刺激了我，我立刻故意走在她前面，瞎編亂造地邊唱邊旋轉(zhuǎn)，展示自己的舞蹈天分。來到一二九街大工學(xué)院的操場上，這里空地很大，我更是盡情撒歡。誰知腳下一滑，啪的一聲，我重重摔了個大跟頭，后腦勺著地，當(dāng)時就起不來了。媽媽嚇壞了，馬上扶我坐起來，摸著我頭上的包心疼地哄我。我則故意使勁大聲哭，還借機(jī)要挾媽媽：“媽媽，你要不答應(yīng)我學(xué)跳舞，我就不起來?！眿寢屩缓脽o奈答應(yīng)。我破涕為笑，立即起身，誰知腳不聽使喚，哎呀，扭筋啦！那天是媽媽背著我回的家。

遺憾的是，等我的腳好了，宣傳隊(duì)的名額也滿了，我與校舞蹈隊(duì)錯過了。最終還是靠媽媽的支持，我考上了校宣傳隊(duì)，唱起了歌，還學(xué)會了彈柳琴。為了讓我多點(diǎn)兒時間練琴，她省吃儉用給我做最喜歡吃的炒白米飯，怕姐姐看見就偷著給我塞進(jìn)書包，而姐姐帶的卻是玉米餅子和咸菜。她直向媽媽喊：“媽媽偏向，媽媽不公平。”有的時候，媽媽也會背著姐弟們悄悄地給我一毛錢，讓我買糖吃，這是讓我最快樂的事情了。

通往學(xué)校的那條小道上始終有媽媽不知疲倦的身影。我每天上完文化課還要參加宣傳隊(duì)的排練，媽媽總是不顧一天的勞累，下了班飯也不吃就在校門外等著我。不管天黑路滑，還是刮風(fēng)下雨，校門外的那棵老槐樹就是媽媽等候我時棲身的地方。要過年了，宣傳隊(duì)要排練節(jié)目常常加點(diǎn)延時，老師又給我安排了一個自彈自唱的節(jié)目。為了練琴，我的手磨出了血泡，脖子也抬不起來了，手指頭彈得發(fā)麻，可是我怎么練也合不上拍，我真想放棄了。但當(dāng)我看見媽媽那堅(jiān)定的眼神、期待的目光時，只好一咬牙繼續(xù)練。

有一次我練得頭暈?zāi)垦?，?shí)在堅(jiān)持不下去了，吐了一地。老師嚇壞了，讓我提前放學(xué)。從來沒有這么早放過學(xué)，出了校門，看到媽媽驚異的目光，我一頭扎在媽媽的懷里失聲哭訴著。但媽媽卻笑著安慰我、鼓勵我。每次看到媽媽那堅(jiān)毅的目光，我一天的疲勞都拋到九霄云外了。

學(xué)校宣傳隊(duì)終于要在大年初一晚上于群眾劇場的舞臺演出了。我又興奮又緊張，長這么大還是第一次走進(jìn)正式的大劇場、大舞臺，見大場面。我興奮得不時在同學(xué)和鄰居小朋友們中間傳播著這則消息，看著他們羨慕的樣子，我一轉(zhuǎn)身還把頭一甩，走開了。

雖說我表面上像沒事人似的，但是演出前心里還是怕得很，最擔(dān)心的就是我自彈自唱的節(jié)目。我唱的是樣板戲《紅燈記》里鐵梅的一段唱段《光輝照兒永向前》。

這一天終于來到了。想不到走上臺我是那樣從容不迫，一曲下來竟一點(diǎn)兒差錯也沒有。當(dāng)我唱到最后一句“打不盡豺狼，決不下戰(zhàn)場”時，觀眾的掌聲給了我勇氣，我哭了，毫不掩飾地當(dāng)眾擦眼淚，這又引來觀眾的笑聲。這是我第一次登上大舞臺，至今難忘。

爸爸媽媽站在臺口接我，我舍不得卸去臉上那漂亮的油彩妝，準(zhǔn)備回家在姐姐和弟弟、妹妹面前炫耀一下。一見到媽媽，我激動得一下子撲到了她的懷里，緊緊地抱著她，慶幸著自己的成功。媽媽溫和地笑著，捧起我的頭時嚇了一跳，我臉上的妝全模糊了，眼睛就像大熊貓。媽媽立即俯下身，天啊，她的連衣裙上全染上了油彩。這身連衣裙是媽媽的最愛，逢年過節(jié)、家里來客等重要場合才舍得穿它。我知道這件衣服對媽媽意味著什么，我害怕了，下意識地后退了幾步，剛才演出的興奮勁早已蕩然無存。我用眼睛直勾勾地看著地面，不敢直視媽媽的眼睛。爸爸站在一邊不知如何是好。一會兒，媽媽笑了，就像什么事也沒發(fā)生，走過來牽我的手，依然哼著那曲小調(diào)走出了劇場。不知媽媽的心里有多難受，這可是她最心愛的連衣裙……

正當(dāng)我信心滿滿地準(zhǔn)備第二次登上大舞臺做明星夢的時候，發(fā)生了一件大事。

那天宣傳隊(duì)沒有活動，放學(xué)快走回家的時候，我覺得腳像踩著棉花團(tuán)似的，頭昏昏沉沉的，就在樓梯上摔倒了。我爬起再上，也不知是怎么開的門，到家一頭栽倒在床上什么也不知道了。幸好那天媽媽下班回來早，鄰居劉嬸對媽媽說：“老王，我看你家冬子不對勁呀，怎么一走一摔，樓梯是爬著上來的?！眿寢屆闪?，立即到床前推我，見我一動不動，她嚇壞了，一屁股坐在了地上，手足無措。劉嬸立即扶起媽媽：“還不快去醫(yī)院！”這時媽媽似乎意識到了什么，爬起來就往里屋跑，拿起茶幾上的藥一看，頓時全明白了。原來我感冒了，錯把安眠藥當(dāng)成了感冒藥，媽媽上班又走得急，只告訴我茶幾上有藥，我順手抓起就塞進(jìn)了書包。

媽媽當(dāng)時不知哪兒來的一股力量，背起我就往婦嬰醫(yī)院跑。那個年代沒有車可打呀，媽媽累得摔倒了，又掙扎著爬起來，再背著我跑，終于到了醫(yī)院。醫(yī)生立即搶救，又是讓我吸氧，又是給我洗胃……媽媽說那個時候她都不知道自己是怎么過來的。我住進(jìn)了醫(yī)院，昏迷了兩天，媽媽沒有離開過。

我蘇醒過來的那一刻，怎么也睜不開眼，嘴也張不開，頭也抬不起來，胃還疼痛難忍，在床上不時擰著。也許是痛苦的折磨使我忽然睜開了眼睛，我看到媽媽那愧疚而含淚的雙眼。她分明也看到了女兒瞪得大大的乞求的眼神：“媽媽，救救我，救救我呀，我是不是不能活了？但我還要彈琴唱歌，還要跳舞，我的夢才剛剛開始呀?！眿寢屝娜绲督g，她最懂得女兒的心，她用顫抖的手撫摸著我的頭：“冬子，學(xué)會堅(jiān)強(qiáng)，你一定會好起來的。有媽在，就有你在！”

為了讓我盡快站起來，她找來小推車推著我走出病房，走出醫(yī)院。有一天，她突然拖我站起來，讓我不要去扶任何東西，在我身后推著我讓我快走。我哭了：“媽媽呀，你怎么這樣狠心，我的腰都直不起來，怎么走路呀？”看著她那堅(jiān)定的目光，我只好弓著腰，捂著胸，從花園這頭走到那頭，再走回來。她每天給我按摩，推我曬太陽，逼我走路，激勵我堅(jiān)強(qiáng)地站起來。她通宵達(dá)旦顧不上休息，最終體力不支累倒了。可她知道，她是女兒的精神支柱，她不能倒下，女兒看著她、依靠著她呢。就這樣，媽媽那最純真的愛感動了上蒼，在一個陽光明媚的清晨，不知怎樣的力量，我突然從床上爬起來，腰板挺直，腳步輕盈，背起書包去上學(xué)了。“我能唱歌跳舞了。”我歡呼著。那一刻，素來堅(jiān)強(qiáng)、從不落淚的媽媽再也控制不住了，放聲哭了起來。我知道，媽媽的愛能戰(zhàn)勝世界上所有的困難，是媽媽把我從死亡的邊緣拉了回來，是媽媽給了我第二次生命！所以媽媽，我想對您說：“您是我的生命！”

我至今還記著媽媽常掛在嘴邊的一句話：“冬子，你呀天生就是干這行的料?！敝袑W(xué)時代，我家由過去的一二九街搬到了中山廣場區(qū)域，我只好轉(zhuǎn)學(xué)到第十六中學(xué)。可學(xué)校學(xué)生已經(jīng)滿額了，不再接收了，媽媽好說歹說都不行。正愁著，有位看了我半天的女老師說話了：“這孩子有特長嗎？”媽媽立刻說：“有，我女兒會唱歌彈琴?！薄澳呛茫覀兟犅?。”這一聽還真靈，我被錄取了。

沒過多久，我加入了第十六中學(xué)宣傳隊(duì)，后又考取了學(xué)校所屬的造船廠宣傳隊(duì)，改行專攻雜技。很快我學(xué)會了車技和魔術(shù)，還能單獨(dú)表演。師傅喜歡我比較用心，把一些不輕易傳給別人的節(jié)目傳授給了我，神奇的技法讓我很感興趣。有一回師傅病了，我單獨(dú)上場，提心吊膽地竟演下來了。聽到掌聲，師傅樂了。后來造船廠宣傳隊(duì)要下到莊河演出，媽媽那時身體不太好，剛做完甲狀腺手術(shù)，處在危險(xiǎn)關(guān)頭，我卻像小鳥一樣無憂無慮地飛走了?，F(xiàn)在想想，我太不懂事了。我跑到醫(yī)院，把第一次要出遠(yuǎn)門演出的消息興高采烈地告訴了媽媽，她笑了，全然忘記了手術(shù)后的痛苦。她不能說話，就用顫抖的手掏出了身上僅有的兩元一角錢塞給我，那時的工資好像每月只有幾十塊錢吧。我雙手接過錢：“謝謝媽媽，我一定好好演?！闭f罷，頭也不回地跑了出去，一去就是十幾天。當(dāng)自以為凱旋的我回到家時，媽媽還沒有出院呢……

歲月蹉跎，轉(zhuǎn)眼我已經(jīng)工作了三十多年。三十年星移斗轉(zhuǎn)，我和媽媽之間依然延續(xù)著老樣子。媽媽的身體每況愈下，而我則不停地奔波于繁忙的舞臺演出與排練之中。

帶著對母親的牽掛完成奧運(yùn)火炬?zhèn)鬟f任務(wù)

2008年至2013年，是媽媽心臟病病情最不穩(wěn)定的時期，幾乎每十天或一個星期她就要住一次院。2008年，世界矚目的奧運(yùn)會在北京舉行，我作為奧運(yùn)火炬手完成了大連站的火炬?zhèn)鬟f任務(wù)后，被調(diào)到北京電視臺拍攝奧運(yùn)晚會，和國家話劇院的常藍(lán)天老師合作了一個戲——《好運(yùn)》。沒想到這個戲播放后反響不錯，緊接著“北京·南鑼鼓巷”戲劇節(jié)要調(diào)我去排話劇《我是海鷗》。去還是不去，我猶豫了……

和國家話劇院的常藍(lán)天老師合作《好運(yùn)》

回想那時，媽媽每次住院搶救后都給我們?nèi)規(guī)眢@喜：她太堅(jiān)強(qiáng)了，一次次都挺過來了。每逢這樣的時刻，全家人都流著淚欣喜地奔走相告，感嘆媽媽生命力的頑強(qiáng)，感謝上蒼對夏家的眷顧！子女們給媽媽起了個綽號“命比天大的老媽”。想到這些，我又沒有顧慮地從媽媽身邊走開了。

2012年的春天，我又接到北京的電話，童道明先生創(chuàng)作的話劇《歌聲從哪里來》邀請我去飾演主角魏教授。此時的媽媽身體更加羸弱，我忽然不想離開媽媽了，真是飯吃不下，覺睡不安，矛盾了好幾天。從藝這么多年來，我還從沒為家里的事耽誤過工作，這一次我是真的邁不開這個腳步了。在隨遼藝外出演出的火車上，我曾看到過老演員失去兒子、青年演員接到父親病危通知的一幕，那時還很難體會他們內(nèi)心深處真正的痛，我只看到他們最終毅然走向舞臺，創(chuàng)造著心中的角色。我不敢多想，我猶豫了，怯怯地走到媽媽的床前握著她的手，嘴唇不停地抖動。媽媽好像猜到了什么，她淡淡一笑：“你去吧，媽沒事?！蔽覍?shí)在控制不住，一下子撲到她的懷里，淚水浸透了她的衣衫。她用雙手捧起我淌滿淚水的臉：“冬子，大風(fēng)大浪媽都挺過來了，好好創(chuàng)造角色，媽等你的好消息?！蔽揖o咬嘴唇，深深地鞠躬，心里祈禱著：“媽媽，我的好媽媽，快點(diǎn)兒好起來！等我，一定等我！”

在北京排練期間，我每天都要在電話里聽聽媽媽的聲音，哪怕是吃飯的時間。心哪，沒有一刻不掛念，而每一次媽媽都重復(fù)著同樣的一句話：“好好工作?！迸啪毩艘粋€半月后，戲終于公演了，緊繃的心也一下子松快了許多。首演的第二天清早，姐姐忽然打來電話，說媽媽病危。雖然這話已聽得有些習(xí)慣了，但這一回偏就覺得天要塌下來。但距離媽媽太遠(yuǎn)，這可怎么辦啊，晚上七點(diǎn)還有演出，票早已售出。我心如刀絞，坐立不安，一面雙手合十不停地祈禱著，一面電話不離手，不停地詢問著。姐姐讓我立即回大連，弟弟讓我再等等，說老媽命大。我就這樣在矛盾中煎熬著，不知道那幾個小時是怎么過來的。

劇組的領(lǐng)導(dǎo)得知此事，當(dāng)即買機(jī)票讓我動身，晚間演出前再飛回來。這太冒險(xiǎn)了，北京的交通擁堵得這么嚴(yán)重，一旦遲到，怎么對得起那么多觀眾？我真是兩難?。?/p>

這時的我忽然間認(rèn)識到，人啊，不親臨生死關(guān)頭是絕對體會不到當(dāng)事人的感受的，更想不到自己會如何直面現(xiàn)實(shí)。我敬佩前輩藝術(shù)家及同行們?yōu)樗囆g(shù)獻(xiàn)身的精神，似乎感悟到做人的真正含義。弟弟的來電又一次打斷了我的思緒，電話里傳出了興奮的語氣：“姐，媽媽又活過來了。”說罷那邊就說不下去了，我聽到了弟弟的抽泣聲。放下電話，我在房間里放聲痛哭！老天啊，我的媽媽活了，又逃過了一劫，謝天謝地啊！

晚上十點(diǎn)多了，北京的最后一場演出我不知道是怎么結(jié)束的，只知道演出一結(jié)束，我妝沒卸，臉沒洗，就直奔機(jī)場，于凌晨三點(diǎn)飛回了大連，心急如焚地趕到了醫(yī)院。我的心啊亂七八糟的，就想見媽媽，我們再也不分開了。

媽媽還在急救室，我撲過去跪倒在她的床前輕輕地說了聲：“媽媽，我回來了……”只見媽媽的眼睛微微一動，淚水流了出來。那一刻病魔好像離開了她的身體，一種無形的力量支撐著她。她慢慢抽出胳膊撫摸著我的頭，流淚的雙眼沒有一絲埋怨，另一只手在枕頭下亂摸。我連忙順著她的手抽出一份報(bào)紙，啊，這是我在北京演出的專題報(bào)道呀。報(bào)道中，一位北大的教授對我的演出給予了高度評價(jià)，說我“‘梅花獎’沒白拿，演得比教授還教授”。我驚訝地望著媽媽，她又笑了，我的眼睛再一次潮濕。生命垂危的媽媽，還在關(guān)注著女兒點(diǎn)滴的成長啊……

時間流逝得真快，轉(zhuǎn)眼就跨年了。2013年春節(jié)剛過，劇團(tuán)的演出任務(wù)接踵而來，又要下鄉(xiāng)慰問演出了。而媽媽也再次住進(jìn)醫(yī)院。我常常譴責(zé)自己，幾次下決心要守護(hù)在媽媽身旁，但工作任務(wù)一來又身不由己。我每天都會去給媽媽按摩、洗腳，她總是心疼我，不讓我天天來回跑耽誤工作。

4月3日這一天的早晨，記憶中的心酸難以抹去。我照顧媽媽洗漱、吃罷早飯，準(zhǔn)備出門下鄉(xiāng)演出，主治醫(yī)師剛好帶著醫(yī)生查房。這時我一腳門里一腳門外地回望了媽媽一眼，沒想到回頭的一眸讓我永遠(yuǎn)銘刻于腦海：只見媽媽完全沒有了我在時的那種堅(jiān)毅神情，一雙大大的眼睛直直地盯著醫(yī)生，充滿恐懼與不舍。她似乎在乞求：“我要活！”那一刻我真的不忍再看下去，心一酸關(guān)上房門，沖進(jìn)電梯。在醫(yī)院大門口，我擦干了眼淚，徘徊了好半天，猶豫是下鄉(xiāng)還是留在醫(yī)院。如果在工作時間請假，媽媽會上火的，但是去吧，我又著實(shí)放心不下。最終，作為演員的責(zé)任感還是占據(jù)了上風(fēng)。我知道，在媽媽看來演出任務(wù)就好比軍令，我狠了狠心，含淚走向農(nóng)村的演出舞臺。

媽媽病重期間，她從來不讓我為她請一次假，極力安撫我的心。她總是忍著極度的苦痛裝出若無其事的樣子，臨床病友告訴我們：“你們媽媽太堅(jiān)強(qiáng)了，你們在時什么事也沒有，你們一走，她就開始哼哼?！庇幸患伦钭屗龑捫模褪?013年我再次被評為大連市“十位有影響的文藝人物”。電話打進(jìn)來，她高興得不得了，自己就坐了起來。聽著電話里通知我領(lǐng)獎的話語，她激動地說：“感謝對夏君的栽培！”

2010年被選入大連市“十位有影響的文藝人物”，讓母親欣喜萬分

4月18日，永生不能忘記的日子，我正在排練，突然接到爸爸的來電，說媽媽嘔吐不止，我的神經(jīng)又繃起來。那時是午后三點(diǎn)多鐘，演員們正很用心地排戲，我猶豫了幾次要不要請假，最終沒有張口。排練完我立即趕到醫(yī)院，只見媽媽面色蒼白、氣喘吁吁地躺在那里，一見我來眼睛亮了許多，病痛也好像減輕了許多。我急忙把手伸進(jìn)被子里給她按摩，媽媽漸漸地緩了過來。這時天色已晚，媽媽示意我躺在她的身邊。姐姐說：“你回吧，又沒地方睡，你和媽媽睡一張床，她會很難受的，有我在就行了?！边@樣的狀況那段時間經(jīng)常出現(xiàn)，我也就沒在意，給媽媽正常洗漱之后就回去了。哪承想這竟是最令我后悔的一晚。4月19日早晨，我給媽媽買了早餐匆匆送去，可她一直昏迷，連坐起來的力氣都沒有了。一上午她幾乎都靠在我的身上，我害怕她一旦躺下會永遠(yuǎn)起不來。十一點(diǎn)多，妹妹要我到飯店給媽媽拿點(diǎn)兒愛吃的咸菜，我剛到飯店，電話就響了：“快點(diǎn)兒，媽不行了?！蔽胰鐾染屯t(yī)院跑，瞬間竟忘記了開車，忘記了打車，就是一個勁地跑，一氣跑到醫(yī)院。推開病房門，媽媽在安詳?shù)厮床怀鏊€有沒有生命跡象。我正脫著衣服要往箱里放，保姆突然一聲喊：“醫(yī)生，醫(yī)生，快來呀，快救人呀！”我還沒回過神來，忽地跑進(jìn)來一大幫醫(yī)生和護(hù)士，又是按壓心臟，又是呼叫著媽媽的名字。我的腿一軟，癱在地上，兩個護(hù)士把我架起來。我拼盡全力掙扎著、撕扯著，剎那間也不知哪兒來的力量讓我奮力撲向媽媽。“我的媽媽，我一生中最愛的媽媽，讓我最自豪的媽媽，你快回來呀?！薄澳悴荒茏屛覀兘邮苓@個殘酷的現(xiàn)實(shí)呀。”“我們愛你，我們不能沒有你，這個家不能沒有你，我們離不開你呀媽媽！”“你最勇敢，你最頑強(qiáng)，你快回來，回來，回來！”

我的絕望、我撕心裂肺的呼號聲彌漫了整個十五樓。剎那間，媽媽突然睜開了大大的眼睛，好像剛剛經(jīng)歷了一場殊死的搏斗。她挨個看了我們一眼，一雙大眼睛好像在詢問：“發(fā)生了什么事？”我的淚珠從眼角滑落，我不敢相信眼前的事實(shí)，連滾帶爬激動地緊緊貼著她的臉：“我的媽媽，您一次次向死神挑戰(zhàn)，您不愧是偉大的母親。您的內(nèi)心強(qiáng)大無比！媽媽啊，你快謝謝主任、大夫、護(hù)士，是他們從死亡線上把你拉回來的！”媽媽再次笑了……我懷著感激的目光回過頭去，不知何時醫(yī)生護(hù)士已悄然離開。白衣天使們，我向你們致敬！

下午三點(diǎn)五十分，媽媽被送進(jìn)ICU（重癥加強(qiáng)護(hù)理病房）。無情的呼吸機(jī)插入她的喉管，以后的十多天里她還是一直與死神抗?fàn)幹?/p>

從那以后，十五樓心內(nèi)科的醫(yī)生和護(hù)士都一致認(rèn)定，王清池是被她的女兒從死神那里給“呼喚”回來的，那聲音可不是在演戲。

4月30日，我在媽媽的耳邊大聲喊：“媽媽，加油！”我親吻著媽媽的額頭、臉頰，萬萬想不到這竟是永別的一吻。

我的媽媽最終還是離開了我們，當(dāng)?shù)弥臅r，我難以相信，沖過去捧起她的臉，啊，還熱啊，我的媽媽沒有走啊。但無論怎樣喊，怎樣叫，媽媽還是沒有知覺。從今往后我再也不能為媽媽唱歌了，再也不能喊媽媽了，我有了人世間最錐心刺骨的疼痛——子欲養(yǎng)而親不在！

回到家里，我一直在號啕大哭，這個現(xiàn)實(shí)我怎么也接受不了。家里的金毛犬也過來為我擦眼淚，我摸著它的腦袋，哭得更厲害了。

春寒料峭，冷得讓人打戰(zhàn)，月亮在云朵里穿行。聽著窗外的朔風(fēng)，我祈禱著、祝福著：“媽媽，一路走好！”

假如有一天，所有曾唱過的歌都已淡忘，媽媽教我的第一支歌永遠(yuǎn)在耳邊回蕩：“小燕子，穿花衣，年年春天來這里……”小時候，媽媽就是唱著這支歌送我走進(jìn)學(xué)校的。長大后，我用這支歌為我的女兒吟唱。假如有一天，所有曾聽過的故事都已經(jīng)隨風(fēng)飄逝，媽媽講的故事永遠(yuǎn)縈繞在我的耳邊，永遠(yuǎn)銘刻于我的內(nèi)心。

我寫過一首小詩《母親你太累》：“母親你太累／你為兒女把心操碎／無私奉獻(xiàn)，高山仰止，松柏失翠／母親你太累／你不讓兒女受拖累／自己選擇生命消退／博大的胸懷，讓不孝者永生慚愧／母親你太累，你的品格令人欽佩／偉大精神／一輩又一輩！”

女兒，媽媽不是不愛你

2015年11月8日，一個特別的日子，我女兒出嫁了。作為母親，我曾無數(shù)次地站在舞臺上，唯有這一次不是創(chuàng)作演出，而是真正擔(dān)當(dāng)一個真實(shí)的母親的角色。但這一次卻讓作為母親的我顯得這樣不自信，尷尬而沒有底氣。我拿話筒的手在顫抖，眼睛不知看什么方位。女兒出嫁這大喜事，可我心里又那么不舍。眼看著她穿上嫁衣，綰起頭發(fā)，許多的話語我已來不及說。已經(jīng)記不清最后和女兒說“我愛你”是什么時候了，就在此刻，我也不知用何樣的語言來準(zhǔn)確表達(dá)我內(nèi)心的感受。思來想去，最終還是要對女兒說幾句作為母親藏在心里很久的話。

和女兒的合影

我是一個話劇演員，在舞臺上演繹了很多不同國籍、性格迥異的女性形象，自認(rèn)、公認(rèn)都還算可以。但是，在我自己的人生舞臺上，母親這個角色我卻演繹得并不成功。記憶里我總是在忙，不是穿梭在各地演出，就是趕著去排練，忙來忙去。當(dāng)我從省城載譽(yù)歸來，急切地盼望見到分別了三個多月的還不到兩周歲的女兒時，她竟朝著別人叫“媽媽”，我卻成了“阿姨”。我當(dāng)時把她緊緊地抱在懷里，失聲痛哭。

回到家里，女兒把三十多首唐詩、五十余首兒歌背誦給我聽，我邊聽邊流淚。那種喜悅和悲傷交織在一起的復(fù)雜情感，至今令我的心隱隱作痛。

記得在女兒做手術(shù)最需要我的時候，我竟沒有一次在她的身邊。女兒已經(jīng)習(xí)慣了，也不怪我。記得女兒在婦產(chǎn)醫(yī)院的那次手術(shù)，我正主持下鄉(xiāng)演出。手術(shù)前的一段時間，女兒心里很緊張，掛著打點(diǎn)滴的藥瓶，疼痛難忍的她不時還要到衛(wèi)生間去。離我集合的時間越來越近，女兒還在痛苦地蹲著。無奈，我說了句：“玥，要緊不，媽媽要去演出了?！彼⒓囱b作沒事的樣子說：“媽媽，快去吧，我沒事！”像得到特赦令一樣，我撒腿就跑了。

待演出回來時，手術(shù)已做完，女兒還在昏迷中。我立在她身邊流著眼淚盼著她蘇醒。終于，她睜開了眼睛，我立即撲到她的身邊，輕聲喚著她的名字。女兒的頭一扭，連看都不看我一眼。

那一刻我痛切地感到作為母親的慚愧。術(shù)后恢復(fù)，我想盡量守候在她的跟前，給她關(guān)愛。她輸液的時候，我把旁人都支走，想趁這點(diǎn)兒機(jī)會有所表現(xiàn)。我看著吊瓶，以為這么大的瓶子打完還得段時間，于是拿起《愛你在心口難開》的劇本開始了案頭工作?？粗粗瓦M(jìn)去了，竟把女兒輸液的事忘得一干二凈。女兒突然一聲尖叫，嚇了我一跳，回血了！瓶子已空，輸液管里全是血，我嚇得丟下劇本滿走廊喊醫(yī)生，還摔了一跤。醫(yī)生不知發(fā)生了什么事，快速跑進(jìn)來一看，狠狠地瞪了我一眼。處置完后，他問我是孩子的什么人，怎么這么粗心，我說是媽媽。醫(yī)生用異樣的眼神看著我，最后搖了搖頭，走了。

我真恨自己呀！本想彌補(bǔ)一下過失，竟適得其反。從那以后，輸液、陪護(hù)，女兒再也不讓我靠前了，壓根不信任我了。她說：“媽媽沒有一點(diǎn)兒安全感，只有爸爸才是她唯一的依靠。”

女兒，真的很對不起，我慚愧，慚愧啊。我雖然給了你生命，可我虧欠你的太多太多?？赡苷且?yàn)樽鳛槟赣H的我欠女兒的太多，她自小就具有獨(dú)立的個性，不到6歲，自己倒公交車上幼兒園、上學(xué)校，放了學(xué)又倒車自己回家。那時我們家住新起屯，幼兒園、學(xué)校都在中山廣場。有一天上學(xué)，女兒在702路公交車上想起忘記帶兩元車費(fèi)，本來在中間倒15路才能到中山廣場，結(jié)果她不敢和售票員說，就一直被拉到了702路終點(diǎn)站?！斑@是什么地方??？”孩子嚇哭了。一位好心的叔叔得知情況后給了她兩元錢，她這才有了一天的路費(fèi)。

女兒很懂事，從小就知道體諒媽媽的辛苦。在排《女強(qiáng)人》的時候，我總是回來得很晚，女兒早已睡著。一天凌晨，我在睡夢中忽然感覺頭上有一個大黑影子，嚇得大叫一聲，一激靈坐了起來。女兒躲閃不及，和我的頭撞在了一起，真疼，真響。她哭了：“媽媽，我就是想你了，白天看不到你，想現(xiàn)在看看你。”孩子哭得像個淚人似的。我緊緊地把她擁在懷里，淚水流淌下來……

那個時候我就好像已不屬于自己，心中只有一個念頭，似乎角色就是我生命的全部。媽媽的愛，女兒只能從夢境里才能找尋到一點(diǎn)兒。

也許受父母的影響，我有重男輕女的思想。26歲懷了孩子，一門心思想的就是男孩。也怪了，基本上很少有人說我懷的是女孩，剖腹產(chǎn)前的手術(shù)臺上，大夫還說八成是男孩，我心里甭提那個美了。可最后護(hù)士告訴我，剖出來的是女孩，昏沉中的我，心瞬間涼透了，甚至拒絕看她。幾天過去了，護(hù)士抱著女兒對我說：“看不看？這小孩長得大、哭聲大、眼睛大，是嬰兒室的一朵花，不看我就抱走了！”那就看一眼吧。真就巧了，女兒一下睜開了眼，用大大的眼睛、烏黑的眼球盯著我。天啊，就這一眼，幾天的懊悔和失落蕩然無存，我從心底喜歡上了她。我把這事告訴了愛人，讓他分享我的喜悅。

愛人把母子平安的消息告訴他的一個同學(xué)，同學(xué)全家為我們高興，非要喝酒祝賀。盛情難卻，我愛人呷了一口酒，夾了一塊蜆子肉放進(jìn)嘴里，呀，吃到珍珠了！他說：“我姑娘有名了！”后來選了“玭”字、“瓊”字，我都覺得不好聽，就選用了“玥”字。梅蘭芳大師的女兒用的就是這個“玥”字，玥是我國古代傳說中的一種神珠。我把起名的過程講給女兒聽，女兒在四年級寫下一篇作文《我的名字的來歷》，獲得區(qū)里作文比賽一等獎，她還被評為區(qū)里的榮譽(yù)三好學(xué)生。

有天下午四點(diǎn)左右，我要去單位化妝，走到門外下坡路時看見女兒背著小書包、手里拿著一個地瓜邊吃邊緩緩地從對面走來。我以為她累了，就沒和她打招呼，背著晚上演出的臺詞，與她擦身而過。這組“鏡頭”至今歷歷在目。孩子臟兮兮的小臉抬頭看著我，一直目送我到拐彎處。一個烤地瓜就是她的一頓晚飯。

演出回家正值深夜，我推開門，一眼看到女兒那已經(jīng)破得露出腳指頭的鞋，鞋掌也已斷開，這才理解女兒走路時的一步一挪和那望著我的神態(tài)。我揪心地難受了好一陣，心想，有了時間一定給孩子買雙好鞋。一天，我老爸怪不忍心的，領(lǐng)著女兒到商場買了雙新鞋。興奮的女兒立即把舊鞋扔掉了，一直等我演出回來，雙手捧著這雙鞋：“媽媽，媽媽，姥爺給我買了新鞋！”說著她就拉著我轉(zhuǎn)了好幾圈。這雙鞋讓她興奮得幾乎一夜沒睡，第二天早晨上學(xué)比任何時候起得都早。吃完飯，她穿上新鞋，背起小書包，趾高氣揚(yáng)地去了學(xué)校。想象不出走進(jìn)課堂的她會怎樣自豪，至今女兒還念叨姥爺給她買了雙新鞋的事。

另外一次，還是在這個坡路上。女兒放學(xué)突然肚子疼得厲害，哭著在地上打滾。一個好心的奶奶把她抱回了自己家，又是推拿又是熱敷，終于幫她止住了疼痛。奶奶又給她熬了熱粥，吃了晚飯才給她送回家。我回家后，女兒躺在床上哭訴著她肚子疼的經(jīng)過，我們?nèi)腋袆又翗O。第二天一早，我?guī)е畠喝ブx謝這位奶奶，我們圍著樓房轉(zhuǎn)了幾圈也找不到她的住處。女兒說就是那個樓，可我們敲了幾家的門都不對。我們第二天、第三天又接著去找。至今女兒也沒有忘記這件事，那時她只有8歲，這位奶奶的恩情讓她刻骨銘心。

后來，話劇團(tuán)要趕排一個定向戲（亦稱行業(yè)戲，就是按照專門的意向或社會需求創(chuàng)作演出的劇目）《禍》，講的是工商干部清正廉潔的故事。戲里有個角色是孩子，年齡與女兒相仿，導(dǎo)演一眼就相中了她。但適合的小孩有好幾個，為了公平，導(dǎo)演要孩子們試角色?！按罄瞰h，馬上試你的戲了?！薄昂谩！彼⒓吹絺?cè)臺等候。臺下二十多雙眼睛一齊射向她，她不慌不忙地走上了臺，第一句臺詞就把導(dǎo)演和同臺的老師嚇了一跳：粗門大嗓，底氣十足。導(dǎo)演提要求了：“大李玥，你這個角色是有病的孩子，你這個嗓門太雄厚了，再來一遍。”誰知第二遍她就很機(jī)靈地從身體到聲音都弱了下去，臺詞還帶著顫音，惹得大伙都笑噴了。她最后試的是接我戲的那一段。我想這下她該緊張了，想不到她臺詞接得不僅很緊湊，而且情緒還醞釀得挺好，眼淚掛在眼眶里。導(dǎo)演發(fā)話了：“這戲還挺有感覺的，憨乎乎的挺可愛，好，就是你了，大李玥！”試角色成功了，她站起來毫不掩飾地說：“噢，我能演戲了！”一個大嗓門又把大家惹得哄堂大笑。

母女同臺演一出戲，真是很有意思。沒想到她臨場不慌，入戲很快。當(dāng)演到這個小孩要死去時，她微弱的聲音讓許多觀眾流下了眼淚。整個戲演出完謝幕時，她被上臺的觀眾抱起來表揚(yáng)稱贊。

戲到綏中演出了，本來是由第二組小演員演的，下午四點(diǎn)，劇務(wù)老師突然說：“在大連，大李玥的表演很出色，今晚繼續(xù)由她上?！彼吲d得一個高就蹦起來，立馬去了劇場的側(cè)幕等候。老師們哈哈大笑：“離演出還有兩三個小時呢，再說你還沒吃飯，也沒化妝啊?！彼齾s說：“我先占著這個位?！庇质且魂嚾炭〔唤男ΑＱ莩鲩_始了，第一幕結(jié)束換景時，她到了表演區(qū)候場。大幕即將拉開時，她竟叫了聲：“報(bào)告，我要拉屎！”大家全愣住了。我在側(cè)幕候場，喊了聲：“憋著！”在場的演員也都手足無措。正在這時，劇務(wù)抱著二組的小演員上了場，隨手把她帶下，戲才得以正常進(jìn)行。據(jù)送她到衛(wèi)生間的老師說，她根本沒事，是嚇的。因?yàn)檫@是到外地的第一場演出，領(lǐng)導(dǎo)特別重視，演前做了動員，“一定要打勝這一仗”，這讓小小年紀(jì)的她產(chǎn)生了心理負(fù)擔(dān)。大李玥的這件事，成了好多年后劇團(tuán)里的一大笑料。

和女兒一起參加《禍》劇的外地演出

外地演出的每一天，女兒都早早地起床給我打好洗臉?biāo)?，擠好牙膏，放在盛滿水的牙缸上。她真是一個很懂事的孩子?！兜湣穭〉耐獾匮莩?，讓不到6歲的女兒去了許多城市，開了眼界，增長了見識，其中最大的收獲是在首都北京的舞臺。榮幸的是，歐陽山尊先生看了她的表演還一頓夸獎呢，說這孩子是塊好材料，好好發(fā)展，有出息。

女兒從來沒有讓我操心過她的學(xué)習(xí)，我唯一一次給她開家長會還是因?yàn)樗职殖霾?。我毫不在意地問她：“玥，你在哪個學(xué)校，位置在哪兒？”女兒怔怔地望了我好一會兒。至今她還不時地開玩笑和同事說：“我媽給我開了唯一的一次家長會，還不知道學(xué)校在哪兒?！?/p>

女兒11歲時突然向我提出要學(xué)習(xí)跳舞，我沒有同意，因?yàn)槲覜]有時間去陪她，她順從了。現(xiàn)在想想，我的媽媽在我的理想上是多么負(fù)責(zé)任、有擔(dān)當(dāng)，而我呢？慚愧?。〔贿^女兒從來不怪罪我，她很善良，總是善待身邊的每一個人，以善良的心擁抱這個世界。她很懂事，從小就知道體諒我的辛苦。幸虧女兒有個好爸爸，爸爸幾乎無所不能，會洗衣服，會做飯，會輔導(dǎo)功課，會開導(dǎo)心情，大家都叫他“活雷鋒”，樣樣工作他都做得很棒。感謝上蒼，感謝孩子她爸，感謝每一位為女兒成長付出努力的人。在我的眼里，女兒就是世界上最完美的瑰寶。她很聰慧，很開朗，嘻嘻哈哈，樂觀豁達(dá)，有她在就不愁身邊會缺少歡樂，這點(diǎn)隨她爸爸。

女兒很有愛心，經(jīng)常做義工，奉獻(xiàn)著自己的愛心。她的細(xì)致、她的耐心、她的坦誠真摯讓我相信，愛出者愛返，福往者福來。

最值得欣慰的是，她很有眼光，在人生大事上選擇了一個人品很棒的畢業(yè)于大連海事大學(xué)的小伙子。我為他們祝福，為此見證了屬于他們最幸福的婚禮時刻……

播種篇：人生的另一個舞臺

做傳道授業(yè)的有心人

從事話劇藝術(shù)工作多年，應(yīng)該說我已小有成績。20世紀(jì)八九十年代是大連話劇團(tuán)最輝煌的時期，也是我個人戲劇事業(yè)的鼎盛時期。藝海無涯，現(xiàn)實(shí)中的我在這條路上不停地奔跑著，樂此不疲地追逐，不愿意停下或放慢腳步。

我是個愛戲如命的人，在成長過程中，我始終不能忘記無數(shù)前輩藝術(shù)家的幫助指導(dǎo)。如今，看著我的學(xué)生們也開始和我同臺演戲了，不禁感慨萬分，真是“驚夢醒來五十春”！為了讓燦爛的中華話劇文化延續(xù)下去、傳承下去，今后我要將相當(dāng)一部分時間和精力拿出來，做話劇文化的傳播者。我把這視為自己神圣且義不容辭的光榮使命。

教書育人、傳授技藝，這里面更多的是一種責(zé)任、一種精神。我的老師們曾經(jīng)廢寢忘食、兢兢業(yè)業(yè)地向我傳授技藝，從一句話的表達(dá)到一個眼神的傳遞，再到一舉手一投足，他們精心地傳授著。今天在人生的另一個舞臺上，我要向我的老師們致敬，正是他們的榜樣力量，讓我明確了人過中年的路應(yīng)該怎樣走，藝術(shù)人生應(yīng)該怎樣度過。我要舉自己的微薄之力，和同輩的戲劇人扛起這桿大旗，將技藝傳承進(jìn)行到底！

被評為全國勞動模范

于是我?guī)е氯藗冏哌M(jìn)了青少年教育的天地，走進(jìn)了中小學(xué)和大學(xué)的課堂，走進(jìn)了各縣、市、區(qū)、街道，走進(jìn)了社會福利院。我做講座，親自參演并帶劇團(tuán)的演員們進(jìn)行“文化惠民”“廉政之聲”“高雅藝術(shù)”等專場演出。

除此之外，我還利用工作之余，開始了艱難的教學(xué)工作。

在教學(xué)訓(xùn)練過程中，我更加關(guān)注的是對學(xué)生的綜合能力及心理素質(zhì)的培養(yǎng)，讓他們戰(zhàn)勝自我，克服困難，提高獨(dú)立思維的能力。我記得有個男孩很調(diào)皮，多動，課堂上不停地講話，一點(diǎn)兒不討人喜歡，他的父母就想送他來接受正規(guī)的培訓(xùn)。誰想，平日里什么話都可以說，什么洋相都可以出，但一走上臺他就開始哭，平日里生龍活虎的那股子勁全沒了。這種表現(xiàn)就說明他有心理障礙。

這種情況必須首先在輕松的游戲中、在開掘他們潛在能力的過程中進(jìn)行各種藝術(shù)元素訓(xùn)練，比如在“過家家”“丟手絹”“捉迷藏”“即興說出身邊同學(xué)的姓”等游戲中，誰做錯了誰就要當(dāng)眾表演一個小動物的形象。通過這種小游戲，他們開始放松自己、解放自己。

我還嘗試著排演一些關(guān)于人生與夢想的“小童話劇”“課本劇”等。經(jīng)過一段時間的努力，他們的語言表達(dá)流利多了，到了舞臺上也很從容了。2016年“六一”兒童節(jié)前夕，我創(chuàng)作并排演了一出小話劇《小英雄雨來》。在節(jié)目中，孩子們懷著向小英雄學(xué)習(xí)的熱情，以純真的情感、質(zhì)樸的表演感動著評委們，《小英雄雨來》也最終被選入第五屆大連市“美德少年”頒獎典禮暨“童心向黨”文藝演出。這是同學(xué)們自我展示的一次質(zhì)的提升，我相信，這樣的實(shí)踐過程會從根本上改變學(xué)生們的基本素質(zhì)，使其不僅在語言的表現(xiàn)力上快速提升，更能觸類旁通，比如在寫作水平、創(chuàng)作與創(chuàng)新的結(jié)合能力上都有一個質(zhì)的飛躍。

做傳道授業(yè)的有心人

家長說，孩子在學(xué)習(xí)之前各科成績一般，這樣的培訓(xùn)使孩子們的眼光放遠(yuǎn)了，有了人生的目標(biāo)，看到了未來，更懂得了腳踏實(shí)地努力學(xué)習(xí)的必要性。

我很喜歡我的學(xué)生們，和他們在一起，我的視野更開闊了，對藝術(shù)的追求更純粹了，對戲的思考也更細(xì)膩了。有一次在給碩士生和博士生上名著片段賞析課時，他們提出了一個觀點(diǎn)：“老師，我們能否在藝術(shù)創(chuàng)作方式上來一次創(chuàng)新與突破，忘記斯氏體系的那些理念，從三堵墻的空間中抓尋角色種子和戲劇的核心？不然我們總是因循守舊，難道創(chuàng)造角色就這一種方式嗎？”

我不否定他們的觀點(diǎn)，因?yàn)樗囆g(shù)不是諸種觀念的圖解，他們在當(dāng)下眾多的戲劇流派中能夠大膽地探索創(chuàng)作思想與觀念，這種精神實(shí)在太可貴了！我提出了五個字：“繼承與發(fā)展。”

我想說，任何一個創(chuàng)作主體都可以在他的作品中選擇自己想要的表達(dá)方式，從自己感興趣的方面進(jìn)行詮釋。斯坦尼斯拉夫斯基表演體系也不是斯坦尼本人的，而是歷經(jīng)無數(shù)教學(xué)與表演實(shí)踐，由斯坦尼總結(jié)思考之后提出的理論，有極厚重的基礎(chǔ)。

重新構(gòu)建體系前必須首先深入研究斯氏體系。戲劇表演的最高境界是演活一個人物，一個角色的成功總要規(guī)范到“這一個”上來，這便是有血肉、有靈魂的人物。

在2015年新版《雷雨》中，我嘗試并運(yùn)用了許多在人物性格表現(xiàn)形式與手段上不同的情感表達(dá)方式。一般劇團(tuán)在藝術(shù)創(chuàng)作理念上幾乎不太強(qiáng)調(diào)和張揚(yáng)新的導(dǎo)向，學(xué)生們的觀點(diǎn)讓我想到將斯氏體系中現(xiàn)實(shí)主義的部分抽離，但仍按著這個體系的方法進(jìn)行新的創(chuàng)作。其實(shí)，教書育人并不是終結(jié)自己的藝術(shù)創(chuàng)造，而是全新的開始。

今天，我終于使一茬一茬的學(xué)生走向了一個個屬于他們的舞臺。尤為可喜的是，在這些孩子中間涌現(xiàn)出一批以《愛情公寓》的女主角婁藝瀟為代表的優(yōu)秀學(xué)生。他們紛紛考上了中央戲劇學(xué)院、上海戲劇學(xué)院、中國傳媒大學(xué)、北京電影學(xué)院、北京大學(xué)、清華大學(xué)、中國人民大學(xué)、中國人民解放軍藝術(shù)學(xué)院等院校。今年又有一名學(xué)生同時成為北京師范大學(xué)和上海復(fù)旦大學(xué)藝考的第一名。

很多孩子家長對我說：“夏老師，你改變了孩子們的命運(yùn)！”這真是應(yīng)了小時候父親、母親常強(qiáng)調(diào)的一句話：“有志者事竟成?！蔽移谂挝业膶W(xué)生們成為新一代的戲劇人，成為時代的開拓者、先行者。后生可畏！

后生可畏

做文化惠民的志愿者

下基層做惠民講座的想法，是由大連人民文化俱樂部的大課堂引發(fā)的。

當(dāng)時，大連市文廣局安排我在人民文化俱樂部做惠民講座，提前兩個月就通知了，講座的內(nèi)容自定，聽講座的對象是城區(qū)的戲劇愛好者們。對首次公益活動，我非常期待。我先用大半個月精心醞釀了講座內(nèi)容，然后才開始動筆寫講稿。因?yàn)檫@是我第一次面向社會公眾做公益講座，和給學(xué)生們上課不一樣，什么樣的內(nèi)容和形式能夠讓大眾接受，我的心里一點(diǎn)兒底也沒有。思來想去，我最后確立了《話劇表演談》。我想聽眾一定會對演員這一職業(yè)感興趣吧。

8月上旬是天氣最熱的時節(jié)，我的講座時間是晚上六點(diǎn)三十分，地點(diǎn)是人民文化俱樂部二樓音樂廳。那天，樓下的大劇場還有一個外地話劇團(tuán)在演出。時間快到了，只見樓下的觀眾絡(luò)繹不絕，而樓上卻寥寥無幾，連第二排都沒坐滿。我開始有些坐立不安了。差五分鐘了，我再一次走進(jìn)去，人比剛才又多了些，我總算是有了點(diǎn)兒自信。我登上講臺，簡單地做了自我介紹，下面掌聲稀落。既來之，則安之，我只能厚著臉皮撐下去，先是從表演藝術(shù)的起源談起，后又講到了戲劇表演的三大流派。正在這時，下面開始竊竊私語，聽眾已經(jīng)多了起來，場內(nèi)的氣氛也熱鬧了很多?！袄蠋?，我們對表演流派不感興趣，你換一個內(nèi)容吧?！蔽业哪X子嗡的一下，馬上意識到，如果還按準(zhǔn)備的內(nèi)容呆板地講下去，會走人的。于是把話鋒一轉(zhuǎn)，隨即談到了演員如何與導(dǎo)演合作進(jìn)行人物創(chuàng)造的主題。這回聽眾開始全神貫注了。

一個半小時的交流，我所講的演員創(chuàng)造角色的過程完全顛覆了聽眾對做演員的美好想象。有個大學(xué)生感慨：“沒聽課之前，我一直做著明星夢，以為演員是快樂而幸福的職業(yè)，豈知做哪一行都不容易?！?/p>

還有一位戲劇愛好者提出，想知道演員與觀眾的關(guān)系是怎樣的。這下我的話匣子徹底打開了。我認(rèn)為，演員成功地塑造一個角色必走的道路是：一曰理性的分析；二曰感性的理解；三曰與導(dǎo)演及對手的合作；四曰，也是很重要的一點(diǎn)，與觀眾進(jìn)行的三度合作。另外還有很重要的一點(diǎn)，演員與觀眾是不可分割的創(chuàng)作主體，因?yàn)閷τ谝粓鰬騽⊙莩鰜碚f，觀眾是繼作家、導(dǎo)演、演員之后的第四創(chuàng)作者。觀眾是最有權(quán)威的裁判官，觀眾是最偉大、最無情的批評家，觀眾是主宰一個戲成敗的命運(yùn)之神。作為演員，不能忘記這條樸素的真理。

沒想到，第一次不以角色出演而是面對面地和觀眾近距離地交流，觸及的問題會這樣具有深度，這引發(fā)了我一系列的思考。普及文藝知識是多少人的渴求，當(dāng)社會進(jìn)步、人類文明前行到今天時，社會對文化的需求不可阻擋地?cái)[在我們眼前。作為一名戲劇工作者，我有不可推卸的責(zé)任與義務(wù)去開創(chuàng)這項(xiàng)工作，為大連人民的文化生活盡微薄之力。我要堅(jiān)定信念，深入社區(qū)，送文化到群眾中去，做一名文化惠民的志愿者。

我生于西崗，長于西崗，因此講座首選西崗，心里覺得踏實(shí)。我聯(lián)系了西崗區(qū)文化部門，并提出要到基層街道、社區(qū)搞義務(wù)文化講座，區(qū)里的同志聽了非常高興，但安排下去卻困難重重。有人不相信：“這么大的演員還能走下來給我們講座，是在作秀吧?！边€有人質(zhì)疑：“她搞藝術(shù)講座，這么長時間不收一分錢誰信呢？”我覺著做這點(diǎn)兒實(shí)在事竟遭到非議，很是難過，可轉(zhuǎn)念一想，任何事情邁出第一步都是艱難的。有一天，西崗區(qū)婦聯(lián)段主席突然來電，讓我和全區(qū)婦女同志交流有關(guān)女性人生的課題。接到通知，我激動得眼淚都要出來了。我又一次通宵達(dá)旦地準(zhǔn)備功課，確立的題目是《從角色人生說開去》。在開場白中我這樣說道：“好多專家都在開設(shè)女性課堂，傳授著女性必讀、必備、必學(xué)的知識……在一些領(lǐng)域，女性逐步進(jìn)入主流，這是女權(quán)運(yùn)動的結(jié)果，也是當(dāng)下女人的驕傲，這世界因?yàn)榕远兊酶泳?！”臺下的掌聲讓我更加信心十足，語言節(jié)奏更加緊湊，內(nèi)容更加充實(shí)。這邁出的第一步反響熱烈，隨后我在西崗區(qū)的七個街道十幾個社區(qū)開始了公益講座。市文廣局和團(tuán)里對這項(xiàng)工作特別支持，紛紛排練惠民節(jié)目、話劇小品等。

做文化惠民的志愿者

通過在西崗區(qū)的文化講座，我結(jié)識了很多熱心藝術(shù)的朋友。從他們質(zhì)樸的話語里，我感受到人們對文化藝術(shù)生活的渴求，更感受到文藝工作者與人民的心是相連的。

參加“心連心”大連藝術(shù)家與百姓喜迎新春活動

主持演出活動

此后，每年的西崗區(qū)文化直通車啟動儀式都由我主持，西崗區(qū)“心貼心 添溫暖”走基層系列演出及春節(jié)慰問敬老院、下街道和社區(qū)演出，我都積極參加，無一遺漏。在公益講堂上，我不僅講課，還有意識地帶著劇團(tuán)的年輕演員下來參與實(shí)踐。我們要共同培植為百姓服務(wù)的意識土壤。

為了每一年都有不同內(nèi)容的深層次的講座，我特別邀請了遼寧人民藝術(shù)劇院的國家一級導(dǎo)演、一級演員來大連人民文化俱樂部做講座，并在各區(qū)文化部門的支持和具體安排下制訂計(jì)劃，再下到西崗區(qū)各街道巡回輔導(dǎo)、做講座。同時我也得到了其他區(qū)的邀請。當(dāng)我走進(jìn)中山區(qū)、沙河口區(qū)、甘井子區(qū)各街道時，首先映入眼簾的是一條條大橫幅，上面寫著“歡迎藝術(shù)家進(jìn)社區(qū)”“藝術(shù)家走進(jìn)百姓公益講堂”等標(biāo)語。我的內(nèi)心立刻涌出一股暖流，一種莫名的激動讓我的眼睛潮濕了。“哎呀，你就是夏君呀，這下看到真人了。歡迎啊?！贝藭r我深感內(nèi)疚，覺得自己做得太不夠了。藝術(shù)來源于生活，藝術(shù)家需要貼近百姓呀。

記得那是一個悶熱的上午，烈日當(dāng)頭，人民廣場街道有支近七十人的大合唱隊(duì)伍知道我要去，正盼著呢。當(dāng)時我正發(fā)著高燒，渾身疼得厲害，本想推掉或者移后，但是想到那么多人等著我去排練，就吃了比平時大的藥量堅(jiān)持來到街道。一到樓上，一大屋子人早已整齊坐定，長時間的掌聲回響在整個房間，讓高燒的我為之一振。當(dāng)時，我渾身冒著虛汗，為了不影響大家的情緒，我加大氣力、提高嗓門極力硬撐著。這時一股清風(fēng)襲來，原來有人用一把大蒲扇專門給我扇著風(fēng)。不知是感動還是難受，淚水再一次打濕了我的眼眶，我忽然覺得身上輕松了許多，在臺上一講又是兩個多小時。結(jié)束時，好多人圍住我，紛紛表示這是他們接受的一次正規(guī)的藝術(shù)理論培訓(xùn)和專業(yè)聲樂操作培訓(xùn)。社區(qū)負(fù)責(zé)人說：“夏君老師真正做到了‘臺上激情演戲，臺下真誠做人’。我們希望藝術(shù)家能更多地來到這里。”聽著一句句期盼的話語，看著那么多年齡各異的大爺大媽、叔叔阿姨，我感受到人們對文化生活的強(qiáng)烈渴求，這種渴求是多么熱切啊。

在站北街道，一位從老虎灘趕來的年近八旬的老爺子提前兩個多小時坐在會場的第一排等候。一見我走進(jìn)來，他馬上站起來抓住我的手說：“夏君同志，我終于見到你了?！闭f罷，他拿出了一個小冊子，里面是有關(guān)我演出的近乎完整的資料，凡我演出的說明書、節(jié)目單、劇照、報(bào)紙介紹、廣告等都裝訂在冊。沒等我回過神來，老人又說：“我看過你演的所有的話劇，你的講座消息我是從《大連日報(bào)》上獲得的。道遠(yuǎn)，怕晚了，就早早坐上公交車來這里等候?！痹谡n堂上，老人積極提出問題，還將創(chuàng)作的幾首詩歌給我，讓我現(xiàn)場朗誦，之后拿出一個小本子，上面寫滿了文字：“話劇發(fā)展走向何方？話劇市場存在哪些隱患？……”這是他來之前提前好幾天在家做的功課呀。他不僅與我探討當(dāng)下的話劇發(fā)展等問題，還明確闡釋自己的觀點(diǎn)：話劇不可商業(yè)化，話劇藝術(shù)仍舊是高雅藝術(shù)。老人讓我感受到話劇依然擁有這么深厚的社會基礎(chǔ)，人民群眾對藝術(shù)家是如此尊重，對藝術(shù)是如此崇尚。就是從那一刻起，我在心里承諾，今后每一年我都要走進(jìn)社區(qū)，走進(jìn)百姓，為他們義務(wù)做講座。

在惠民演出與講座中，我看到很多人在社區(qū)自辦晚會，更多的普通人走上舞臺展現(xiàn)自己的風(fēng)采。他們更迫切需要掌握專業(yè)知識，這樣才能更大限度地發(fā)揮自身的價(jià)值，美化社會，美化大連。

2016年是我市婦女聯(lián)合會成立七十周年，我很榮幸被邀請?jiān)诒＠髣≡褐鞒旨o(jì)念三八婦女節(jié)活動開幕式，并受邀參加西崗區(qū)教育局舉辦的三八婦女節(jié)女校長聯(lián)誼會。聯(lián)誼會后，校長們紛紛邀請我到她們的學(xué)校對老師的語言藝術(shù)及誦讀能力、普通話等進(jìn)行加強(qiáng)和提高。我去了地處西崗區(qū)勝利橋北的第七十一中學(xué)，因?yàn)槟抢锏靥幮∩唐焚Q(mào)易周轉(zhuǎn)地帶，外來務(wù)工人員子女比例高達(dá)80％，學(xué)生的基礎(chǔ)薄弱，家庭教育缺失。周邊學(xué)校的老師、同學(xué)們一聽說有關(guān)于誦讀方面的講座，紛至沓來。圖書館里坐得滿滿當(dāng)當(dāng)，一個半小時的講座講了三個多小時才結(jié)束，沒人離場。

在人生的另一個舞臺上綻放光彩

赴六盤水文藝支教

在由大連市總工會、大連市教育局、共青團(tuán)大連市委員會聯(lián)合發(fā)起的勞模風(fēng)采體驗(yàn)行——“百名小記者采訪百名勞?！钡幕顒又?，我通過座談會、報(bào)告會等形式，和小記者們互相交流夢想，講述自己的工作經(jīng)驗(yàn)、體會及前輩們的敬業(yè)精神。優(yōu)秀的學(xué)生代表為表達(dá)敬意，給我佩戴上紅領(lǐng)巾，那一刻我真覺得回到了美好的少年時代。為了鼓勵同學(xué)們努力拼搏，我以自己的奮斗經(jīng)歷為例闡述了一個大主題，那就是：只有在崎嶇的山路上勇于攀登的人，才能到達(dá)光輝的頂點(diǎn)。小記者們說，我的經(jīng)歷使他們更加懂得做什么都要腳踏實(shí)地，天上沒有掉餡餅的事，沒有努力就沒有收獲。相信他們的心中已經(jīng)種下為夢想勇往直前、不怕困難的種子，這粒種子終將在未來的某一天發(fā)芽開花。

在惠民演出與講座中，我看到的是孩子們與大人們那盼望的眼神，聽到的是持久不息的掌聲。結(jié)束后我灑淚告別，人們揮手相送，我十分珍惜這份情感。這是藝術(shù)精神的聚會，這是情感世界的交融。

社會為每個人都提供了一個展示的舞臺，每個人都在這個舞臺上創(chuàng)造著屬于自己的輝煌。我在戲劇舞臺上摸爬滾打了幾十年，似乎看到了輝煌，那就是我那金色的記憶。當(dāng)我脫下戲裝，洗凈臉上的油彩，走出熟悉的劇場時，我沒有停下前行的步伐，而是走上一個沒有絢麗燈光的舞臺，那就是傳承戲劇藝術(shù)的舞臺。在這個舞臺上，我希望有更多的學(xué)生承襲戲劇衣缽，將戲劇藝術(shù)發(fā)揚(yáng)光大。若干年后，他們回眸一望，也會發(fā)現(xiàn)身后擁有一個屬于自己的金色記憶。他們的成功定然會豐富戲劇人共同的金色記憶。

結(jié)語

望著快要塵埃落定的書稿，心頭不禁一番感慨。誰承想，寫一部十多萬字的書稿竟如此煞費(fèi)心思。前些年，當(dāng)我參加中國戲劇家協(xié)會召開的夏君表演藝術(shù)座談會時，與會的王育生老師、童道明老師紛紛提議，讓我把戲劇生涯中的深切感受以及創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)總結(jié)形成文集，為后來者留一些表演理論方面的經(jīng)驗(yàn)之談。

說者有心，聽者有意。在我堅(jiān)定此心并積極籌備之時，大連市委宣傳部委托大連出版社要為大連市“金蘋果”獎的得主們出版系列叢書，這和我的意愿不謀而合，令我喜出望外。于是我投入寫書編書的繁雜過程?；仡櫷?，歷歷在目，幾十年的舞臺生涯中扮演的角色一個個又鮮活地蹦了出來，站立在我的面前。于是，一張張斑駁的照片、一頁頁發(fā)黃的稿紙，特別是那些前輩恩師留下的極其珍貴的墨寶再次勾起我的回憶，不由得叫我激動不已，有時甚至徹夜難眠。

時光如白駒過隙，當(dāng)我將舞臺生涯以感恩的心情行于筆端時，腦子里不時涌現(xiàn)出那些難以忘懷的瞬間。常言說：“大恩不言謝。”可對于幫助過我、支持過我的恩師們，如歐陽山尊老師、李默然老師、王成斌老師等，我豈有不謝之理？還有大連市委宣傳部、大連市文廣局、大連出版社的各位領(lǐng)導(dǎo)和同志們，難以盡數(shù)。在此，一并致以深深的謝意！

我是在師長和同仁的關(guān)愛中成長起來的，我是在同臺摯友甘當(dāng)綠葉時成為紅花的。我忘不了那些教導(dǎo)過我、幫助過我、而今離開了我的恩人們，他們那親切的形象和睿智的語言已經(jīng)定格在我的記憶中。我能在書中記錄他們當(dāng)年的風(fēng)采，心中感到莫大的欣慰。斯人雖去，音容猶在，我想把這本書作為一炷心香獻(xiàn)于他們的靈前。

和文化部原常務(wù)副部長高占祥（中）、姜昆（右）合影

如果說還有遺憾的話，那便是有些事年代久遠(yuǎn)，恐怕會掛一漏萬。有些人為我付出很多，這里卻沒有點(diǎn)滴筆墨，比如那些和我一路走來、親如兄弟姐妹的“閨蜜們”，篇幅所限，恕我不能一一道來。我們的情誼彌足珍貴，我會牢記在心。

和李琦老師討論戲劇創(chuàng)作

和葛優(yōu)老師討論戲劇創(chuàng)作

我發(fā)現(xiàn)在我人生的關(guān)鍵時刻，總會有貴人相助，總會有祥云托著我抵達(dá)理想的彼岸，我真是幸運(yùn)極了。

黨指引我走上文藝舞臺，在紀(jì)念建黨九十五周年之際，我完成了此文稿的撰寫，這也是一個共產(chǎn)黨員對組織應(yīng)有的崇高敬意！

時間關(guān)系，有些觀點(diǎn)和感受僅是個人的一孔之見，難免有一些謬誤。書中涉及一些情景或人名，如有不實(shí)和錯誤，敬請?jiān)彏榕危?/p>