無(wú)窮無(wú)盡是離愁——離愁別緒

多情自古傷離別——讀柳永《雨霖鈴》

此詞為抒寫(xiě)離情別緒的千古名篇，是宋元時(shí)期流行的“宋金十大曲”之一。柳永仕途失意，四處漂泊，這首詞是他離汴京、前往浙江時(shí)“留別所歡”的作品。詞中，作者將他離開(kāi)汴京與戀人惜別時(shí)的真情實(shí)感表達(dá)得纏綿悱惻，凄婉動(dòng)人。

詞的上片寫(xiě)臨別時(shí)的情景，深刻而細(xì)致地表現(xiàn)話別的場(chǎng)面。起首三句“寒蟬凄切。對(duì)長(zhǎng)亭晚，驟雨初歇”寫(xiě)別時(shí)之景，點(diǎn)明了地點(diǎn)和節(jié)序。詞人并沒(méi)有純客觀地鋪敘自然景物，而是通過(guò)景物的描寫(xiě)，氛圍的渲染，融情入景，暗寓別意。詞人的所見(jiàn)所聞，秋季，暮色，驟雨寒蟬——無(wú)處不凄涼!而“對(duì)長(zhǎng)亭晚”一句，中間插刀，極頓挫吞咽之致，更準(zhǔn)確地傳達(dá)了這種凄涼況味。這三句對(duì)景色的鋪寫(xiě)，為后兩句的“無(wú)緒”和“催發(fā)”設(shè)下了伏筆。

“都門(mén)帳飲無(wú)緒，留戀處、蘭舟催發(fā)?！彼膽偃硕奸T(mén)外長(zhǎng)亭擺下酒筵給他送別，然而面對(duì)美酒佳肴，詞人毫無(wú)興致。接下去說(shuō)：“留戀處、蘭舟催發(fā)”，這七個(gè)字完全是寫(xiě)實(shí)，卻以精練之筆刻畫(huà)了典型環(huán)境與典型心理：一邊是留戀情濃，一邊是蘭舟催發(fā)，這樣的矛盾沖突何其尖銳!這里的“蘭舟催發(fā)”，以直筆寫(xiě)離別之緊迫，雖沒(méi)有含蘊(yùn)纏綿，但卻直而能紆，更能促使感情的深化。于是后面便迸出“執(zhí)手相看淚眼，竟無(wú)語(yǔ)凝噎”二句。寥寥十一字，語(yǔ)言通俗而感情深摯，形象逼真，如在目前。真是力敵千鈞!

詞人凝噎在喉的是什么話呢？“念去去、千里煙波，暮靄沉沉楚天闊”是他的內(nèi)心獨(dú)白。這里的去聲“念”字用得極妙，作為領(lǐng)格，上承“凝噎”而自然一轉(zhuǎn)，下啟“千里”以下而一氣流貫?！澳睢弊趾蟆叭トァ眱勺诌B用，則愈益顯示出激越的聲情，讀時(shí)一字一頓，遂覺(jué)去路茫茫，道里修遠(yuǎn)?！扒Ю铩币韵?，聲調(diào)和諧，景色如繪。既曰“煙波”，又曰“暮靄”，更曰“沉沉”，著色一層濃似一層；既曰“千里”，又曰“闊”，一程遠(yuǎn)似一程。這如此廣闊遼遠(yuǎn)的空間里，充滿了如此濃密深沉的煙靄，其離愁之深，道盡了戀人分手時(shí)難舍的別情。

上片正面話別，下片則宕開(kāi)一筆，先作泛論，從個(gè)別說(shuō)到一般?！岸嗲樽怨艂x別”意謂傷離惜別，自古皆然。接以“更那堪冷落清秋節(jié)”一句，則極言時(shí)當(dāng)冷落凄涼的秋季，離情更甚于常時(shí)?！扒迩锕?jié)”一詞，映射起首三句，前后照應(yīng)，針線極為綿密；而冠以“更那堪”三個(gè)虛字，則加強(qiáng)了感情色彩，比起首三句的以景寓情更為明顯、深刻。

全篇之警策“今宵酒醒何處？楊柳岸、曉風(fēng)殘?jiān)隆比?，是柳永光耀詞史的名句。這三句蟬聯(lián)上句而來(lái)，本是想象今宵旅途中的況味，遙想不久之后一舟臨岸，詞人酒醒夢(mèng)回，卻只見(jiàn)習(xí)習(xí)曉風(fēng)，吹拂蕭蕭疏柳，一彎殘?jiān)赂邟鞐盍翌^。整個(gè)畫(huà)面充滿了凄清的氣氛，客情之冷落，風(fēng)景之清幽，離愁之綿邈，完全凝聚這畫(huà)面之中。這句景語(yǔ)似工筆小幀，無(wú)比清麗。

結(jié)尾四句“此去經(jīng)年，應(yīng)是良辰好景虛設(shè)。便縱有千種風(fēng)情，更與何人說(shuō)”，改用情語(yǔ)，構(gòu)成另一種情境。“此去”兩字，遙應(yīng)上片“念去去”；“經(jīng)年”兩字，近應(yīng)“今宵”，時(shí)間與思緒上均是環(huán)環(huán)相扣，步步推進(jìn)。他們相聚之日，每逢良辰好景，總感到歡娛；可是別后非止一日，年復(fù)一年，縱有良辰好景，也引不起欣賞的興致，只能徒增惆悵而已?！氨憧v有千種風(fēng)情，更與何人說(shuō)”，以問(wèn)句歸納全詞，可謂“與恨無(wú)窮，余味無(wú)盡”。

此詞如行云流水，寫(xiě)盡了人間離愁別恨，膾炙人口，在藝術(shù)上成就甚高。

后人點(diǎn)評(píng)

唐圭璋《唐宋詞簡(jiǎn)釋》：此首寫(xiě)別情，盡情展衍，備足無(wú)余，渾厚綿密，兼而有之。

李攀龍《草堂詩(shī)余雋》：“千里煙波”，惜別之情已騁；“千種風(fēng)情”，相期之愿又賒。真所謂善傳神者。

清人劉熙載在《藝概》中說(shuō)：“詞有點(diǎn)，有染。柳耆卿《雨霖鈴》云：‘多情自古傷離別，更那堪冷落清秋節(jié)。今宵酒醒何處？楊柳岸、曉風(fēng)殘?jiān)??！隙潼c(diǎn)出離別冷落，‘今宵’二句乃就上二句意染之。點(diǎn)染之間，不得有他語(yǔ)相隔，隔則警句亦成死灰矣?！?/p>

賀裳《皺水軒詞筌》：柳屯田“今宵酒醒何處？楊柳岸，曉風(fēng)殘?jiān)隆?，自是古今俊句?/p>