柏拉圖用激將法拜蘇格拉底為師

柏拉圖年輕時(shí)就是一個(gè)知識(shí)淵博的人了，但是，他并不滿足，他還想要學(xué)習(xí)更多的東西。

當(dāng)時(shí)，雅典最有學(xué)問(wèn)的人就是蘇格拉底，柏拉圖很想成為他的學(xué)生，就去拜訪蘇格拉底。

蘇格拉底聽(tīng)別人提到過(guò)柏拉圖的名字，也很想見(jiàn)識(shí)一下這個(gè)知識(shí)豐富的年輕人，就接見(jiàn)了他。

“尊敬的蘇格拉底先生，我想成為您的學(xué)生，不知是否可以？”柏拉圖一見(jiàn)面，就十分懇切地請(qǐng)求說(shuō)。

蘇格拉底不動(dòng)聲色，問(wèn)道：“年輕人，我早就聽(tīng)過(guò)人們談?wù)撃懔?，你已?jīng)是一個(gè)知識(shí)淵博的人了，為什么還要拜我為師呢？”

柏拉圖明白，這是蘇格拉底在考自己，他很從容地說(shuō)：“蘇格拉底先生，您有一句名言，那就是‘認(rèn)識(shí)你自己’，我正是因?yàn)檫€不能認(rèn)識(shí)自己，所以才來(lái)向您請(qǐng)教的?！?/p>

蘇格拉底聽(tīng)了，點(diǎn)點(diǎn)頭，但接著又問(wèn)道：“柏拉圖，你既然已經(jīng)聽(tīng)說(shuō)過(guò)我的話，那么應(yīng)該也知道我對(duì)自己的評(píng)價(jià)了？”

柏拉圖連忙回答說(shuō)：“是的，我知道。您對(duì)自己的評(píng)價(jià)是：‘我知道我一無(wú)所知’。”

“那么，你為什么還要向我學(xué)習(xí)呢？”蘇格拉底又追問(wèn)下去。

柏拉圖非常恭敬地回答：“這正是您最值得學(xué)習(xí)的地方。整個(gè)雅典都知道您是最聰明的人，可是，您還在不停地研究自己的心靈。只有跟隨您學(xué)習(xí)，才能學(xué)到真正的學(xué)問(wèn)?！?/p>

停了一下，柏拉圖接著說(shuō)：“尊敬的蘇格拉底先生，我認(rèn)為‘不知道自己的無(wú)知，乃是雙倍的無(wú)知’?！?/p>

“不知道自己的無(wú)知，乃是雙倍的無(wú)知。”這句話太精彩了。柏拉圖的話音剛落，蘇格拉底立刻上前拍著他的肩膀，興奮地說(shuō)：“好，你的這句話說(shuō)得太好了。我收下你這個(gè)學(xué)生。”

智慧絮語(yǔ)

必要的時(shí)候讓自己停下來(lái)，靜下來(lái)認(rèn)真去思考：究竟什么樣的生活才是你所孜孜以求的？生活不是盲目的、不切實(shí)際的，不是人云亦云的，它是你生命最原始的呼喚。做最本色的自己，才是人生最緊要的事。

大多數(shù)名人都是被貶出來(lái)的

任何一位成功者，在其奮斗過(guò)程中，都要遭受種種非議。這種非議更多地來(lái)自普通人，但有時(shí)候也會(huì)出自一些著名人士。時(shí)過(guò)境遷，重新回味那些非議，你會(huì)發(fā)現(xiàn)別有一番味道。

美國(guó)的萊特兄弟，首次制造出了可以在天空飛行的飛機(jī)。在萊特兄弟成功之前，一位名叫塞蒙·紐康的先生斷言：“想叫比空氣重的機(jī)器飛上天，不但不可能，而且毫不實(shí)用?！?/p>

約翰·萊特福特博士是英國(guó)劍橋大學(xué)的副校長(zhǎng)，在達(dá)爾文即將出版《物種起源》時(shí)，他鄭重地指出：“天與地，在公元前4004年10月23日上午9點(diǎn)誕生?！?/p>

狄?jiàn)W尼西斯·拉多納博士是倫敦大學(xué)天文學(xué)教授，在火車被斯蒂芬遜發(fā)明之前，他說(shuō)了一句“妙趣橫生”的話：“在鐵軌上高速旅行根本不可能，乘客將不能呼吸，甚至窒息而死?！?/p>

1786年，莫扎特的歌劇《費(fèi)加羅的婚禮》初演，結(jié)束時(shí)，拿波里國(guó)王費(fèi)迪南德四世坦率地發(fā)表了感想：“莫扎特，你這個(gè)作品太吵了，音符用得太多了?！?/p>

美國(guó)波士頓的音樂(lè)評(píng)論家菲力普·海爾于1873年表示：“貝多芬的第七交響樂(lè)要是不設(shè)法刪減，早晚會(huì)被淘汰?！?/p>

柴可夫斯基在他1886年10月9日的日記上說(shuō)：“我演奏了勃拉姆斯的作品，這家伙毫無(wú)天分，眼看這樣平凡的自大狂被人尊為天才，真叫我忍無(wú)可忍。”

1962年，還未成名的披頭士合唱團(tuán)向英國(guó)戴克唱片公司毛遂自薦，但是被拒絕了。公司負(fù)責(zé)人的看法是：“我不喜歡這群人的音樂(lè)，吉他合奏太落伍了?！?/p>

艾倫斯特·馬哈曾任維也納大學(xué)物理學(xué)教授，他說(shuō)：“我不承認(rèn)愛(ài)因斯坦的相對(duì)論，正如我不承認(rèn)原子的存在。”

愛(ài)因斯坦對(duì)他人的批評(píng)并不在意，因?yàn)樵缭谒?0歲在慕尼黑念小學(xué)時(shí)，任課老師就對(duì)他說(shuō)：“你以后不會(huì)有出息?！?/p>

以日記文學(xué)聞名的法國(guó)作家雷納爾寫(xiě)道：“第一，我未必了解莎士比亞；第二，我未必喜歡莎士比亞；第三，莎士比亞總是令我厭煩?！?906年，他又說(shuō)：“只有討厭完美的老人，才會(huì)喜歡莎士比亞?！?/p>

雷納爾在日記里曾嘲諷過(guò)尼采，他說(shuō)：“你問(wèn)我對(duì)尼采有何看法。我認(rèn)為他的名字里贅字太多。”

英國(guó)作家王爾德，以似通不通的修辭技巧批評(píng)蕭伯納道：“他沒(méi)有敵人，但是他的朋友都深深地恨他。”

智慧絮語(yǔ)

人生要怎么建構(gòu)可說(shuō)是因人而異，但人生的希望絕不是旁人的評(píng)價(jià)所能左右的。唯有正確地認(rèn)識(shí)自己、把握自己，才能在生命中保有希望。我們要將自己視為主體，時(shí)常靜下心來(lái)想一想，什么才是你最想要的東西。然后，再傾盡一生的力量為自己最想做的事而奮斗。

舒伯特與貝多芬：駿馬對(duì)伯樂(lè)的依戀

舒伯特被人稱作小貝多芬，可他沒(méi)有貝多芬幸運(yùn)，他生前既沒(méi)有名氣，也沒(méi)過(guò)過(guò)一天富足的生活，一生窮困潦倒。舒伯特非常仰慕貝多芬，但始終不肯主動(dòng)去拜見(jiàn)這位音樂(lè)前輩。

一天，貝多芬出門，回來(lái)后聽(tīng)說(shuō)有位青年找他，也沒(méi)太在意。年輕人還把一本自己的作曲集留了下來(lái)，貝多芬當(dāng)時(shí)事情很多，就沒(méi)有馬上翻看。直到有一天，貝多芬突然想起這位年輕人，找出那冊(cè)樂(lè)曲集，剛看了幾頁(yè)，就大為驚異。貝多芬不迭地贊嘆：“太好了！太好了！這里面散發(fā)著神圣之光！”

那個(gè)前來(lái)拜訪貝多芬的年輕人就是舒伯特，他是在朋友們的催促下才去貝多芬家的，不巧音樂(lè)家出門去了。舒伯特離開(kāi)后，很多天貝多芬都沒(méi)有反應(yīng)，舒伯特想著或許是他對(duì)自己的作品不喜歡，也就放下了這事。過(guò)了許多天，貝多芬派人來(lái)找他。很快，兩位大音樂(lè)家在維也納見(jiàn)面了。

貝多芬對(duì)舒伯特的作品給予了充分肯定，說(shuō)舒伯特的樂(lè)曲是多年來(lái)少有的非常美的音樂(lè)。兩雙手緊緊握在了一起，久久沒(méi)有松開(kāi)。貝多芬說(shuō)：“你是天才的音樂(lè)家！你的作品一定會(huì)流芳百世的！”舒伯特永遠(yuǎn)也忘不了這一天，對(duì)他來(lái)說(shuō)，這是最開(kāi)心的一天。他的作品得到了貝多芬的認(rèn)可，此前他經(jīng)歷的所有磨難都值得了。舒伯特臉上露出了笑容，對(duì)自己的音樂(lè)之路充滿信心。

此后沒(méi)多久，貝多芬就離開(kāi)了人世。貝多芬的死亡對(duì)舒伯特的打擊很大，他覺(jué)得失去了一位知己，心里非常沉痛。在貝多芬的葬禮上，舒伯特高舉火炬，為這位相識(shí)雖短，但卻真正懂他的偉大靈魂送別。

貝多芬死后的第二年，31歲的音樂(lè)天才舒伯特也走完了他的生命歷程。臨終時(shí)，他向親友們說(shuō)：“請(qǐng)把我安葬在貝多芬的旁邊，我想永遠(yuǎn)陪伴他。”

按照舒伯特的遺愿，人們把他安葬在維靈公園貝多芬的墓旁。兩個(gè)偉大的靈魂，終于可以徹夜不眠，促膝長(zhǎng)談了。

智慧絮語(yǔ)

舒伯特對(duì)貝多芬的依戀，是駿馬對(duì)伯樂(lè)的依戀。人生路上知音難覓，遇見(jiàn)了，就要好好珍惜。

歌德和席勒是怎樣心心相印的

與一般的詩(shī)人相比，歌德是個(gè)幸運(yùn)的人。他的出身很好，家境富裕。成名后，他得到魏瑪公爵的賞識(shí)，年紀(jì)輕輕就登上了樞密顧問(wèn)的寶座，仕途一帆風(fēng)順?？嚯y是詩(shī)人的母親，這話一點(diǎn)不錯(cuò)，富足的生活使青年歌德才華枯竭，再也寫(xiě)不出一行詩(shī)。對(duì)歌德來(lái)說(shuō)，不能寫(xiě)作無(wú)異于宣判了他死刑。因此在那段時(shí)間，歌德經(jīng)常感嘆自己“已經(jīng)死了”。

這種痛苦一直延續(xù)到1788年。那一年，歌德和席勒在耶那相識(shí)了，從此他們成為心心相印的朋友。

詩(shī)人席勒比歌德小10歲，當(dāng)過(guò)符騰堡公國(guó)的軍醫(yī)。兩人雖是知音，但席勒的命運(yùn)卻比歌德糟糕得多。他的第一個(gè)劇本《強(qiáng)盜》上演后，很受觀眾的歡迎，但因有影射之嫌，被符騰堡公爵以莫須有的罪名禁演，并禁止他繼續(xù)寫(xiě)作。席勒是個(gè)有骨氣的人，當(dāng)然不甘心放棄寫(xiě)作。為了躲避災(zāi)難，他遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，做了一個(gè)收入很低的普通編輯。

席勒一生的大部分時(shí)光都是在貧窮中度過(guò)的。疾病的折磨和生活的坎坷，使他身上充滿了郁憤之氣，不到30歲，他就成了當(dāng)時(shí)著名的悲劇詩(shī)人，《陰謀與愛(ài)情》就是他那一時(shí)期的代表作。

席勒不受環(huán)境影響，一心創(chuàng)作的生活態(tài)度讓歌德自愧弗如。在兩個(gè)人的密切接觸中，歌德的詩(shī)性復(fù)活了，他一鼓作氣，寫(xiě)出了敘事長(zhǎng)詩(shī)《赫爾曼與竇綠蒂亞》和《浮士德》第一部，并修訂了早期的作品《葛茲·馮·伯利欣根》。

1797年，兩位詩(shī)人相互鼓勵(lì)，寫(xiě)出了很多優(yōu)美的敘事歌謠，德國(guó)文學(xué)史將這一年稱為“敘事歌謠年”。

在歌德佳作迭出的時(shí)候，席勒也完成了他最后一部作品《威廉·退爾》。世界文學(xué)史這樣評(píng)價(jià)這兩位詩(shī)人：歌德和席勒把德國(guó)古典文學(xué)推向了一個(gè)嶄新的高峰。

席勒死后多年，歌德仍在深深地思念他，歌德在詩(shī)里寫(xiě)道：“和你在耶那相逢的那一天，是劃時(shí)代的一天。”

智慧絮語(yǔ)

真正的朋友相互親近又相互幫助，相互愉悅又相互有責(zé)任感。真正的朋友，一定會(huì)為我們的進(jìn)步而高興，為我們的前進(jìn)而吶喊助威，絕不會(huì)成為我們成功路上的絆腳石。

馬克思與恩格斯之間的小風(fēng)波

馬克思與恩格斯之間的深厚友誼是眾所周知的。但是，這對(duì)偉人之間也曾經(jīng)發(fā)生過(guò)的一些小風(fēng)波，卻很少為人所知。偉人是人不是神，他倆的小風(fēng)波非但無(wú)損于偉大的友誼，反而更能彰顯偉人品質(zhì)的光輝。

1863年1月6日，恩格斯的愛(ài)妻瑪麗·白恩士突然因病去世。1月7日，恩格斯在極度的悲痛之中給馬克思寫(xiě)信：“我無(wú)法向你說(shuō)出我現(xiàn)在的心情。這個(gè)可憐的姑娘是以她的整個(gè)心靈愛(ài)著我的?！贝_實(shí)，這個(gè)善良、機(jī)智的愛(ài)爾蘭紡織女工同恩格斯的結(jié)合，大大有助于恩格斯的革命活動(dòng)，促進(jìn)了他對(duì)科學(xué)共產(chǎn)主義的研究。

當(dāng)時(shí)，馬克思正處于空前貧困的窘境。驚聞噩耗后，他在給恩格斯的回信中對(duì)瑪麗的去世“感到極為意外”，略致慰唁后，接著就詳細(xì)地?cái)⑹銎鹱约罕粋魃祥T逼債的情況。

馬克思原以為，這樣的信對(duì)于他的朋友是“順勢(shì)療法的一張藥方，用一種災(zāi)禍消散另一種災(zāi)禍所引起的悲傷”。不過(guò)這當(dāng)然是不合適，也是有點(diǎn)不近人情的。

盡管馬克思在信末這樣致歉：“在這樣的時(shí)刻向你談這些可惡的事情，我真是太自私了?！?/p>

以往，恩格斯一接到馬克思的信，總是立即回復(fù)，這次卻一反常態(tài)，過(guò)了五天，才予以回信，并且把過(guò)去慣常的抬頭愛(ài)稱“卡爾”改為直呼其名——

“親愛(ài)的馬克思：

你自然明白，這次我自己的不幸和你對(duì)此的冷冰冰的態(tài)度，使我完全不可能早些給你回信。

我的一切朋友，包括相識(shí)的庸人在內(nèi)，在這種使我極其悲痛的時(shí)候?qū)ξ冶硎镜耐楹陀颜x，都超出了我的預(yù)料。而你卻認(rèn)為這個(gè)時(shí)刻正是表現(xiàn)你那冷靜的思維方式的卓越性的時(shí)機(jī)。那就請(qǐng)便吧！”

措辭的嚴(yán)厲，顯然說(shuō)明恩格斯生了氣。

間隙已經(jīng)產(chǎn)生，矛盾如何解決？這對(duì)兩位偉人也是一個(gè)考驗(yàn)。

馬克思沒(méi)有意氣用事，而是冷靜地加以處理。十一天之后，亦即1月24日，馬克思終于給恩格斯發(fā)出了一封態(tài)度誠(chéng)懇、用詞謙和的道歉信：

“親愛(ài)的弗雷德里克：

在給你回信以前，我想還是稍微等一等為好。一方面是你的情況，另一方面是我的情況，都妨礙我們‘冷靜地’考慮自己?！?/p>

接著，馬克思向恩格斯敞開(kāi)心扉：

“從我這方面來(lái)說(shuō)，給你寫(xiě)那封信是個(gè)大錯(cuò)，信一發(fā)出我就后悔了。然而這絕不是出于冷酷無(wú)情。我的妻子和孩子們都可以作證：我收到你的那封信（清晨寄到的）時(shí)極其震驚，就像我最親近的一個(gè)人去世一樣。而到晚上給你寫(xiě)信的時(shí)候，則是處于完全絕望的狀態(tài)之中。我家里待著房東打發(fā)來(lái)的評(píng)價(jià)員，我收到了肉商的拒付期票，家里沒(méi)有煤和食物，小燕妮臥病在床……”

作為矛盾的另一方，恩格斯讀到摯友馬克思的這封真誠(chéng)坦率、委婉動(dòng)人的書(shū)信后，激動(dòng)萬(wàn)分。1月26日，他揮筆給馬克思致意，慷慨大度地摒棄前嫌，表示諒解：

“你最近的這封信已經(jīng)把前一封信所留下的印象消除了，而且令我感到高興的是，我沒(méi)有在失去瑪麗的同時(shí)再失去自己最老的和最好的朋友。”

兩個(gè)偉人友誼長(zhǎng)河中的這一小小的風(fēng)波就這樣平息了。

智慧絮語(yǔ)

人的一生離不開(kāi)友誼，但要得到真正的友誼，是不容易的。友誼需要用忠誠(chéng)去播種，用熱情去灌溉，用原則去培養(yǎng)，用諒解去呵護(hù)。

托爾斯泰和屠格涅夫

1855年，托爾斯泰在彼得堡認(rèn)識(shí)了比他大10歲的屠格涅夫。盡管屠格涅夫感到這個(gè)新朋友脾氣大、倔強(qiáng)甚至有時(shí)粗野，但對(duì)他卻從心眼兒里喜歡，兩人成了很好的朋友。

1861年的一天，兩人到詩(shī)人費(fèi)特家做客。席中，屠格涅夫?qū)逃约号畠旱挠?guó)女教師贊不絕口，因?yàn)樗虒?dǎo)女兒為窮人縫補(bǔ)衣服，在慈善事業(yè)上捐款……屠格涅夫認(rèn)為，這樣會(huì)使女兒漸漸接近窮人。不料，托爾斯泰很不以為然，帶著譏諷的口吻說(shuō)：“我設(shè)想一位穿著華貴的小姐，膝上放著窮人又臟又臭的破爛衣服，在表演一幕不真實(shí)的舞臺(tái)鬧劇。”此言一出，屠格涅夫怒不可遏，大聲咆哮：“這么說(shuō)，是我把女兒教壞了？！”托爾斯泰也不甘示弱，兩人在費(fèi)特的客廳里互相揪發(fā)抓頭，乒乒乓乓大打出手，終致絕交。

就為區(qū)區(qū)一件小事，兩位作家關(guān)系中斷了17年。這段時(shí)間，兩人都深感內(nèi)疚和不安。

1878年，托爾斯泰采取主動(dòng)，寫(xiě)信向屠格涅夫道歉：“伊凡·謝爾蓋耶維奇！近日想起了我同您的關(guān)系，我又驚又喜。我對(duì)于您沒(méi)有任何敵意，謝謝上帝，但愿您也這樣。我知道您是善良的，我確信，您對(duì)我的敵對(duì)情緒已經(jīng)在我之前就拋掉了……請(qǐng)您原諒我的一切，在您面前，我是有罪的?！?/p>

屠格涅夫立即寫(xiě)了回信：“收到您的信我深受感動(dòng)，我對(duì)您沒(méi)有敵對(duì)情感，假如說(shuō)過(guò)去有過(guò)，那么早已消除——只剩下對(duì)您的懷念。您曾經(jīng)是我真心眷戀的人，您，作為一個(gè)作家最初的一步得到了我最先的祝賀……”

這一年，在托爾斯泰的盛情邀請(qǐng)下，60歲的屠格涅夫到波良納莊園做客。

等待屠格涅夫的時(shí)候，一家人都很激動(dòng)。托爾斯泰把同舊友的和解稱為“精神上的誕生”。

那幾天，托爾斯泰一個(gè)字也沒(méi)寫(xiě)過(guò)，寸步不離地陪著朋友。在家宴中，屠格涅夫還高興地跳起古老的康康舞。這一天中午，托爾斯泰的妻子把大家叫到客廳，屠格涅夫在那里念了短篇小說(shuō)《狗》。這回，托爾斯泰托著下巴，不時(shí)點(diǎn)著頭，甚至為其中精彩的章節(jié)叫好。這次見(jiàn)面，雖然兩人都有些拘謹(jǐn)，主人客客氣氣，客人小心翼翼，但總算言歸于好了。

智慧絮語(yǔ)

朋友之間不應(yīng)該存在隔閡。然而一旦產(chǎn)生隔閡，我們就應(yīng)當(dāng)及早采取積極有效的行動(dòng)，去化解矛盾，使友誼回到正確的軌道上來(lái)。

雨果看羅丹，一天一個(gè)樣

1880年初夏的一天，羅丹從巴黎格納內(nèi)爾大街夏寵蒂埃夫人那豪華的沙龍里回到自己在塞夫勒的工作室以后，一直悶悶不樂(lè)。他沒(méi)有想到在這次聚會(huì)中，當(dāng)眾受到了法國(guó)著名浪漫主義詩(shī)人、作家維克多·雨果的奚落。當(dāng)雨果的好朋友馬拉美，把初出茅廬的羅丹介紹給已經(jīng)80歲高齡的德高望重的雨果時(shí)，羅丹立即被雨果那充滿激情的臉龐、深深凹陷的眼睛、豐厚的微笑著的嘴唇，以及那布滿著皺紋的面容所迷住了。他極想為雨果塑像，這種欲望簡(jiǎn)直難以抑制。想了好久，他終于按捺不住自己的創(chuàng)作沖動(dòng)，冒昧地向雨果提出了這個(gè)請(qǐng)求。然而，他的那突如其來(lái)的想法及他的那惴惴不安的神態(tài)，馬上就使雨果感到反感?！皩?duì)不起，你塑的那個(gè)《約翰》只是個(gè)農(nóng)夫，可我是一個(gè)作家。我的塑像已經(jīng)夠多了，我不愿意讓你那雙并不靈巧的手再把我現(xiàn)在的這副老態(tài)龍鐘的形象塑下來(lái)，留給后人?！庇旯掷涞卣f(shuō)。

羅丹受到了刺激，他發(fā)誓這一輩子決不再和雨果打任何交道。

一年過(guò)去了。這一年，羅丹的雕塑藝術(shù)更加成熟了，他現(xiàn)在正在全力以赴地雕塑那尊傳世之作《地獄之門》。然而，雨果的好朋友馬拉美又來(lái)找他了。馬拉美這一次是受德魯埃女士——一位巴黎曾經(jīng)著名的美人，五十年如一日地默默地愛(ài)著已有妻室的大作家雨果，而今卻被癌癥折磨得奄奄一息的婦人的委托，請(qǐng)求羅丹幫她偷偷地雕塑一尊雨果每日白天在病床邊探視她時(shí)的頭像。“這樣我就會(huì)感到每一個(gè)白天和黑夜里，雨果都和我生活在一起了?！钡卖敯Ｅ看鴼猓У卣f(shuō)著。

羅丹沒(méi)有吱聲，但他的內(nèi)心已經(jīng)被德魯埃女士那種純潔的愛(ài)情和她那五十年未能如愿的悲劇性的犧牲感染了。是的，德魯埃女士那滿頭的白發(fā)和哀怨的目光、老態(tài)龍鐘的神態(tài)和殘存的芳韻都在告訴羅丹，愛(ài)的悲劇才是人生的最大悲劇。望著她那一往情深的目光，羅丹默默地點(diǎn)了點(diǎn)頭。德魯埃女士的癡情，已經(jīng)使他推翻了一年前在夏龐蒂埃夫人的沙龍里當(dāng)眾受到雨果奚落時(shí)所立的誓言了。

羅丹遵約每天都按時(shí)來(lái)到德魯埃女士臥室右側(cè)的一個(gè)壁龕里。他的工作間就在壁龕里，在這里他可以很清楚地觀察到雨果的種種神態(tài)而不用擔(dān)心被雨果發(fā)現(xiàn)。這是羅丹自開(kāi)始搞雕塑創(chuàng)作以來(lái)所接受的最難創(chuàng)作的頭像。因?yàn)樗荒苡勉~版雕刻去畫(huà)出雨果頭像的草圖，卻不能用手去觸摸他的雕塑對(duì)象，從而不能準(zhǔn)確地核實(shí)出他的骨骼結(jié)構(gòu)。然而，由于德魯埃女士的精心配合——她盡可能地瞞著雨果并拒絕躺到病床上去休息；她讓雨果為她講述當(dāng)天的新聞，并戴著眼鏡為她朗讀他新創(chuàng)作的充滿激情的詩(shī)歌；她還請(qǐng)雨果喂她吃藥并陪她進(jìn)餐，從而使藏在壁龕里的羅丹盡可能地從多個(gè)側(cè)面去了解雨果的超乎尋常的神態(tài)、感情和毅力。終于，羅丹經(jīng)過(guò)了一個(gè)月的努力，用膠泥塑成了兩個(gè)粗糙的雨果頭像。但是這一個(gè)月的時(shí)間使德魯埃女士的身體迅速地垮了下來(lái)。為此，羅丹建議她休息一段時(shí)間以后再工作?！皼](méi)有必要停下來(lái)，先生。”她掙扎著說(shuō)道，“時(shí)間已經(jīng)不多了，我多么希望這兩個(gè)泥像中的一個(gè)能開(kāi)始陪伴我呀。先生，把這尊泥像塑成銅像你還需要多少時(shí)間……”“幾個(gè)星期……不，只要十天就夠了……”羅丹盡可能地安慰著德魯埃女士。由于激動(dòng)，他的聲音有些顫抖了。

“十天……啊，謝謝你！先生，抓緊工作吧，我能堅(jiān)持到那一天的……”德魯埃女士困乏無(wú)力地笑著，沒(méi)過(guò)多少時(shí)間就暈過(guò)去了。

德魯埃女士最終沒(méi)有等到銅像完成的那一天。在臨終的時(shí)候，羅丹在壁龕里最后一次看到了在手忙腳亂的醫(yī)生后邊站著的、充滿悲傷和凄苦的雨果那默默無(wú)言的神態(tài)。他的心靈又一次顫抖了，他完全被雨果——這位反對(duì)第二帝國(guó)的精神領(lǐng)袖的那種偉大和崇高的感情折服了。往日的恩怨頓時(shí)一筆勾銷，一種強(qiáng)烈的創(chuàng)作欲望和為了紀(jì)念德魯埃女士的那種崇高的愛(ài)情而必須抓緊努力的創(chuàng)作沖動(dòng)，又一次激蕩著已經(jīng)42歲的羅丹的心。他夜以繼日地工作著。最后，在德魯埃女士謝世不久，羅丹在他自己的創(chuàng)作室做了最后的努力之后，這尊雨果的頭像終于如愿以償?shù)赝瓿闪恕?/p>

這是德魯埃女士終生追求和崇拜的偶像，這也是羅丹心目中的雨果！含蓄、威壯、執(zhí)著，充滿著男子漢的勇敢和豁達(dá)的精神，表示著一種永遠(yuǎn)不甘落后，一種對(duì)人類崇高品格的堅(jiān)信不渝，一種熱愛(ài)生命、渴望生活、充滿著青春的愛(ài)情精神，這種精神在人身上也許很少能見(jiàn)到，但是在整個(gè)人類的身上都始終存在著。雨果的這種精神完全滲入了羅丹的這尊雕像，以至于后人把這尊頭像當(dāng)成了雨果的精神和信仰的崇高象征和繼續(xù)。

智慧絮語(yǔ)

路遙知馬力，日久見(jiàn)人心。羅丹對(duì)雨果的認(rèn)識(shí)，從剛開(kāi)始的完全不理解到最后充滿景仰，是一個(gè)不斷了解的過(guò)程。所以，我們?cè)谌穗H交往中不要輕易對(duì)陌生人下定論，避免不必要的誤會(huì)產(chǎn)生。

“不足掛齒”的小事居然改變了歷史

一天，英國(guó)一位叫弗萊明的農(nóng)夫正在田里干活。忽然，附近沼澤地傳來(lái)呼救聲。這個(gè)農(nóng)夫趕忙放下手中的農(nóng)具，奔向沼澤地，只見(jiàn)一個(gè)小孩正在泥潭中掙扎，淤泥已沒(méi)到他的腰部。農(nóng)夫當(dāng)即奮不顧身地救起了小孩。

第二天，一輛豪華小汽車停在了這個(gè)農(nóng)夫勞作的田邊，一位風(fēng)度優(yōu)雅的英國(guó)貴族下車后，自我介紹說(shuō)是被救小孩的父親，他是親自前來(lái)致謝的。農(nóng)夫說(shuō)：“這件事不足掛齒?！?/p>

貴族說(shuō)：“我想用一筆酬金來(lái)報(bào)答你，你救了我孩子的命?！鞭r(nóng)夫回答說(shuō)：“我不要報(bào)答，我不能因?yàn)樽隽艘稽c(diǎn)事情就接受酬金。這是我應(yīng)該做的。”

智慧絮語(yǔ)

播種善良，才能收獲希望。生活中的奇跡，其實(shí)就發(fā)生在你不經(jīng)意的善舉之間，一個(gè)小小的善舉，就能給你帶來(lái)意想不到的收獲。

這時(shí)候，農(nóng)夫的兒子剛好走出家門。“這是你的兒子嗎？”貴族問(wèn)道?！八俏业膬鹤??！鞭r(nóng)夫回答。貴族說(shuō)：“我給你提一個(gè)建議，讓我把你兒子帶走，我要給他提供最好的教育。如果他像他的父親，他一定能成為令你驕傲的男子漢?！鞭r(nóng)夫同意了。

時(shí)光飛快地流逝，農(nóng)夫的兒子從醫(yī)學(xué)院畢業(yè)后，成為享譽(yù)世界的醫(yī)生。數(shù)年以后，貴族的兒子因肺炎病倒了，經(jīng)過(guò)注射農(nóng)夫的兒子發(fā)現(xiàn)的青霉素，他的身體得到了痊愈。

那個(gè)英國(guó)貴族名叫倫道夫·丘吉爾，他的兒子便是在二戰(zhàn)期間擔(dān)任英國(guó)首相，領(lǐng)導(dǎo)英國(guó)人民戰(zhàn)勝了納粹德國(guó)的溫斯頓·丘吉爾。農(nóng)夫的兒子就是青霉素的發(fā)現(xiàn)者亞歷山大·弗萊明。

這件“不足掛齒”的事情改變了世界歷史。

褒曼舌戰(zhàn)蕭伯納

1948年夏天，英國(guó)大戲劇家蕭伯納聽(tīng)說(shuō)譽(yù)滿歐美的好萊塢女演員英格麗·褒曼正在倫敦，便想見(jiàn)她一面，因?yàn)榘餮葸^(guò)一部關(guān)于法國(guó)民族英雄貞德的戲，但用的不是他寫(xiě)的同一題材的劇本。蕭伯納自負(fù)于自己的地位和聲望，感到頗難理解。褒曼在一位制片人的陪同下來(lái)到蕭伯納的住處。蕭伯納剛把大門打開(kāi)就先聲奪人：“你為什么不演我寫(xiě)的戲？”

褒曼當(dāng)時(shí)只有33歲，但已見(jiàn)過(guò)一些世面：“先生，可不可以先讓我進(jìn)去呀？”

“當(dāng)然可以，我們將一起用茶，可你為什么不用我的劇本呢？”

“因?yàn)槲也幌矚g它?！笔挷{被年輕女演員干脆利落的回答驚呆了。在這以前，好像還沒(méi)有誰(shuí)敢這樣評(píng)價(jià)他的劇作，至少?zèng)]有人敢當(dāng)著他的面如此唐突。

賓主坐定暢談，褒曼繼續(xù)講述自己的觀點(diǎn)。她純真得像個(gè)孩子——在這位92歲高齡的文學(xué)大師面前，她也的確是個(gè)孩子。她說(shuō)道，蕭伯納把貞德寫(xiě)得過(guò)分聰明了，劇本中貞德的一些獨(dú)白和對(duì)話不是歷史上那個(gè)法國(guó)姑娘能說(shuō)得出來(lái)的。

蕭伯納哈哈大笑，打斷了褒曼的評(píng)論。他以居高臨下的姿態(tài)說(shuō)：“你這來(lái)自好萊塢的小姑娘叫什么名字來(lái)著？——哦，是大名鼎鼎的明星。親愛(ài)的小妞兒，沒(méi)演過(guò)我的戲，說(shuō)明你在這個(gè)行當(dāng)還沒(méi)入門呢！”

不料，“小妞兒”卻更加認(rèn)真執(zhí)著了。她鄭重其事地解釋說(shuō)，她是想真實(shí)地再現(xiàn)那個(gè)愛(ài)國(guó)如家的農(nóng)村姑娘，蕭伯納的臺(tái)詞固然才華橫溢，卻是劇作者的腔調(diào)，并不符合貞德的身份；劇本人為地把女主人翁的精神世界描繪得那么盡善盡美，也不符合歷史事實(shí)，反而降低了作品的感染力。

褒曼的坦率誠(chéng)懇和獨(dú)到見(jiàn)解終于打動(dòng)了這位文藝界的前輩，一場(chǎng)舌戰(zhàn)多少帶來(lái)了一些相互理解。會(huì)晤結(jié)束后，蕭伯納不顧自己年邁體弱，堅(jiān)持要起身相送，并熱情歡迎褒曼再來(lái)做客。褒曼答應(yīng)，下次同丈夫一起來(lái)看望蕭伯納。蕭伯納俏皮地說(shuō)：“啊，我對(duì)你的丈夫毫無(wú)興趣，我歡迎的是你！”

智慧絮語(yǔ)

即使在權(quán)威面前，也要敢于堅(jiān)持自己的觀點(diǎn)。只要你態(tài)度誠(chéng)懇、有理有據(jù)，就能夠贏得別人的認(rèn)可和支持。