2. 后花園里的快樂童年

在蕭紅的童年里，呼蘭河是落后、腐朽和封建的。但是，在這一方天地里，蕭紅的世界不僅僅是灰暗的，她也有屬于自己的一抹亮色，那就是令人魂?duì)繅?mèng)繞的小花園以及爺爺。

自古以來，家庭對(duì)一個(gè)人的影響都是異常巨大的。蕭紅是一個(gè)解事頗早的孩子，她在家里可以說是謹(jǐn)言慎行，但在缺少關(guān)愛的家庭氛圍之外，這個(gè)恬靜的女孩子也有自己的一方樂土，那就是神秘的后花園。當(dāng)然，能夠進(jìn)入這個(gè)世外桃源之地的人，還有最疼惜她的爺爺。這，又不能不說是一種幸運(yùn)。

每年，蕭紅會(huì)和爺爺一起種小黃瓜、大倭瓜。在明媚的春光里，在微涼的金秋中，與螞蟻、蝴蝶和蜻蜓為伴。在小花園里，留下了一串串銀鈴般的笑語，以及在泥土里微陷的小小的足跡。

多年以后，蕭紅用看似平凡的文字，生動(dòng)地勾勒著記憶里的花園：“我生的時(shí)候，祖父已經(jīng)六十多歲了，我長到四五歲，祖父就快七十了。我家有一個(gè)大花園，這花園里蜂子、蝴蝶、蜻蜓、螞蚱，樣樣都有。蝴蝶有白蝴蝶、黃蝴蝶。這種蝴蝶極小，不太好看。好看的是大紅蝴蝶，滿身帶著金粉。蜻蜓是金的，螞蚱是綠的，蜂子則嗡嗡地飛著，滿身絨毛，落到一朵花上，胖圓圓地就和一個(gè)小毛球似的不動(dòng)了。花園里邊明晃晃的，紅的紅，綠的綠，新鮮漂亮?！?/p>

在世人眼中，這些平凡的小生靈，卻是蕭紅童年的密友。在一個(gè)小孩子眼睛里，美好的事物都會(huì)被放大，這樣樂趣就增多了。此時(shí)的蕭紅，在后花園，在爺爺?shù)南ハ?，也是天真俏皮的孩子。這一片被常人遺忘的地方，成了蕭紅可以放聲大笑的地方，肆意奔跑的地方。少了暫時(shí)的煩惱，童年的歲月有了一絲樂趣和溫暖。

在以后的年月里，后花園的趣事成了蕭紅回憶無限的寶藏。在她的筆下，這份記憶經(jīng)常展成美麗的畫，令人魂?duì)繅?mèng)繞。正如魯迅先生筆下的百草堂與三味書屋，它們都是那樣妙趣橫生，在苦難的年月里綻放一縷光芒。蕭紅筆下，花園的趣事也真的令人向往。

據(jù)說這花園，從前是一個(gè)果園。祖母喜歡吃果子就種了果園。祖母又喜歡養(yǎng)羊，羊就把果樹給啃了。果樹于是都死了。到我有記憶的時(shí)候，園子里就只有一棵櫻桃樹，一棵李子樹，因?yàn)闄烟液屠钭佣疾淮蠼Y(jié)果子，所以覺得它們是并不存在的。小的時(shí)候，只覺得園子里邊就有一棵大榆樹。

這榆樹在園子的西北角上，來了風(fēng)，這榆樹先嘯，來了雨，大榆樹先就冒煙了。太陽一出來，大榆樹的葉子就發(fā)光了，它們閃爍得和沙灘上的蚌殼一樣了。

祖父一天都在后園里邊，我也跟著祖父在后園里邊。祖父戴一個(gè)大草帽，我戴一個(gè)小草帽，祖父栽花，我就栽花；祖父拔草，我就拔草。當(dāng)祖父下種，種小白菜的時(shí)候，我就跟在后邊，把那下了種的土窩，用腳一個(gè)一個(gè)地溜平，哪里會(huì)溜得準(zhǔn)，東一腳西一腳的瞎鬧。有的把菜種不單沒被土蓋上，反而把菜子踢飛了。

小白菜長得非常之快，沒有幾天就冒了芽了。一轉(zhuǎn)眼就可以拔下來吃了。

祖父鏟地，我也鏟地；因?yàn)槲姨?，拿不?dòng)那鋤頭桿，祖父就把鋤頭桿拔下來，讓我單拿著那個(gè)鋤頭的“頭”來鏟。其實(shí)哪里是鏟，也不過爬在地上，用鋤頭亂鉤一陣就是了。也認(rèn)不得哪個(gè)是苗，哪個(gè)是草。往往把韭菜當(dāng)做野草一起地割掉，把狗尾草當(dāng)做谷穗留著。等祖父發(fā)現(xiàn)我鏟的那塊滿留著狗尾草的一片，他就問我：“這是什么？”我說：“谷子?！弊娓复笮ζ饋?，笑得夠了，把草摘下來問我：“你每天吃的就是這個(gè)嗎？”我說：“是的?！蔽铱粗娓高€在笑，我就說：“你不信，我到屋里拿來你看?！蔽遗艿轿堇锬昧锁B籠上的一頭谷穗，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就拋給祖父了。說：“這不是一樣的嗎？”祖父慢慢地把我叫過去，講給我聽，說谷子是有芒針的，狗尾草則沒有，只是毛嘟嘟的真像狗尾巴。

在蕭紅的記憶里，祖父是一個(gè)和藹可親的老者，很愛教她一些有趣的事，但是她不會(huì)好好學(xué)，只是馬馬虎虎過一眼。她是一個(gè)玩心重的孩子，有時(shí)一抬頭看見了一個(gè)黃瓜長大了，跑過去摘下來，張口就咬。黃瓜也許沒有吃完，又看見了一個(gè)大蜻蜓從旁飛過，于是丟了黃瓜又去追蜻蜓了。她哪里會(huì)想到，蜻蜓飛得多么快，就憑她的小短腿是追不上的。好在一開始她也沒有存心一定追上，就自己又停下腳步，去做別的事情了。

有一次，蕭紅采了一個(gè)倭瓜花心，又捉了一個(gè)大綠豆青螞蚱，然后把螞蚱腿用線綁上。綁了一會(huì)，也許螞蚱腿就掉了，線頭上只拴了一只腿而不見螞蚱了。等到她玩膩了，就會(huì)跑到祖父那里去亂鬧一陣，有時(shí)看著祖父澆菜，就跟著搶過來澆水。她也不會(huì)真的澆菜，只是用水澆澆地而已。有時(shí)候，她還會(huì)拿著水瓢，把水往天空里一揚(yáng)，大喊著：“下雨了，下雨了?！?/p>

記憶里的天空是美好的，金燦燦的，不摻一絲虛假，干凈得如同世間最清澈的清泉。在蕭紅的眼中，“凡是在太陽下的，都是健康的、漂亮的，拍一拍連大樹都會(huì)發(fā)響的，叫一叫就連站在對(duì)面的土墻都會(huì)回答似的”。

后花園的快樂時(shí)光給了蕭紅許多天真可愛的回憶，日后她曾這樣描述那種寶貴的經(jīng)歷：“花開了，就像花睡醒了似的。鳥飛了，就像鳥上天了似的。蟲子叫了，就像蟲子在說話似的。一切都活了。都有無限的本領(lǐng)，要做什么，就做什么。要怎么樣，就怎么樣。都是自由的。倭瓜愿意爬上架就爬上架，愿意爬上房就爬上房。黃瓜愿意開一個(gè)謊花，就開一個(gè)謊花，愿意結(jié)一個(gè)黃瓜，就結(jié)一個(gè)黃瓜。若都不愿意，就是一個(gè)黃瓜也不結(jié)，一朵花也不開，也沒有人問它。玉米愿意長多高就長多高，它若愿意長上天去，也沒有人管。蝴蝶隨意的飛，一會(huì)從墻頭上飛來一對(duì)黃蝴蝶，一會(huì)又從墻頭上飛走了一個(gè)白蝴蝶。它們是從誰家來的，又飛到誰家去？太陽也不知道這個(gè)?！?/p>

蕭紅的心靈是那樣美麗，在她眼里的后花園好似仙境一般，有著湛藍(lán)的天空，有著飄逸的白云。“那大團(tuán)的白云，好像灑了花的白銀似的，從祖父的頭上經(jīng)過，好像要壓到了祖父的草帽那么低?！?/p>

這是多美的畫面啊，人們甚至可以嗅到花園里蔬菜的清香，指尖觸摸到蝴蝶扇動(dòng)的羽翼，螞蚱那極有力的小腿，和那些鳥蟲的鳴叫。在畫面里，一個(gè)白發(fā)的老頭，和一個(gè)嬌俏的女童，時(shí)而奔跑，時(shí)而歌唱。老頭講著那些老套的故事，女孩在一旁拿著蒲扇，小手一搖一晃為爺爺吹風(fēng)。一遍又一遍，一年又一年，直到女童出落成漂亮的姑娘，爺爺口中仍然重復(fù)著那些老段子。也許，蝴蝶、螞蚱、蟋蟀和那些蟲鳥，都已無法再吸引姑娘的目光，但它們卻真實(shí)地留在了她童年的記憶里，美好而鮮活。

在以后的年月里，無論生活多苦澀，走的路多曲折，蕭紅依舊時(shí)?；貞浧鹉晟贂r(shí)的花園，以及院子里講老故事的爺爺。這是一粒糖果，為她生活中的疼痛療傷。童年啊，真的是一筆可觀的財(cái)富，在以后的生活里，蕭紅可以回憶的東西很多，但是童年的后花園卻是她最難以割舍的記憶。

在那個(gè)一片腐朽與混亂的年歲里，是后花園和慈悲的爺爺守護(hù)了蕭紅的一顆童心。在經(jīng)歷過很多事，看過了很多風(fēng)景之后，她仍舊把這里當(dāng)做自己的心靈歸屬地，去懷念，去神往。不同于其他文章里的吶喊、反抗，后花園和爺爺留給她一絲甜蜜與幸福，讓這個(gè)奇女子多了一份慰藉。