貝多芬傳

……天將降大任于斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為，所以動(dòng)心忍性，曾益其所不能……

——孟子（譯者錄）

譯者序

唯有真實(shí)的苦難，才能驅(qū)除浪漫底克的幻想的苦難；唯有看到克服苦難的壯烈的悲劇，才能幫助我們擔(dān)受殘酷的命運(yùn)；唯有抱著“我不入地獄誰(shuí)入地獄”的精神，才能挽救一個(gè)萎靡而自私的民族：這是我十五年前初次讀到本書(shū)時(shí)所得的教訓(xùn)。

不經(jīng)過(guò)戰(zhàn)斗的舍棄是虛偽的，不經(jīng)劫難磨煉的超脫是輕佻的，逃避現(xiàn)實(shí)的明哲是卑怯的；中庸，茍且，小智小慧，是我們的致命傷：這是我十五年來(lái)與日俱增的信念。而這一切都由于貝多芬的啟示。

我不敢把這樣的啟示自秘，所以十年前就迻譯了本書(shū)?，F(xiàn)在陰霾遮蔽了整個(gè)天空，我們比任何時(shí)都更需要精神的支持，比任何時(shí)都更需要堅(jiān)忍、奮斗、敢于向神明挑戰(zhàn)的大勇主義。現(xiàn)在，當(dāng)初生的音樂(lè)界只知訓(xùn)練手的技巧，而忘記了培養(yǎng)心靈的神圣工作的時(shí)候，這部《貝多芬傳》對(duì)讀者該有更深刻的意義?！捎谶@個(gè)動(dòng)機(jī)，我重譯了本書(shū)。

此外，我還有個(gè)人的理由。療治我青年時(shí)世紀(jì)病的是貝多芬，扶植我在人生中的戰(zhàn)斗意志的是貝多芬，在我靈智的成長(zhǎng)中給我大影響的是貝多芬，多少次的顛撲曾由他攙扶，多少的創(chuàng)傷曾由他撫慰，——且不說(shuō)引我進(jìn)音樂(lè)王國(guó)的這件次要的恩澤。除了把我所受的恩澤轉(zhuǎn)贈(zèng)給比我年輕的一代之外，我不知還有什么方法可以償還我對(duì)貝多芬，和對(duì)他偉大的傳記家羅曼·羅蘭所負(fù)的債務(wù)。表示感激的最好的方式，是施予。

為完成介紹的責(zé)任起見(jiàn)，我在譯文以外，附加了一篇分析貝多芬作品的文字。我明知道是一件越俎的工作，但望這番力不從心的努力，能夠發(fā)生拋磚引玉的作用。

譯者

一九四二年三月

1. 這部書(shū)的初譯稿，成于一九三二年，在存稿堆下埋藏了幾有十年之久?！霭娼鐖?jiān)持本書(shū)已有譯本，不愿接受。但已出版的譯本絕版已久，我始終未曾見(jiàn)到。然而我深深地感謝這件在當(dāng)時(shí)使我失望的事故，使我現(xiàn)在能全部重譯，把少年時(shí)代幼稚的翻譯習(xí)作一筆勾銷(xiāo)。