二、反右派斗爭(zhēng)
這種自由辯論的學(xué)術(shù)空氣強(qiáng)烈刺激著學(xué)術(shù)思考的氛圍,但并沒有維持多久,我的學(xué)術(shù)生命也受到了挫折。一年級(jí)第二學(xué)期開學(xué)后(1957年年初),我們?nèi)匀怀磷碓凇耙恍闹蛔x圣賢書”(這里的“圣賢書”是指馬、恩、列、斯、毛的書)中。1957年2月27日,毛澤東在最高國務(wù)會(huì)議上做“關(guān)于正確處理人民內(nèi)部矛盾”的講話,提出發(fā)展學(xué)術(shù)的“百花齊放,百家爭(zhēng)鳴”方針,還提出“古為今用,洋為中用”“破除迷信,推陳出新”等主張,在文藝界、學(xué)術(shù)界、知識(shí)界引起了很大反響,很多人認(rèn)為文藝界的春天、學(xué)術(shù)界的春天到來了。毛澤東號(hào)召“大鳴大放”,幫助各級(jí)黨組織整頓作風(fēng)。1957年4月27日,中共中央發(fā)出《關(guān)于整風(fēng)運(yùn)動(dòng)的指示》,整頓黨內(nèi)的主觀主義、官僚主義、宗派主義。中國人民大學(xué)黨委由黨內(nèi)到黨外傳達(dá)中央整風(fēng)運(yùn)動(dòng)的指示及精神,并層層動(dòng)員,說這是共產(chǎn)黨員和共青團(tuán)員熱愛黨、熱愛社會(huì)主義的表現(xiàn)或?qū)嶋H行動(dòng),是全國擴(kuò)大民主生活,人民享有充分的自由、平等的表現(xiàn)等。同學(xué)們出于愛黨、愛社會(huì)主義之心,響應(yīng)黨的號(hào)召,幫助黨整頓作風(fēng)。學(xué)校還動(dòng)員同學(xué)們不要有顧慮,要“知無不言,言無不盡”。這樣,平靜的校園瞬間掀起了一股巨浪——“大鳴大放”、大辯論、大字報(bào)。學(xué)校后勤為大家提供紙、墨水、毛筆、糨糊等。大字報(bào)有幾個(gè)人一起署名寫的,有個(gè)人寫的,有化名寫的等。哲學(xué)系、新聞系、歷史系的學(xué)生所寫的大字報(bào)幾乎把整個(gè)海運(yùn)倉校園的墻壁貼滿了,學(xué)校只得搭席棚。我印象深的有化名為“哭聲”“怒吼”“進(jìn)一言”等,最活躍的是法律系五年級(jí)女學(xué)生林希翎,她是中國人民志愿軍的轉(zhuǎn)業(yè)學(xué)生,在校期間撰寫過多篇高水平論文,發(fā)表在當(dāng)時(shí)文藝界最高水平的《文藝報(bào)》上。傳說她同某秘書談戀愛,得知赫魯曉夫在蘇聯(lián)共產(chǎn)黨第二十次代表大會(huì)上所做的否定斯大林的秘密報(bào)告的一些內(nèi)容。林希翎到海運(yùn)倉演講,便揭露斯大林的錯(cuò)誤和反對(duì)個(gè)人崇拜,她的演講對(duì)海運(yùn)倉同學(xué)的“大鳴大放”起了推波助瀾的作用,東北來的同學(xué)講蘇聯(lián)在1945年二戰(zhàn)勝利后把東北重工業(yè)的機(jī)器搬到蘇聯(lián)去了,甚至把東北鐵路的鐵軌也挖了去;農(nóng)村來的同學(xué)揭露農(nóng)村干部的官僚作風(fēng),農(nóng)民生產(chǎn)積極性降低,農(nóng)民生活困苦;也有同學(xué)講人民大學(xué)教學(xué)有教條主義作風(fēng),是教條主義的大蜂窩等。在這種情況下,盡管沒有說停課,但同學(xué)們都沒有心思聽課了。每天以班為單位,每人拿一個(gè)馬扎,圍成一圈,或“大鳴大放”或?qū)W習(xí)討論,原來正常的學(xué)習(xí)秩序完全被打破了。我鑒于鎮(zhèn)壓反革命運(yùn)動(dòng)學(xué)習(xí)的教訓(xùn),心有余悸,“大鳴大放”并不積極。我回憶起我們一群十幾歲的同學(xué)在去泰順土改時(shí),在爬山途中,為解除疲勞,同學(xué)們互相開玩笑,彼此起了一些綽號(hào),鎮(zhèn)反學(xué)習(xí)時(shí)這些開玩笑的綽號(hào)便成了要我坦白交代的反革命聯(lián)絡(luò)暗號(hào)。在整風(fēng)運(yùn)動(dòng)中,我們班“大鳴大放”,有一次我做記錄,班里要我把記錄整理一下,寫成一張大字報(bào)貼出去,我照著做了。后來在反右派斗爭(zhēng)中就因此批判我立場(chǎng)不穩(wěn),把右派言論沒有批判就整理成大字報(bào)貼出去了。我辯白說:當(dāng)時(shí)班里只叫我如實(shí)整理,反映我們班里“大鳴大放”的情況,沒有叫我批判,但我仍被批判階級(jí)覺悟不高。1957年6月8日,《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表社論《這是為什么?》,這是根據(jù)毛澤東《中共中央關(guān)于組織力量準(zhǔn)備反擊右派分子進(jìn)攻的指示》寫的,全國掀起了大張旗鼓的反右派斗爭(zhēng)。幫助黨整風(fēng),“大鳴大放”變成了“引蛇出洞”,“言者無罪,聞?wù)咦憬洹弊兂闪朔袋h反社會(huì)主義的反革命言論。我的思想一時(shí)轉(zhuǎn)不過來,不像有的同學(xué)轉(zhuǎn)得快,我本就不太說話。我們班劃了兩個(gè)右派:一個(gè)是來自北京的調(diào)干生劉友權(quán)同學(xué),他原在北京郊區(qū)工作,講了農(nóng)民生活苦的情況;一個(gè)是東北來的青年學(xué)生,說他對(duì)黨的領(lǐng)導(dǎo)人不滿。我們班完成了5%的劃右派指標(biāo),其他班劃得多一些,劃成右派的同學(xué)被開除學(xué)籍、黨籍、團(tuán)籍,去勞動(dòng)改造,據(jù)說我們班兩位被劃成右派的同學(xué)到京西煤礦下礦井挖煤。由于同學(xué)的減少,黨史系原10個(gè)班減去2個(gè)班,合成8個(gè)班。我們班從四班、十班兩個(gè)班來了4位同學(xué),其中包括后來的黨支部書記王建初。原黨支部書記章賡圣由于神經(jīng)衰弱,經(jīng)常失眠,就不擔(dān)任黨支部書記了。這樣,我們班便有32位同學(xué),我仍擔(dān)任學(xué)習(xí)班長?!拔幕蟾锩焙螅遗善椒?,我和王建初證明我們班這兩位同學(xué)沒有反黨反社會(huì)主義的言論,他們被重新分配工作,恢復(fù)黨籍(當(dāng)時(shí)我們班被劃成右派的調(diào)干生劉友權(quán)同學(xué),于1958年2月9日被開除黨籍),劉友權(quán)同學(xué)被分配到北京體育學(xué)院教黨史,我們還聚過幾回。被分配到北京大學(xué)講授黨史的同班同學(xué)梁柱在反右派運(yùn)動(dòng)中被劃為“中右”,他要求入黨時(shí)組織向我和王建初調(diào)查,我們證明他在反右中立場(chǎng)堅(jiān)定,旗幟鮮明,他得以順利入黨,不久就被提拔為北京大學(xué)副校長。2006年,我們班同學(xué)為紀(jì)念入校50周年在北京聚會(huì),由在北京的已退休的雷殿福、夏東華等人聯(lián)系。50年歲月,原來個(gè)個(gè)青春年少的小伙子都垂垂老矣。我們?cè)诒贝笠粋€(gè)會(huì)議室座談,大家談別后的工作、退休后的情況,亦得知有人去世,如新疆同學(xué)安靜等。
二年級(jí)第二學(xué)期開學(xué)后不久(1958年3月),中國人民大學(xué)結(jié)合全國反浪費(fèi)、反保守的“雙反”運(yùn)動(dòng),開展了一顆紅心向著黨的“向黨交心”運(yùn)動(dòng)。當(dāng)時(shí)認(rèn)為,知識(shí)分子是屬于資產(chǎn)階級(jí)范圍的,所以要不斷接受思想改造,轉(zhuǎn)變立場(chǎng)、觀點(diǎn)?!跋螯h交心”“紅專辯論”,就是要“搞臭資產(chǎn)階級(jí)個(gè)人主義”,在思想上“拔白旗,插紅旗”,即拔掉資產(chǎn)階級(jí)思想的白旗,插上無產(chǎn)階級(jí)思想的紅旗。純樸的同學(xué)們?yōu)榱讼螯h表忠心,把自己的思想活動(dòng)、一些錯(cuò)誤思想都向黨老實(shí)做了交代。我也不斷檢討自己資產(chǎn)階級(jí)個(gè)人主義名利思想,如離開泰順考大學(xué)等,表示拔掉資產(chǎn)階級(jí)思想的白旗,插上無產(chǎn)階級(jí)思想的紅旗,但由于“向黨交心”,交出了錯(cuò)誤思想,個(gè)別同學(xué)成了“內(nèi)控分子”。所謂“內(nèi)控分子”,就是不能參加一些重要活動(dòng),如五一、十一天安門游行活動(dòng)等,活動(dòng)受到一定限制,并在重要節(jié)日時(shí)有人看管。我們班也有幾個(gè)同學(xué)成了“內(nèi)控分子”。
由反浪費(fèi)而發(fā)動(dòng)了全北京市人民打麻雀,說麻雀是吃糧食的害鳥,每年浪費(fèi)幾萬擔(dān)。1958年4月19日,我們班被分配到東直門外的田里打麻雀。這時(shí)城里紅旗迎風(fēng)飄,喊聲遍地起,草人屋頭坐,天籠地網(wǎng)布,人人拿竹竿,麻雀驚飛起,上天無門路,入地又無途。麻雀不停地飛逃,在精疲力竭時(shí)便掉在地上飛不動(dòng)了。我們海運(yùn)倉校園離東直門很近,當(dāng)時(shí)高高的城墻還沒有被拆掉,麻雀在城里待不下去了,飛到城外就落在田里,我們很容易就逮著麻雀。當(dāng)時(shí)要求我們滅絕麻雀,不留一雙。“雙反”運(yùn)動(dòng)不僅人遭殃,麻雀也遭遇了滅頂之災(zāi)。我們當(dāng)時(shí)沒有一點(diǎn)保護(hù)動(dòng)植物的意識(shí)和環(huán)保意識(shí),人為的錯(cuò)誤造成了生態(tài)危機(jī)。意識(shí)支配政策方針的制定以及人的行為,領(lǐng)導(dǎo)的價(jià)值觀又決定著意識(shí)的導(dǎo)向。錯(cuò)誤的價(jià)值取向?qū)е铝朔N種錯(cuò)誤行為。
反右派斗爭(zhēng)、“雙反”運(yùn)動(dòng)、“向黨交心”、“紅專辯論”后的知識(shí)分子,都成了資產(chǎn)階級(jí)分子,成了思想改造的對(duì)象。他們被看作抽掉了資產(chǎn)階級(jí)脊梁骨但無產(chǎn)階級(jí)脊梁骨未立的軟骨的人,被看作依附在資產(chǎn)階級(jí)皮上的毛但皮已不存的毛人。唯一的出路只有依附在無產(chǎn)階級(jí)的皮上,其途徑便是脫胎換骨地改造思想,便是向工農(nóng)學(xué)習(xí),下農(nóng)村接受勞動(dòng)改造。于是,我們輪流參加修十三陵水庫,這是我第一次到北方的農(nóng)村,第一次睡土炕,第一次吃窩窩頭,由于勞動(dòng)強(qiáng)度大,所以吃得很多。我當(dāng)時(shí)寫了一首不像詩的詩:“一挑土,一筐沙;一筐沙,一挑土。它經(jīng)過了我們起泡的手,它經(jīng)過了我們紅腫的肩。這雖是輕輕的一挑,這雖是小小的一筐。它??!是我們勞動(dòng)改造的心在跳;它??!是我們價(jià)值觀念在轉(zhuǎn)。”我們班在十三陵水庫的風(fēng)口勞動(dòng),我第一次感受到風(fēng)沙打臉的疼痛、眼睛睜不開的難受,這是我在溫州勞動(dòng)中所沒有感受到的。但下農(nóng)村勞動(dòng)對(duì)我來說并不算什么,因?yàn)橥粮摹⒒ブM、合作化、統(tǒng)購統(tǒng)銷,我都與貧下中農(nóng)一起過“三同”生活,6年的農(nóng)村勞動(dòng)生活使我的立場(chǎng)、觀點(diǎn)發(fā)生了很大的變化。