第三章 光榮的壯年
就這樣,愛情將他徹底拋棄了。1810年,他又重新開始獨(dú)自一人生活了;但他的事業(yè)卻迎來了高峰,榮譽(yù)接踵而至,他明顯感覺到了自己所擁有的威力。此時(shí)的貝多芬正值盛年,完全放縱他暴躁、粗獷的性情,不再顧及社會(huì)、習(xí)俗還有旁人的意見,隨心所欲地生活著。他還有什么需要顧忌、需要敷衍的呢?愛情沒有了,野心沒有了,所剩下的就只有力量了,他要運(yùn)用甚至毫無節(jié)制地運(yùn)用他的力量?!八鶕碛械牧α?,讓他成為區(qū)別于普通人的偉大的人?!彼只謴?fù)到原來的生活狀態(tài),穿著不修邊幅,舉止也更加放肆。他知道現(xiàn)在的自己有權(quán)想說什么就說什么,即使在地位很高的人面前也是如此。
貝多芬在1812年7月17日寫道:“除了仁慈,我不認(rèn)為還有什么其他高人一等的標(biāo)志?!必惖倌取げ紓愃Z那時(shí)看見他,說:“沒有一位皇帝能像他一樣意識到自己擁有著強(qiáng)大的力量?!彼回惗喾业耐胤?,寫信給歌德,說道:“當(dāng)我第一次見到他的時(shí)候,仿佛整個(gè)世界在我面前消失了,貝多芬的氣勢使我忘記了世界,甚至忘記了你,噢,歌德……我堅(jiān)信,這個(gè)人遠(yuǎn)遠(yuǎn)走在現(xiàn)代文明之前,必定會(huì)做出震驚世界的偉大成就。”
歌德曾設(shè)法要認(rèn)識貝多芬。1812年,他們在波西米亞的特普利茲浴場相遇了,結(jié)果兩人很不投機(jī)。貝多芬非常贊賞歌德的天才,但他的性格太過狂放和暴烈了,不能和歌德的性格相融合,常常會(huì)有意無意中傷害到他。他曾講述,有一次,他們一起外出散步,貝多芬就人的尊嚴(yán)問題,教訓(xùn)了魏瑪大公的樞密參贊,歌德對這件事一直耿耿于懷。
“君王和公卿可以隨意造就一些教授和機(jī)要參贊,可以盡可能賞賜他們頭銜和勛章,但他們不能造就偉大的人物和超俗脫群的天才……當(dāng)像我和歌德這樣的人走在一起的時(shí)候,這些君主公卿應(yīng)當(dāng)感到我們的偉大。昨天,我們在回家的路上,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看見了皇室一家外出。歌德看見后立刻甩開我的手臂,在路邊垂手而立,無論我怎么勸說,他都不肯向前走一步。于是,我壓了壓帽子,扣上外衣的扣子,背著手,向密密麻麻的人群中走去。親王和近臣站在隊(duì)伍的兩邊,太子魯?shù)婪蛳蛭颐撁敝戮?,皇后第一個(gè)上來跟我打招呼,那些大臣們也都是認(rèn)得我的。我看著這群人在歌德面前走過不禁感到好笑。此時(shí)他正站在路邊,將帽子拿在手里,深深地彎著腰。事后我毫不客氣地教訓(xùn)了他一頓……”
歌德也沒有忘記這件事。在他寫給策爾特的信中說道:“貝多芬真是一個(gè)倔強(qiáng)的人,他認(rèn)為世界是可憎的,這的確沒錯(cuò),但這種想法的存在并沒有讓他和旁人的生活過得舒適些。我們應(yīng)當(dāng)原諒他,并替他感到惋惜,因?yàn)樗且粋€(gè)聾子?!备璧乱簧鷽]有做過什么反對貝多芬的事情,但也沒有做出什么擁護(hù)支持貝多芬的事情,對于貝多芬這個(gè)人及他的作品,歌德始終保持沉默的態(tài)度。
《第七交響曲》和《第八交響曲》也是這個(gè)時(shí)期的作品,這兩部作品都是1812年在特普利茲完成的:第一首是節(jié)奏歡快的大祭樂,后者則是詼諧的交響曲。他也許是在最自在的狀態(tài)下創(chuàng)作這兩部作品的,就像他自己說的,最是“放得開”的作品。作品中充滿了盡情的歡樂和瘋狂,運(yùn)用出其不意的對比,讓人感到整部作品似乎在不斷地跳躍,連歌德和策爾特都驚駭這兩部作品所爆發(fā)出來的力量。作品面世后,在德國北部流傳著一種說法,說《第七交響曲》是一個(gè)酒徒的作品。的確,作者是喝醉了,在作品中肆無忌憚地放縱著自己,這真是一部偉大的天才作品。
貝多芬自己也說:“我是替人類釀造美酒的酒神。是我傳遞給人類一種狂熱的思想。”
我不知道他是否真的像瓦格納所說的,想要在《第七交響曲》的終局內(nèi)描繪一個(gè)酒神的慶祝會(huì)。但在這首豪放的鄉(xiāng)村狂歡曲中,確實(shí)看到了貝多芬佛蘭芒族的遺傳基因。在一個(gè)崇尚紀(jì)律和服從的國家,貝多芬那肆無忌憚的舉止言談,大多是源于他自身的這種家族血統(tǒng)。他的任何一部作品都沒有《第七交響曲》表現(xiàn)得那么坦率,蘊(yùn)含著狂放的力量。貝多芬在創(chuàng)作這部作品時(shí),沒有任何的目的,僅僅是在作品中盡情發(fā)泄自己的精力,尋找期盼已久的歡樂。在《第八交響曲》中,雖然沒有很夸張地表現(xiàn)自己的力量,但呈現(xiàn)給世人一種奇特的感覺,而這種感覺似乎更能表現(xiàn)貝多芬創(chuàng)作的特點(diǎn)。整部作品將悲傷和滑稽融合在一起,交融著力士般的剛強(qiáng)和孩子般的任性。
1814年,貝多芬達(dá)到了幸運(yùn)的頂點(diǎn)。在維也納會(huì)議上,他被視為歐洲的光榮。他在慶祝會(huì)上表現(xiàn)得非常活躍,親王們都對他尊敬有加,不停地奉承他,這使他感到很驕傲,并向他的好友申德勒吹噓他的威風(fēng)。
這個(gè)時(shí)期,貝多芬仍對戰(zhàn)爭保持著極大的熱情。1813年,他創(chuàng)作了一首《威靈頓之勝利交響曲》;1814年年初,寫了一首戰(zhàn)斗大合唱:《德意志的再生》;1814年11月29日,他在各國君王面前指揮了一支愛國歌曲:《光榮的時(shí)節(jié)》;1815年,他為攻陷巴黎寫了一首合唱:《大功告成》。這些應(yīng)時(shí)應(yīng)景的作品使他名聲大噪,超過了他其他的作品。布萊修斯·赫弗爾根據(jù)弗朗索瓦·勒特龍制作的雕刻,以及1813年弗蘭茲·克萊因所塑的臉型,生動(dòng)形象地塑造了貝多芬在維也納會(huì)議上的神氣面貌。他的臉像雄獅一般寬闊,布滿了皺紋,牙床緊咬著,一副憤怒而痛苦的表情,但世人更能從這幅雕像上看到貝多芬強(qiáng)大的意志所在,是那種早年拿破侖式的意志:“可惜我在戰(zhàn)場上不像在音樂里那么在行,否則我將戰(zhàn)勝他!”
真正屬于貝多芬的王國不在這個(gè)現(xiàn)實(shí)世界,恰如他寫給弗朗索瓦·特·布倫瑞克所說的:“我的王國是在天空?!?/p>