第二章　我的童年（1908—1917）

一、登極與退位

光緒三十四年十月二十日的傍晚，醇王府里發(fā)生了一場(chǎng)大混亂。老太太不等聽完兒子帶回來的懿旨，先昏過去了。王府太監(jiān)和婦差丫頭們灌姜汁的灌姜汁，傳大夫的傳大夫，忙成一團(tuán)，那邊又傳過來孩子的哭叫和大人們的哄勸的嘈雜人聲。新就位的攝政王手忙腳亂地跑出跑進(jìn)，一會(huì)兒招呼著隨他一起來的軍機(jī)大臣和內(nèi)監(jiān)，叫人給孩子穿衣服，這時(shí)他忘掉了老太太正昏迷不醒。一會(huì)兒被叫進(jìn)去看老太太，又忘掉了軍機(jī)大臣還等著送未來的皇帝進(jìn)宮。這樣鬧騰了好大一陣兒，老太太蘇醒過來，被扶送到里面去歇了，這里未來皇帝還在“抗旨”，連哭帶打地不讓內(nèi)監(jiān)過來抱他。內(nèi)監(jiān)苦笑著看軍機(jī)大臣怎么吩咐，軍機(jī)大臣束手無策地等攝政王商量辦法，攝政王只會(huì)點(diǎn)頭，什么辦法也沒有……

家里的老人給我說的這段情形，我早已沒有印象了。老人們說，那一場(chǎng)混亂后來還虧著乳母給結(jié)束的。乳母看我哭得可憐，本能地拿出奶來喂我，這才止住了我的哭叫。這個(gè)卓越的舉動(dòng)啟發(fā)了束手無策的老爺們，軍機(jī)大臣和我父親商量了一下，決定破例地由乳母抱我一起去，到了中南海，再交內(nèi)監(jiān)抱我見慈禧太后。

我和慈禧這次見面，還有點(diǎn)模糊的印象。那是由一次強(qiáng)烈的刺激造成的印象。我記得自己忽然陷入了許多陌生人之間，沒有了嬤嬤，也沒有了我習(xí)慣了的那間屋子，尤其可怕的是在一個(gè)陰森森的幃帳中，露出一張痩削的老太婆的臉，丑得要命。據(jù)說我一看見慈禧這副病容，立刻號(hào)啕大哭，渾身哆嗦不止。慈禧看我哭了，叫人拿冰糖葫蘆給我，不料我一把拿過來就摔到地下，連聲哭喊著：“要嬤嬤！要嬤嬤！”弄得慈禧很不痛快，說：“這孩子真別扭，抱到哪兒玩去吧！”

我入宮后第三天，慈禧去世，過了一個(gè)多月，即十二月初二這天，舉行了登極大典。我后來聽人說，這個(gè)大典又被我哭得大煞風(fēng)景。

大典在太和殿舉行。所謂登極，就是我父親扶著我坐在寶座上，接受王公大臣文武百官的朝賀。在大典之前，照章要先在中和殿接受領(lǐng)侍衛(wèi)內(nèi)大臣們的禮（在大典上他們站列兩側(cè)，不便與文武百官一起朝賀）。我被他們折騰了半天，加上那天天氣奇冷，因此，當(dāng)他們把我抬到太和殿，又把我放到又高又大的寶座的時(shí)候，這就超過了我的耐性的最后限度，這就難怪我不放聲大哭。我父親單膝側(cè)身跪在“寶座”下面，雙手扶我，不叫我亂動(dòng)，我更掙扎著哭喊：“我不挨（待）這兒！我要回家！我不挨這兒！我要回家！”父親急得滿頭是汗，而文武百官行的是三跪九叩禮，磕起頭來沒完沒了，我的哭叫也越來越響。我父親只好哄我說：“別哭別哭，快完了，快完了！”

典禮結(jié)束，文武百官可就竊竊私議起來了?！巴鯛斣趺纯梢哉f什么‘快完了’呢？”“說要回家可是什么意思??？”……一切的議論，都是垂頭喪氣的，好像人人都發(fā)現(xiàn)了不祥之兆。

后來有些筆記小品里提起過這件事。有一本書里加枝添葉地說，我是在鐘鼓齊鳴聲中嚇哭了的，又說我父親在焦急之中，拿了一個(gè)玩具“虎小兒”哄我，才止住了哭。其實(shí)，那次大典因?yàn)樘幱凇皣?guó)喪”期，丹陛大樂只設(shè)而不奏，所謂玩具云者更無其事。不過說到大臣們都為了那兩句話而惶惑不安，倒是真事。有的還說，不到三年，清朝真的完了，要回家的也真回了家?？梢姡?dāng)時(shí)說的句句是讖語，大臣們?cè)缡菑倪@兩句話得到了感應(yīng)的。

事實(shí)上，真正的感應(yīng)不是來自偶然而無意的兩句話。如果翻看一下當(dāng)時(shí)歷史的記載，就很容易明白文武百官王公大臣們的憂心忡忡和忌諱百端是從哪里來的。只看《清鑒綱目》里關(guān)于我登極前一年間的大事提要就夠了：

光緒三十三年，秋七月。廣州欽州革命黨起事，攻陷陽城，旋被擊敗。

冬十一月。孫文、黃興合攻廣西鎮(zhèn)南關(guān)（現(xiàn)改名睦南關(guān)）克之，旋敗退。

諭：禁學(xué)生干預(yù)政治及開會(huì)演說。

三十四年，春正月。廣東緝獲日本輪船，私運(yùn)軍火，尋命釋之。

三月。孫文、黃興遣其黨攻云南河口克之，旋敗退。

冬十月，安慶炮營(yíng)隊(duì)官熊成基起事，旋敗死。

這本《清鑒綱目》是民國(guó)時(shí)代編出的，所根據(jù)的史料卻主要是清政府的檔案。我從那個(gè)時(shí)期的檔案里還看到不少“敗死”“敗退”字樣，我發(fā)現(xiàn)這類字樣越多，也就越說明風(fēng)暴的加劇。這正是那些埋怨大典煞風(fēng)景的王公大臣們的憂患所在。到了宣統(tǒng)朝，事情就越加明顯。后來起用了袁世凱，在一部分人心里更增加一重憂慮，認(rèn)為外有革命黨，內(nèi)有袁世凱，歷史上所出現(xiàn)過的不吉之兆，都集中呈現(xiàn)在宣統(tǒng)一朝來了。

我在不知不覺中做皇帝的第三年，又糊里糊涂地退了位。在皇朝最后的驚濤駭浪的日子里發(fā)生的事情，保留在我記憶中的有這么一點(diǎn)印象：在養(yǎng)心殿的東暖閣里，隆裕太后坐在靠南窗的炕上，用手絹擦眼，面前地上紅氈子墊上跪著一個(gè)粗而胖的老頭子，滿臉淚痕。我坐在太后的右邊，莫名其妙，納悶他們哭什么，殿里除了我們?nèi)藙e無他人，安靜得很，甚至胖老頭抽鼻子的聲音我都聽見了。他邊抽縮鼻子邊說話，說的什么我全不懂。后來我才知道，這個(gè)胖老頭就是袁世凱。這是我看見袁世凱唯一的一次，也是袁世凱最后一次見太后。如果別人沒有說錯(cuò)的話，那么，正是在這次，袁世凱向隆裕太后直接提出了皇帝退位的問題。從這次召見之后，袁世凱就借口東華門遇險(xiǎn)的事故，再不進(jìn)宮了。

武昌起事后，各地紛紛響應(yīng)，滿族統(tǒng)帥根本指揮不動(dòng)抵抗民軍的北洋各鎮(zhèn)新軍，攝政王再也沒辦法，只有接受奕劻這一伙人的推薦，起用了袁世凱。待價(jià)而沽的袁世凱，有徐世昌這位身居內(nèi)閣協(xié)辦大臣的心腹之交供給情報(bào)，摸透了北京的行情，對(duì)于北京的起用推辭再三，一直到被授以內(nèi)閣總理大臣和統(tǒng)制全部兵權(quán)的欽差大臣，軍政大權(quán)全已大握的時(shí)候，他才在彰德“遙領(lǐng)圣旨”。他給北洋軍下了部署，把民軍手中的漢陽攻克了，然后按兵不動(dòng)，動(dòng)身進(jìn)京，受隆裕太后和攝政王的召見。

袁世凱

這時(shí)候的袁世凱和從前的袁世凱不同了，不僅有了軍政大權(quán)，還有了比這更為難得的東西，這就是洋人方面有人對(duì)他也有了興趣，而革命黨方面他也有了朋友。北洋軍攻下了漢陽之后，英國(guó)公使朱爾典就得到本國(guó)政府的指示，告訴他：政府對(duì)袁“已經(jīng)發(fā)生了極友好的感情”。袁到北京不久，英國(guó)駐武昌的總領(lǐng)事就奉朱爾典之命出面來調(diào)停民軍和清軍的戰(zhàn)事。袁世凱的革命黨方面的朋友，主要的是謀刺攝政王不遂的汪精衛(wèi)。汪精衛(wèi)被捕之后，受到肅親王善耆的很好的招待。我父親在自己的年譜中說這是為了“以安反側(cè)之心”。我有位親戚后來告訴過我，當(dāng)時(shí)有個(gè)叫西田耕一的日本人，經(jīng)過善耆那里的日本顧問關(guān)系告訴善耆，日本人是不同意殺掉汪精衛(wèi)的。攝政王在幾方面壓力之下，沒有敢對(duì)汪精衛(wèi)下手。武昌事起，汪精衛(wèi)立刻得到釋放，他也立刻抓住機(jī)會(huì)和善耆之流的親貴交朋友。袁世凱到北京后更是一拍即合，汪精衛(wèi)與袁長(zhǎng)公子克定結(jié)拜為兄弟，從而變成了袁的侄輩而兼謀士，自然同時(shí)也變成了袁世凱和民軍方面某些人物中間的橋梁。民軍方面的動(dòng)態(tài)經(jīng)此源源地傳到袁世凱這邊，在那邊又有很大一部分人把袁世凱看成了自己的希望，后來更被更多的人看成是實(shí)現(xiàn)共和的根本依靠。袁世凱自從有了這些新朋友，加上在北京朝廷內(nèi)外的那一伙舊朋友，他就成了多方面行情最清楚的人了。當(dāng)然，這一切都并非出自偶然，不妨說是他在洹上垂釣兩年多的成就。

袁世凱就是這樣左右逢源地回到了北京，不到一個(gè)月，先通過奕劻在隆裕面前玩了一個(gè)把戲，把攝政王擠掉了王位，退歸藩邸。然后，以接濟(jì)軍用為名把隆裕的內(nèi)帑擠了出來，同時(shí)逼著親貴們輸財(cái)贍軍。親貴感到了切膚的壓力，皇室的財(cái)力陷入了枯竭之境，至此，政、兵、財(cái)三權(quán)全到了袁的手里。接著，袁授意駐俄公使陸征祥聯(lián)合各駐外公使致電清室，要求皇帝退位，同時(shí)以全體國(guó)務(wù)員名義密奏太后，說是除了實(shí)行共和，就別無出路。我查到了這個(gè)密奏的日期，正是人家告訴我的那次與袁會(huì)面的那天，十一月二十八日。由此我也明白了太后是為什么聽了袁世凱的話就嚇得魂不附體，以致袁世凱退下去之后還哭個(gè)不停。密奏中讓太后最感到恐怖的，莫過于這幾句：“萬眾之心，堅(jiān)持共和，別無他議?！薄昂＼姳M叛，天險(xiǎn)已無，何能悉以六鎮(zhèn)諸軍，防衛(wèi)京津？”“雖效周室之播遷，已無相容之地。”“東西友邦，有從事調(diào)停者，以我只政治改革而已，若等久事爭(zhēng)持，則難免無不干涉。而民軍亦必因此對(duì)于朝廷，感情益惡。讀法蘭西革命之史，如能早順輿情，何至路易之子孫，靡有孑遺也……”

隆裕太后沒有讀過法蘭西革命之史，不知道路易十六上斷頭臺(tái)的故事。經(jīng)袁世凱這么一講，她完全給嚇昏了，所以連忙召集御前會(huì)議，把宗室親貴們叫來拿主意。王公們聽到了密奏的內(nèi)容和袁世凱的危言，首先感到震動(dòng)的倒不是法蘭西的故事，而是袁世凱的急轉(zhuǎn)直下的變化。本來在民、清兩軍的議和談判中，袁世凱一直反對(duì)民方提出實(shí)行共和的要求，他堅(jiān)決主張君主立憲制。他曾在致梁鼎芬的一封信中，表示了對(duì)清室的耿耿忠心，說“絕不辜負(fù)孤兒寡婦（指我和太后）”。他剛到北京不久，發(fā)布準(zhǔn)許百姓自由剪發(fā)辮的上諭的那天，在散朝外出的路上，世續(xù)指著自己腦后的辮子笑問道：“大哥，您對(duì)這個(gè)打算怎么辦？”他肅然回答：“您放心，我還要設(shè)法保全它！”一些對(duì)袁世凱表示不信任的人聽了這事，高興起來了，說：“袁宮保決不當(dāng)曹操！”民清雙方的談判，只達(dá)到把國(guó)體問題交臨時(shí)國(guó)會(huì)表決的原則協(xié)議，國(guó)會(huì)的成員、時(shí)間和地點(diǎn)問題還因清方的堅(jiān)持而未決。正爭(zhēng)執(zhí)中，南京成立了臨時(shí)政府，選了孫中山為臨時(shí)大總統(tǒng)。第二天，袁世凱忽然撤去唐紹儀代表的資格，改由他自己直接和民方代表用電報(bào)交涉。國(guó)體問題還遠(yuǎn)未解決，忽然出現(xiàn)了袁內(nèi)閣要求清帝退位問題，自然是使皇室大感震動(dòng)。

原來袁世凱這時(shí)在民軍方面的朋友，已經(jīng)多到可以左右民軍行動(dòng)的程度。特別是那些由原先的立憲黨人變成的革命黨人，已經(jīng)明白袁世凱是他們的希望，這種希望后來又傳染給某些非立憲黨人出身的天真的共和主義者。因此，在民軍方面做出了這個(gè)決議：只要袁贊成共和，共和很快就可成功；只要袁肯干，可以請(qǐng)?jiān)龅谝蝗未罂偨y(tǒng)。這正符合了袁苦心經(jīng)營(yíng)夢(mèng)寐以求的理想，何況他已經(jīng)察覺了退位的攝政王周圍還有一個(gè)始終敵對(duì)的勢(shì)力，無論他打勝了革命黨還是敗給革命黨，這個(gè)勢(shì)力都饒不了他。他決定接受這個(gè)條件，但對(duì)清室的處置，還費(fèi)考慮，正在考慮間，這時(shí)孫中山就任了臨時(shí)總統(tǒng)之職，他也不免著起急來。他的心腹助手趙秉鈞后來透露：“項(xiàng)城本具雄心，又善利用時(shí)機(jī)。但雖重兵在握，卻力避曹孟德欺人之名，故一方面挾北方勢(shì)力與南方接洽，另一方面挾南方勢(shì)力，以挾制北方。項(xiàng)城初以為南方易與，頗側(cè)南方，及南方選舉總統(tǒng)后，恍然南北終是兩家，不愿南方勢(shì)力增長(zhǎng)，如國(guó)民大會(huì)成立，將終為其挾持，不能擺脫。乃決計(jì)專以清室著手，首先脅迫親貴王公，進(jìn)而脅迫清帝，又進(jìn)而恫嚇太后，并忖度其心理，誘餌之以優(yōu)待條件，達(dá)到自行頒布退位，以全權(quán)組織臨時(shí)政府?！边@就是袁世凱的突然變化的由來。

變化盡管是變化，如果想從善于流淚的袁世凱臉上，直接看到兇相，是辦不到的。他最后和太后見了那次面之后，當(dāng)天在東華門碰上了一個(gè)冒失的革命黨人的炸彈，給了他一個(gè)借口，從此再不進(jìn)宮，而由他的助手趙秉鈞等人出面對(duì)付皇室。他自己不便于扮演的角色就由他們來扮演。

但是變化終歸是變化。那些發(fā)生過動(dòng)搖的人，又動(dòng)搖過去了。

“誰說袁世凱不是曹操？”

一直堅(jiān)持這個(gè)說法的是恭王溥偉、肅王善耆、公爵載澤等人，還有醇王周圍的年輕的貝勒們。一位貴胄學(xué)堂的學(xué)生后來說，當(dāng)時(shí)的民政大臣滿人桂春已宣稱，為了對(duì)付革命黨在各地對(duì)滿人的仇殺（這是根據(jù)謠傳的），他決定組織滿族警察和貴胄學(xué)堂的學(xué)生，對(duì)北京城的漢人實(shí)行報(bào)復(fù)。遠(yuǎn)在西安的總督升允，是蒙古族人，這時(shí)也帶兵勤王離了西安，袁世凱去了一封表示贊許的電報(bào)，同時(shí)又命令他停在潼關(guān)不得前進(jìn)。以良弼為首的一些貴族組織了宗社黨，宗社黨將采取恐怖行動(dòng)的傳說也出現(xiàn)了?？傊徊糠譂M族王公大臣做出的姿態(tài)，是要拼命的。太后召集了第一次御前會(huì)議，會(huì)上就充滿了憤恨之聲。奕劻和溥倫表示了贊成退位，立刻遭到猛烈的抨擊。第二天，奕劻沒有敢來，溥倫也改變了口風(fēng)，又贊成君主了。

這種情勢(shì)卻并沒保持多久。首先是隆裕太后自己嚇慌了，其次是這些慷慨激昂的王公大臣們也實(shí)在拿不出什么可靠的主意。參加會(huì)議的毓朗后來和他的后輩說過這個(gè)會(huì)議，溥偉也有一篇日記做了一些記載，內(nèi)容都差不多。其中的一次會(huì)議是這樣開的——

太后問：“你們看是君主好還是共和好？”

大約有四五個(gè)立刻應(yīng)聲道：“奴才都主張君主，沒有主張共和的道理?！苯又鴦e人也表示了這個(gè)態(tài)度，這次奕劻和溥倫沒參加，也就沒有相反的意見。有人還說，求太后圣斷堅(jiān)持，勿為奕劻之流所惑。太后嘆氣道：

“我何嘗要共和，都是奕劻跟袁世凱說的，革命黨太厲害，咱沒槍炮沒軍餉，打不了這個(gè)仗。我說不能找外國(guó)人幫忙嗎？他們說去問問。過了兩天說問過了，外國(guó)人說要我們幫忙得叫攝政王退位，說政治太不好，革命黨才要改革的，攝政王退位他們才幫忙。載灃你說是不是這樣說的！”

“稟太后，是這樣說的。”

溥偉立刻憤憤地說：“攝政王不是退了位了嗎？怎么外國(guó)人還不幫忙，這顯然是奕劻欺君罔上！”

那彥圖接口道：“太后今后可別再聽奕劻的啦！”

溥偉和載澤出了主意，說：“亂黨實(shí)不足懼，只要出軍餉，就有忠臣去破賊殺敵，馮國(guó)璋說過，發(fā)三個(gè)月的餉他就能把革命黨打敗。”

“內(nèi)帑已經(jīng)給袁世凱全要了去，我真沒有錢了！”太后搖頭嘆氣。

溥偉又出主意，說從前日俄戰(zhàn)爭(zhēng)的時(shí)候，日本帝后拿出了自己的首飾珠寶賞軍，結(jié)果士氣大振，請(qǐng)?zhí)笠矊W(xué)一下這個(gè)辦法。善耆也支持說，這是個(gè)好主意。隆裕說：“勝了固然好，要是敗了，連優(yōu)待條件不是也落不著了嗎？”這時(shí)優(yōu)待條件已經(jīng)由民清雙方代表議了出來。在隆裕心里的天平上，這個(gè)寶貝剛剛把路易十六的命運(yùn)給平衡過來。所以她說：“落不著優(yōu)待條件，不就是亡國(guó)了嗎？”

“優(yōu)待條件不過是騙人之談，”溥偉說，“就和迎闖王不納糧的話一樣，那是欺民，這是欺君。即使這條件是真的，以朝廷之尊而受臣民優(yōu)待，豈不貽笑千古，貽笑列邦？”說著，他就地碰起頭來。

“就是打仗，只有馮國(guó)璋一個(gè)也不行呀！”太后仍然不能把打仗加到天平上去。溥偉還是不住地說，“請(qǐng)?zhí)蠛突噬腺p兵去報(bào)國(guó)?！鄙脐纫舱f，有的是忠勇之士。太后轉(zhuǎn)過頭對(duì)跪在一邊一直不說話的載濤貝勒說：

“載濤你管陸軍，你知道咱們的兵怎么樣？”

“奴才練過兵，沒打過仗，不知道?！陛d濤連忙碰頭回答。

太后不作聲了。停了一晌才說了一句：

“你們先下去吧?！?/p>

這時(shí)善耆又想起了主題，向太后囑咐說：“一會(huì)兒，袁世凱和國(guó)務(wù)大臣就覲見了，太后還要慎重降旨?！?/p>

“我真怕見他們?！碧笥謬@氣……

在這次會(huì)議上，溥偉給太后想出了個(gè)應(yīng)付國(guó)務(wù)大臣的辦法，就是把退位問題推到遙遙無期的國(guó)會(huì)身上?？墒菄?guó)務(wù)大臣趙秉鈞帶來了袁世凱早準(zhǔn)備好了的話：

“這個(gè)事兒放在國(guó)會(huì)上去，有沒有優(yōu)待條件可就說不準(zhǔn)了！”

太后心里的天平又晃動(dòng)了，優(yōu)待條件這一邊又沉了，對(duì)于王公們主戰(zhàn)的主意更加不肯考慮了。王公們?cè)诟廊f囑咐太后不要把這件事和太監(jiān)說起，可是太后一回宮，早被袁世凱喂飽而又是趙秉鈞的把兄弟的總管太監(jiān)小德張卻先開了口：

“照奴才看，共和也罷，君主也罷，老主子還不是一樣？君主了幾年，老主子管的事還不是用用寶？共和了，太后也還是太后。不過這可得答應(yīng)了那‘條件’。要是不應(yīng)呵，革命黨打到了北京，那可全沒有了，咱娘兒們就全完啦！”

在御前會(huì)議上，發(fā)言主戰(zhàn)的越來越少，最后只剩下了四個(gè)人。據(jù)說我的二十幾歲的六叔是主戰(zhàn)者之一，他主張來個(gè)化整為零，將王公封藩，分據(jù)各地進(jìn)行抵抗。這個(gè)孩子式的主張根本沒人聽他的。毓朗貝勒也出過主意，但叫人摸不清他到底主張什么。他說：

“要戰(zhàn)，即效命疆場(chǎng)，責(zé)無旁貸。要和，也要早定大計(jì)?！?/p>

御前會(huì)議每次都無果而散。這時(shí)，袁的北洋軍將領(lǐng)段祺瑞等人突然從前線發(fā)來了要求退位的電報(bào)，接著，良弼被革命黨人炸死了。這樣一來，在御前會(huì)議上連毓朗那樣兩可的意見也沒有了。主戰(zhàn)最力的善耆、溥偉看到大勢(shì)已去，離了北京，他們想到外國(guó)學(xué)申包胥哭秦庭的故事。后來一個(gè)跑到德國(guó)人占領(lǐng)的青島，一個(gè)到了日本占領(lǐng)的旅順，都被留在那里沒讓走，外國(guó)官員告訴他們，這時(shí)去到他們國(guó)家是不適宜的。問題很清楚，洋人是已決定承認(rèn)袁世凱政府。

宣統(tǒng)三年十二月二十五日，隆裕太后頒布了我的退位詔。一部分王公跑進(jìn)了東交民巷，奕劻父子帶著財(cái)寶和姨太太搬進(jìn)了天津的外國(guó)租界。醇王在會(huì)議上一直一言不發(fā)，頒布退位詔后回到家去抱孩子去了。袁世凱一邊根據(jù)清皇太后的懿旨，被授權(quán)組織了民國(guó)臨時(shí)共和政府，一邊根據(jù)南方的革命黨的協(xié)議，由大清帝國(guó)內(nèi)閣總理大臣一變而為中華民國(guó)的臨時(shí)大總統(tǒng)。而我呢，則作為大總統(tǒng)的鄰居，根據(jù)清室優(yōu)待條件，開始了小朝廷的帝王生活。

這個(gè)清室優(yōu)待條件如下：

第一款　大清皇帝辭位之后，尊號(hào)仍存不廢。中華民國(guó)以待各外國(guó)君主之禮相待。

第二款　大清皇帝辭位之后，歲用四百萬兩。俟改鑄新幣后，改為四百萬元，此款由中華民國(guó)撥用。

第三款　大清皇帝辭位之后，暫居宮禁。日后移居頤和園。侍衛(wèi)人等照常留用。

第四款　大清皇帝辭位之后，宗廟陵寢永遠(yuǎn)奉祀。由中華民國(guó)酌派衛(wèi)兵妥慎保護(hù)。

第五款　德宗陵寢未完工程，如制妥修。其奉祀典禮仍如舊制。所有實(shí)用經(jīng)費(fèi)，并由中華民國(guó)支出。

第六款　以前宮內(nèi)所用各項(xiàng)執(zhí)事人員，可照常留用，惟以后不得再招閹人。

第七款　大清皇帝辭位之后，其原有之私產(chǎn)由中華民國(guó)特別保護(hù)。

第八款　原有之禁衛(wèi)軍歸中華民國(guó)陸軍部編制，額數(shù)俸餉特別保護(hù)。

二、帝王生活

“優(yōu)待條件”里所說的“暫居宮禁”，沒規(guī)定具體期限，只劃定了宮禁范圍，在乾清門以北到神武門為止這個(gè)區(qū)域。我在這一塊天地里一直住到民國(guó)十三年被國(guó)民軍驅(qū)逐的時(shí)候，度過了人世間最荒謬的少年時(shí)代。其所以荒謬，就在于中華號(hào)稱為民國(guó)，人類進(jìn)入了二十世紀(jì)，而我仍然過著原封未動(dòng)的帝王生活，呼吸著十九世紀(jì)遺下的灰塵。

每當(dāng)回想起自己的童年，我腦中便浮起一層黃疸病的顏色：琉璃瓦頂是黃的，轎子是黃的，椅墊子是黃的，衣服帽子的里面、腰上系的帶子、吃飯喝茶的瓷制碗碟、包蓋稀飯鍋?zhàn)拥拿尢?、裹書的包袱皮、窗簾、馬韁……無一不是黃的。這種獨(dú)家占有的所謂明黃色，從小把唯我獨(dú)尊的自我意識(shí)埋進(jìn)我的心底，給了我與眾不同的人性。這樣的人性，在我第一次和弟弟妹妹做游戲時(shí)就已經(jīng)表現(xiàn)出來了。

那是十一歲的時(shí)候。根據(jù)太妃們的決定，祖母有時(shí)把杰二弟和大妹帶進(jìn)宮來陪我玩幾天。開頭玩得非常無味，我和祖母坐在炕上，祖母看著我在炕桌上擺骨牌，二弟和大妹規(guī)規(guī)矩矩地站在地上，一動(dòng)不動(dòng)地瞅著，就像衙門里站班的一樣。后來，我想起個(gè)辦法，把弟弟和妹妹帶到我住的養(yǎng)心殿，我就問溥杰：

“你們?cè)诩依锿媸裁?？?/p>

“溥杰會(huì)玩捉迷藏?！毙∥乙粴q的二弟恭恭敬敬地說。

“你們也玩捉迷藏呀？那太好玩了！”我很高興。我和那些小太監(jiān)也常玩這個(gè)，可是他們都比我大，我還沒跟比我小的孩子玩過呢。于是就在養(yǎng)心殿玩起捉迷藏來了。玩得越來越高興，二弟和大妹忘掉了拘束。我們索性把外面的簾子都放下來，把屋子弄得很暗。比我小兩歲的大妹又樂又害怕，我和二弟就嚇唬她，高興得我們又笑又嚷。捉迷藏玩得累了，我們爬到炕上來喘氣，我又叫他們想個(gè)新鮮游戲。溥杰想了一陣，沒說話，光瞅著我傻笑。

“你想什么？”

他還是傻笑。

“說，說！”我著急地催促他，以為他一定想出新鮮的游戲了，誰知他說：

“我想的，噢，溥杰想的是，皇上一定很不一樣，就像戲臺(tái)上那樣有老長(zhǎng)的胡子，誰知不是那樣……”

不知怎么的，我一眼看見溥杰的袖口里的內(nèi)衣，很像那個(gè)熟悉的顏色，立刻沉下臉來。

“溥杰，這是什么顏色，你也能使？”

“這，這這是杏黃的吧？”

“瞎說！這不是明黃嗎？”

“嗻，嗻……”溥杰忙垂手立在一邊，大妹也嚇得溜到他身后，簡(jiǎn)直都要哭了。我還沒完：

“這是明黃！不該你使的！”

“嗻！”

在嗻嗻聲中，我的兄弟又恢復(fù)了臣仆的身份……

嗻嗻之聲早已成了絕響，現(xiàn)在的人只有從京戲《法門寺》里才聽得到，那調(diào)兒是很使人發(fā)笑的。但是我從小便習(xí)慣了它，如果別人不以這個(gè)聲調(diào)回答我，反而是不能容忍的。對(duì)于跪地磕頭，也是這樣。我從小就看慣了人家給我磕頭，大都是年歲比我大十幾倍的，有清朝遺老，也有我親族中的長(zhǎng)輩，有穿清朝袍褂的，也有穿西式大禮服的民國(guó)官員。

見怪不怪習(xí)以為常的，還有每日的排場(chǎng)。

有一位新中國(guó)成立后長(zhǎng)大的青年，讀《紅樓夢(mèng)》大為驚奇，他不明白為什么在賈母、王熙鳳這樣的人身后和周圍總有那么一大群人，即使他們從這間屋走到隔壁那間屋去，也會(huì)有一窩蜂似的人跟在后面，他們不嫌這個(gè)尾巴礙事嗎？其實(shí)，《紅樓夢(mèng)》里的尾巴比宮里的尾巴少多了。《紅樓夢(mèng)》里的排場(chǎng)猶如宮里排場(chǎng)的縮影，這尾巴也頗相似，如果沒尾巴，都像是活不下去似的。我每天到毓慶宮讀書，給太妃請(qǐng)安，游一次御花園，后面全有一條尾巴。如果我去游一次頤和園，不但要有幾十輛汽車組成這尾巴，還要請(qǐng)民國(guó)的警察們沿途警戒，一次要花去幾千塊大洋。到宮中的御花園去玩一次，要組成這樣的行列：最前面是一名敬事房的太監(jiān)，他起的作用猶如汽車?yán)?，嘴里不時(shí)地發(fā)出“吃——吃——”的響聲，警告可能在前邊出現(xiàn)的人，早早回避。在他們后面二三十步遠(yuǎn)是兩名總管太監(jiān)，靠路兩側(cè)鴨行鵝步地行進(jìn)，再后十步左右即行列的中心（我或太后）。如果是坐轎，兩邊各有一名御前小太監(jiān)扶著轎桿隨行，以便隨時(shí)照料應(yīng)呼；如果是步行，就由他們攙扶而行，雖然腿腳無病。在這后面，有一名太監(jiān)舉著一把大羅傘，傘后幾步，是一大群拿著各樣物件和徒手的太監(jiān)。有捧馬扎以便隨時(shí)休息的，有捧衣服以便氣候或體溫變化隨時(shí)換用的，有拿著雨傘旱傘的。在這些御前太監(jiān)后面是御茶房太監(jiān)，捧著裝有各樣點(diǎn)心茶食的若干食盒，當(dāng)然還有熱水壺、茶具等等。更后面是御藥房的太監(jiān)，挑著擔(dān)子，內(nèi)裝各類常備小藥和急救藥，不可少的是燈心水、菊花水、蘆根水、竹葉水、竹茹水，夏天必有藿香正氣丸、六合定中丸、金衣祛暑丹、香糯丸、萬應(yīng)錠、痧藥、避瘟散，不分四季都要有消食的三仙飲等等。在最后面，是帶大小便器的太監(jiān)。如果沒坐轎，轎子就在最后面跟隨。轎子也按季節(jié)有暖轎涼轎之分。暖轎是圍著灰鼠、貂皮的，涼轎轎壁是紗的。這個(gè)雜七雜八的好幾十人的尾巴，走起來倒也肅靜安詳，井然有序。

然而這個(gè)尾巴也常被我攪亂。我年歲小的時(shí)候，也還有好動(dòng)的孩子性格，我高興起來撒腿便跑，起初他們還亦步亦趨地跟著跑一陣兒，我一停下來就又聚在我身后，喘吁不止。我大些以后，懂得了發(fā)號(hào)施令，便叫他們站一邊等著，于是除了御前小太監(jiān)以外，那些捧盒挑擔(dān)的便到一邊靜立，等我跑夠了再重新貼在我后邊。后來我學(xué)會(huì)了騎自行車，下令把宮門的門檻一律鋸掉，這樣出入無阻地到處騎，尾巴自然更無法跟隨，只好暫時(shí)免掉。但除此以外，每天凡到太妃處請(qǐng)安和去毓慶宮上學(xué)等日常行動(dòng)，仍然要有一定的尾巴跟隨，也并不覺得累贅。相反，假如身后這時(shí)沒有那個(gè)尾巴，倒會(huì)覺得不自然。明朝崇禎皇帝最后上煤山的時(shí)候，那個(gè)從小長(zhǎng)在身后的尾巴只剩下了一個(gè)太監(jiān)，沖這一點(diǎn)，我想也夠他上吊的了。

每日排場(chǎng)耗費(fèi)人力、物力、財(cái)力最大的莫過于吃飯。關(guān)于皇帝吃飯，另有一套術(shù)語，絕對(duì)不準(zhǔn)別人說錯(cuò)的。飯不叫飯而叫“膳”，吃飯就叫“進(jìn)膳”，開飯叫“傳膳”，廚房叫“御膳房”。到了吃飯的時(shí)間——并無所謂固定時(shí)間，完全由皇帝自己決定，我吩咐一聲“傳膳！”跟前的御前小太監(jiān)便照樣向守在養(yǎng)心殿的明殿上的“殿上太監(jiān)”說一聲“傳膳！”殿上太監(jiān)又把這話傳給鵠立在養(yǎng)心門的太監(jiān)，他再傳給候在西長(zhǎng)街的御膳房太監(jiān)……這樣一直傳進(jìn)了御膳房里面?；芈暡坏认?，一個(gè)猶如過嫁妝的行列已經(jīng)走出了御膳房。這是由幾十名穿戴齊整，套著白袖頭的太監(jiān)們組成的隊(duì)伍，抬著膳桌，捧著繪有金龍的紅漆盒，浩浩蕩蕩地直奔養(yǎng)心殿而來。進(jìn)到明殿里，由小太監(jiān)接過，在東暖閣擺好。菜肴是三桌，各種點(diǎn)心、米膳、粥品是三桌，另外各種咸菜是一小桌。食具是明黃色刻龍并有萬壽無疆字樣的瓷器，冬天則是銀器，下托以盛有熱水的瓷瓦罐。每個(gè)菜碟或菜碗都有一個(gè)銀牌，這是為了戒備下毒而設(shè)的，并且為了同樣原因，菜送來之前都要經(jīng)過一個(gè)太監(jiān)嘗過，這叫“嘗膳”。這些嘗過的東西擺好之后，在我入座之前，一個(gè)小太監(jiān)叫了一聲“打碗蓋！”其余四五個(gè)小太監(jiān)便動(dòng)手把每個(gè)菜上的銀蓋取下，放到一個(gè)大盒子里拿走。于是，我就開始“用膳”了。

所謂食前方丈都是些什么東西呢？隆裕太后每餐的菜肴有百樣左右，要用六張膳桌陳放，這是她從慈禧繼承下來的排場(chǎng)，我的比她少，按例也有三十種上下。我現(xiàn)在只找到一份“宣統(tǒng)四年二月糙卷單”（即民國(guó)元年三月的一份菜單草稿），所記載的一次早膳的內(nèi)容如下：

口蘑肥雞　三鮮鴨子　五綹雞絲　燉肉　燉肚肺　肉片燉白菜　黃燜羊肉　羊肉燉菠菜豆腐　櫻桃肉山藥　爐肉燉白菜　羊肉片氽小蘿卜　鴨條溜海參　鴨丁溜葛仙米　燒茨菇　肉片燜玉蘭片羊肉絲　燜跑跶絲　炸春卷　黃韭菜炒肉　熏肘花小肚　鹵煮豆腐熏干絲　烹掐菜　花椒油炒白菜絲　五香干　祭神肉片湯　白煮塞勒　烹白肉

這些菜肴經(jīng)過種種手續(xù)擺上來之后，除了表示排場(chǎng)之外，并無任何用處。我是向來不動(dòng)它一下的。御膳房為了能夠在一聲傳膳之下，迅速把菜肴擺在桌子上，半天或一天以前就把飯菜做好，煨在火上等候著，所以都早已過了火候。好在他們也知道歷代皇帝都不靠這個(gè)充饑，例如我每餐實(shí)際吃的是太后送的菜肴，太后死后由四位太妃接著送，每餐總有二十來樣，這是放在我面前的菜，御膳房做的都遠(yuǎn)遠(yuǎn)擺在一邊，不過做個(gè)樣子而已。太后或太妃們各自的膳房，那才是集中了高級(jí)廚師的地方。

太妃們?yōu)榱吮硎緦?duì)我的疼愛和關(guān)心，除了每餐送菜之外，還規(guī)定在我每餐之后，要有一名領(lǐng)班太監(jiān)去稟報(bào)一次我的進(jìn)膳情況。這其實(shí)也同樣是公式文章。不管我吃了什么，領(lǐng)班太監(jiān)到了太妃那里雙膝跪倒，說的總是這一套：

“奴才稟老主子：萬歲爺進(jìn)了一碗老米膳（或者白米膳），一個(gè)饅頭（或者一個(gè)燒餅）和一碗粥。進(jìn)得香！”

這種吃法，一個(gè)月要花多少錢呢？我找到了一本《宣統(tǒng)二年九月初一至三十日內(nèi)外膳房及各等處每日分例肉斤雞鴨清冊(cè)》，那上面記載如下：

皇上前分例菜肉二十二斤計(jì)三十日分例共六百六十斤

湯肉五斤　共一百五十斤　豬油一斤　共三十斤

肥雞二只　共六十只　　　肥鴨三只　共九十只

菜雞三只　共九十只

下面還有太后和幾位太妃的分例，為省目力，現(xiàn)在把它并成一個(gè)統(tǒng)計(jì)表（皆全月分例）如下：

我這一家六口，總計(jì)一個(gè)月要用三千九百六十斤肉，三百八十八只雞鴨，其中我這五歲的孩子要用八百一十斤肉和二百四十只雞鴨。此外，宮中每天還有大批為這六口之家效勞的軍機(jī)大臣、御前侍衛(wèi)、師傅、翰林、畫畫的、勾字匠以及巫婆（稱“薩瑪太太”，每天要來祭神）等等，也各有分例，一共是豬肉一萬四千六百四十二斤。連我們六口之家自己用的共計(jì)用銀三千一百五十二兩四錢九分。“分例”之外，每日還要添菜，添的比分例還要多。這個(gè)月添的肉是三萬一千八百四十四斤，豬油八百一十四斤，雞鴨四千七百八十六只，連什么魚蝦蛋品，共用銀一萬一千六百四十一兩七錢，連分例一共是一萬四千七百九十四兩一錢九分。顯而易見，這些銀子除了貪污中飽之外，差不多全是為了表示帝王之尊的排場(chǎng)而糟蹋了。這還不算一年到頭不斷的點(diǎn)心果品糖食飲料這些消耗。

衣著方面情形也相似。飯菜是大量的做而不吃，衣服則是大量的做而不穿。這方面我記得的不多，只知道后妃也有分例，皇帝卻毫無限制，而且全是一年到頭每天都在做衣服，做了些什么，我也不知道，反正總是穿新的。我手頭有一份改用銀元以后的報(bào)賬單子，沒有記明年代，題為“十月初六日至十一月初五日承做上用衣服用過物料復(fù)實(shí)價(jià)目”，據(jù)這個(gè)單子所載，這一個(gè)月內(nèi)給我做了：皮襖十一件，皮袍褂六件，皮緊身二件，棉衣褲和緊身三十件，不算正式工料，只算貼邊、兜布、子母扣和線這些小零碎，共開支了銀元二千一百三十七元六角三分三厘五毫。

在我結(jié)婚后的一本賬上，有后妃們每年使用衣料的定例，現(xiàn)在把它統(tǒng)計(jì)如下：

我更換衣服，也有明文規(guī)定，由“四執(zhí)事”負(fù)責(zé)，從“四執(zhí)事庫(kù)”里為我取換。單單一項(xiàng)平常穿的袍褂一年要照單子更換二十八種，從正月十九的青白嵌皮袍褂換到十一月初一的貂皮褂。至于節(jié)日大典，服飾之復(fù)雜就更不用說了。

既然有這些勞民傷財(cái)、窮奢極侈的排場(chǎng)，就要有一套相應(yīng)的機(jī)構(gòu)和人馬。給皇帝管家的是內(nèi)務(wù)府，它統(tǒng)轄著廣儲(chǔ)、都虞、掌禮、會(huì)計(jì)、慶豐、慎刑、營(yíng)造等七個(gè)司（每司各有一套庫(kù)房、作坊等單位，如廣儲(chǔ)司有銀、皮、瓷、緞、衣、茶等六個(gè)庫(kù)）和宮內(nèi)四十八處。據(jù)宣統(tǒng)元年秋季《爵秩全覽》所載，內(nèi)務(wù)府官員共計(jì)一千零二十三人（自然不算禁衛(wèi)軍、太監(jiān)和蘇拉），民國(guó)初年曾減到六百多人，到我離開那里，還有三百多人。機(jī)構(gòu)之大，用人之多，一般人還可以想象，但其差使之無聊，就不大為人所知了。舉個(gè)例子說，四十八處之一的如意館，是專伺候帝后妃們畫畫寫字的，如果太后想畫個(gè)什么東西，就有如意館的人員先給她描出稿子，然后由她著色題詞；寫大字匾額也是如此。什么太后御筆或御制之寶，在清代末季大都是這樣產(chǎn)生的。

除了活排場(chǎng)之外，那些死的建筑和宮殿陳設(shè)從小給了我很深的影響。黃琉璃瓦唯有帝王才能使用，這不用說了，建筑的高度也是帝王特有的，這讓我從小就確認(rèn)，不但地面上的一切，所謂普天之下莫非王土，就連頭上的一塊天空也不屬于任何別人。每一件最好的藝術(shù)品或歷史文物，盡管陳設(shè)在那里無人得以欣賞，都是加強(qiáng)我占有一切的直觀教材。在那些陳列品之間有一樣?xùn)|西值得一提的，是“寸草為標(biāo)”。據(jù)說這是康熙皇帝留下來的一種家規(guī)的象征。這位皇帝曾經(jīng)這樣規(guī)定過：宮中的一切物件，哪怕是一寸草都不準(zhǔn)丟失。為了讓這句話變成事實(shí)，他拿了幾根草放在宮中的案幾上，叫人每天檢查一次，少了一根都不行，這就叫“寸草為標(biāo)”。我在宮里十幾年間，這東西一直擺在養(yǎng)心殿里，是一個(gè)景泰藍(lán)的小罐，里面盛著三十六根一寸長(zhǎng)的干草棍。這堆小干草棍兒曾引起我對(duì)那位祖先的無限崇敬，也曾引起我對(duì)辛亥革命無限的憤慨。但是我并沒想到，康熙留下的干草棍雖然一根不曾短少，而康熙留下的長(zhǎng)滿青草的土地被兒孫們送給“與國(guó)”的，卻要以成千方里計(jì)。