追夢的農(nóng)村文學青年

上初中的時候，有一次學校舉辦作文大賽，我寫的作文獲了獎，還被老師用漂亮的毛筆字寫在一張大紙上，貼在教室外的墻上向全校師生展示，這讓我高興了好一陣。

初中輟學后，家里的農(nóng)活主要落在了我的肩上。那一年我17歲，地里的農(nóng)活，像耕田耙地，夏種秋收，小小年紀的我全得干。父親不能干活，稍一干活出點兒汗，馬上就胃疼，就得打吊水。我自然要把家里的活全攬過來。

母親比我更操心更累。農(nóng)活她要干，還要照顧父親。母親是典型的農(nóng)村婦女，只知道干農(nóng)活，別的什么也不懂。父親經(jīng)常三更半夜胃疼，厲害時疼痛得不停地蜷縮在床上痛苦呻吟。母親經(jīng)常摸黑走路到村衛(wèi)生所叫赤腳醫(yī)生來家里給父親看病，有時，我也陪母親一塊兒去。

這樣的艱難日子持續(xù)了好幾年，一家人都經(jīng)受著巨大的煎熬和經(jīng)濟上的壓力。我和弟弟妹妹經(jīng)常一到晚上就擔驚受怕，生怕父親又胃疼，那樣，一家人都睡不踏實，得看護父親。嚴重的時候，還得連夜送父親到醫(yī)院去救治。

就是在這樣糟糕的家庭情況下，我還是利用農(nóng)閑時節(jié)寫寫毛筆字、看看書。那個時候，我最喜歡下雨了，因為只有下雨，才沒法下地干農(nóng)活，我才能心安理得地練練字、看看書。這時候，父親不會說我，母親也不會說我。我自覺最愜意，心里也才稍稍輕松一些，感受到生活的美好。

到后來，我的這點兒小期盼都無法實現(xiàn)了，父親再也看不得我練字、看書。那時候村里還沒通上電，晚上點煤油燈照明，父親就心疼錢，嫌我浪費煤油。后來，村里通了電，父親還是心疼錢，嫌我浪費電。

農(nóng)閑時，父親就讓我去村里的私人施工隊給人當小工，就是搬磚、拎灰桶。當小工實在累人，我只能勉強干下來，但我咬著牙也要把活干好，我不想讓人訓我或說笑我。

后來，蚌埠市第三玻璃廠來村里招工，當時我老叔是村長，就給我報了名，沒過多久我就到玻璃廠當了合同工。這是我第一次出門打工。

干了一年多，我就辭職回鄉(xiāng)。父親不能見我有絲毫的閑空，就又催我出去打工。他主動找到村里一個在省城合肥干建筑的叔叔，讓他帶我出去干建筑，我雖一百個不情愿，但在家又沒什么工可干，一分錢不能掙，待下去不是個事兒，也只能硬著頭皮去。

我背上行李跟著叔叔走的那天，父親一句話也沒說，好像和平時沒什么不一樣，只是一直站在家后的那塊空地上，遠遠地望著我們漸漸走遠。

直到若干年以后的一天，我在母親面前抱怨父親根本不疼我時，母親才告訴我，那天，父親一直站在家后的空地上目送我，直到看不到我，還遠遠地在后面跟著，一直跟到另外一個村的村口，最后，連我和叔叔的人影都看不到了，父親才回家?；氐郊遥赣H躲在屋里一個人悶頭大哭了一場，母親說，那是父親心疼我這么小就出門打工。

我聽了母親的話，愣了半天說不出話來，父親對我的疼愛原來是藏在心底的。

就這樣，農(nóng)忙的時候，我就回家農(nóng)忙，農(nóng)閑的時候，我就出去打工。像這樣的“兩棲生活”過了兩三年，我已經(jīng)是二十來歲的小伙子了，父親的身體還是老樣子，不見好轉，家境還是很糟糕。我進城打工沒技術，就在家里待著，鉆研自己的那點兒小愛好，讀讀書、寫寫字，父親一看見就生氣，就常常沖著我吵吵：“看書能看飽嗎？能看飽就甭吃飯了！”他吵吵，我不怕，我最怕父親一生氣就胃疼。每每這個時候，我就趕緊放下書本，去找活干，這樣，父親就不吵吵我了。

有時我偷偷地寫點兒東西，投給縣里的廣播電臺，或者《蚌埠日報》等報紙雜志。有一回，是初春的雨后，在路上我看見草兒花兒實在太清新可愛了，忍不住蹲在路邊寫下一篇散文小詩，然后抄寫工整，一個人跑到縣廣播電臺，把稿子交給了一位叫馬啟明的編輯。沒多久，我從廣播里聽到播音員富有感情地朗誦我寫的文字時，激動得心都快跳到了嗓子眼，甭提有多高興了！但我并沒把這件事向家里說，我知道他們不會表揚我，可能還會說些風涼話。之后，我一有機會就會寫稿子，然后投給報社或是廣播電臺。

在這種情況下，我找到我哥的一個同學，他叫崔興亮。他家在鄰村住，當時他在鄉(xiāng)文化站當著不拿工資的站長。他也一直酷愛文學，初中輟學以后，靠自己的努力，付出了千辛萬難，才當上了鄉(xiāng)文化站站長，我覺得和他有共同語言。而且他那里有書讀，在當時信息封閉、文化生活極度匱乏的鄉(xiāng)村，他那里是我唯一能獲得些外界信息的地方。我有時候在文化站幫他打打雜，做點兒抄抄寫寫的事。那時候，我把他那里當成了唯一的精神家園。