文章卻似呼延贊

《人民日?qǐng)?bào)》不久前有一篇《如何看待“官員作家”》的報(bào)道，說的是近年來，陜西省大批公務(wù)員尤其是許多擔(dān)任了較高職務(wù)的領(lǐng)導(dǎo)干部，在繁忙的公務(wù)之余，紛紛拿起手中紙筆進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作。報(bào)道提出了一個(gè)問題：如何看待官員寫作現(xiàn)象？這個(gè)問題提得好。如何看待？眾所周知，跨領(lǐng)域的通才肯定是有的，漢代張衡既可以發(fā)明地動(dòng)儀，也可以擬班固《兩都》作《二京賦》；明朝王守仁既是一代名臣統(tǒng)帥，也是一代學(xué)術(shù)大師，贏得“文武兩圣人”的美譽(yù)。而同樣眾所周知，這樣的通才人物在不同的時(shí)代、在不同的領(lǐng)域都會(huì)出現(xiàn)，但肯定不能“蔚然成風(fēng)”。

如果回望古代，就會(huì)發(fā)現(xiàn)“官員作家”基本上不算問題，科舉出身的官員，大抵都可歸屬此列。在正常情況下，文章寫得好，是他們晉身的前提，而且很多人之所以在青史留名，不是因?yàn)槿绾萎?dāng)官，恰恰是因?yàn)閭魇赖淖髌罚簧踔烈驗(yàn)樗麄兊膫魇乐髂捴巳丝?，使我們每每渾然忘卻他們還是官員。蘇東坡說過：“某平生無快意事，惟作文章，意之所到，則筆力曲折，無不盡意。自謂世間樂事無逾此者?！彼翁趧偫^位時(shí)提拔的郭贄，也是“以其樂在詞筆，遂命掌誥”。不過，郭贄實(shí)在水平有限，“制書一出，人或哂之”，完全“不堪厥任”，連太宗也為之羞愧?！冻乇迸颊劇愤€談到宋太宗的另外一件事。有一天他開宴會(huì)，令群臣賦詩，本來武人可以不寫，但平定南唐的功臣曹翰“亦乞應(yīng)詔”，太宗于是限他用刀字韻，誰知曹翰援筆立成：“三十年前學(xué)六韜，英名常得預(yù)時(shí)髦。曾因國難披金甲，不為家貧賣寶刀。臂健尚嫌弓力軟，眼明猶識(shí)陣云高。庭前昨夜秋風(fēng)起，羞看盤花舊戰(zhàn)袍?！碧诖鬄樾蕾p，立即給他“驟遷數(shù)級(jí)”。這就可見，同樣是舞文弄墨，官員之間的水平差別也是很大的。北宋編纂了“四大部書”，其中有三部出自太宗在位的時(shí)候：百科全書性質(zhì)的類書《太平御覽》、文學(xué)類書《文苑英華》和小說類書《太平廣記》。由此來推斷，類似“官員作家”的人，在宋太宗那個(gè)時(shí)候一定很吃香，當(dāng)然，不能是郭贄那種南郭先生。

《人民日?qǐng)?bào)》既然要大家議論，那在下也就湊湊熱鬧說一句：“官員作家”還是不要“蔚然成風(fēng)”的好，大家全都拿起筆來寫小說散文，整天對(duì)著山川花草抒情，把政事——也是正事——擺在什么位置呢？清朝的蔣勵(lì)堂任川督時(shí)，發(fā)現(xiàn)有幾位候補(bǔ)官員特別喜歡賭博，“需次無事，輒聚為葉子戲，客過訪之，恒拒不見”。有一天蔣勵(lì)堂說話了：“諸君無案牘勞，以葉子戲偶爾坐遣，未嘗不可。然頻頻為之，則傷財(cái)失業(yè)，作無益害有益，且因此疏慢朋友，來輒拒之，似更不可”。你們很快就要上任了，“與其為無益損有益之事，曷不先將律例留心觀覽乎？”寫作較之賭博，當(dāng)然是高雅得多的事情，但真正的文學(xué)創(chuàng)作，與官員真正做好本職工作一樣，應(yīng)該是一件殫精竭慮的事情，不會(huì)那么輕而易舉。有些官員覺得輕而易舉，一些不堪一提的貨色不是還能獲得中國最高級(jí)別的“××文學(xué)獎(jiǎng)”嗎？但他們自己也清楚，那些樂于奉上寶貴出版資源的出版社一定要在眾多的垃圾圖書中再添上若干種，那些貌似權(quán)威的評(píng)獎(jiǎng)機(jī)構(gòu)一定要奉上炫目的“桂冠”，那些吹喇叭抬轎子的幫閑文人一定要送上贊美，追根問底，還是權(quán)力和孔方兄的因素在作祟；在這兩個(gè)因素的共同作用下，沒有什么骯臟的交易不可以完成。因此，擔(dān)心“官員作家”蔚然成風(fēng)，實(shí)際上是擔(dān)心腐敗更換了一種儒雅的表示形式。

宋朝有個(gè)叫吳善長的官員，非常喜歡寫詩，應(yīng)該有當(dāng)面不斷聽到贊譽(yù)的前提吧，不過人們背后說他“文章卻似呼延贊”，因?yàn)楫?dāng)時(shí)的武臣呼延贊以好吟惡詩而聞名?！稐椓蛛s俎》另載，明末大將劉澤清曾叔事劉鴻訓(xùn)相國，相國去世后，其子孔中、孔和又叔事劉澤清。澤清自矜文武全才，曾跟孔和說，你服不服我呢？孔和說：“服甚。第吾叔不作詩尤善?！薄睹魇贰氛f劉澤清“頗涉文藝，好吟詠”，那么在劉孔和看來，劉澤清吟出來的，大抵正是呼延贊一類的文字。對(duì)“官員作家”而言，正如蔣勵(lì)堂說的，如果沒有案牘的勞繁，偶爾寫東西消遣一樣，未嘗不可，問題是我們這個(gè)處于轉(zhuǎn)型期的社會(huì)，那么多的社會(huì)矛盾此起彼伏，有的還非常尖銳，哪里就到了“官員作家”可以從容“蔚然成風(fēng)”的時(shí)候？即便局部地方形成了這種風(fēng)氣，不僅不值得提倡，還應(yīng)該堅(jiān)決地扭轉(zhuǎn)過來！

《清稗類鈔》有一則云：“世間最易傳染之病曰鼠疫，曰黑死病，然未有如官病之甚者也。其病狀為熱中，若癲若狂，如癡如醉，旁觀者危之，而身受者反以為樂?！币徽Z戳中了“官員作家”的要害。有些摸著筆墨的官員，未必是對(duì)寫作有多么熱愛，而是斯地的官場風(fēng)氣如此。

（2008年2月22日）