一顆赤子之心

張?jiān)虑?/p>

黃昆先生離開(kāi)我們已近三年了，但他那率直、真誠(chéng)、敏銳的個(gè)性仍然歷歷在目，令人至今難忘．1956年6月我在北京大學(xué)物理系初見(jiàn)他時(shí)，只知道他是一位由英國(guó)留學(xué)回來(lái)的教授，對(duì)他的學(xué)術(shù)造詣知之甚少，不免抱著敬而遠(yuǎn)之的態(tài)度．但由于他是“五?！甭?lián)合半導(dǎo)體教研室主任，我是教研室秘書(shū)，因工作關(guān)系接觸日益增多，對(duì)他的為人、性格才逐漸了解．

在當(dāng)時(shí)，半導(dǎo)體還是個(gè)新興學(xué)科，有許多青年人出于尊敬和好奇寫(xiě)信給他或教研室．接到來(lái)信后，我和他商量如何回信，每次他都慨然應(yīng)允親筆回信．雖然當(dāng)時(shí)他既要寫(xiě)半導(dǎo)體物理教科書(shū)，又要備新課“半導(dǎo)體物理”，十分忙，然而回信總能很快寫(xiě)好，交我發(fā)信．有一次在交給我回信時(shí)，他居然對(duì)我說(shuō)，有一個(gè)陜西年輕人在來(lái)信中表達(dá)了對(duì)他的崇拜，他很高興．我想一般人是不會(huì)這樣坦率的，這表明他的個(gè)性是如此地直率和真誠(chéng)．

黃昆先生對(duì)國(guó)家、政府要求他做的事從來(lái)都是認(rèn)真、一絲不茍地完成．1956年，一位物理學(xué)界的前輩、黃昆先生在西南聯(lián)合大學(xué)時(shí)的老師到香港．政府想爭(zhēng)取該學(xué)者回國(guó)，黃昆先生就應(yīng)要求專(zhuān)程到香港勸說(shuō)，可惜沒(méi)有成功．

當(dāng)時(shí)是建國(guó)初期，為了對(duì)外宣傳，電臺(tái)邀請(qǐng)他去演講．有一回他上電臺(tái)做英文演講回來(lái)，湊巧當(dāng)時(shí)我正在他家．他很高興地和他夫人開(kāi)玩笑說(shuō)：“我的英文比你好．”他夫人說(shuō)：“哪里？哪里？”他說(shuō)：“我能用英文演講．”他夫人也就“認(rèn)輸”了．可見(jiàn)他對(duì)上電臺(tái)做對(duì)外宣傳是很樂(lè)意的．

黃昆先生平時(shí)很注意，凡是能用中文表達(dá)的絕不用外文，他不像一些人，在講話(huà)中，總夾雜著些英文，顯得既洋氣又有學(xué)問(wèn)．在他的講課中，中文運(yùn)用得既生動(dòng)、活潑，又用字準(zhǔn)確、妥帖．他對(duì)祖國(guó)文字語(yǔ)言的重視，還表現(xiàn)在他積極要求他的英國(guó)夫人學(xué)習(xí)中文上．在20世紀(jì)50年代初，我們就看到他的夫人經(jīng)常捧著大厚本的中文小說(shuō)（如《青春之歌》）在看．他的夫人1952年到中國(guó)后，很快中文就說(shuō)得很好了．這當(dāng)然和他夫人自身的態(tài)度有關(guān)．他甚至要求在家里不許說(shuō)英文，不讓他的孩子學(xué)英文．這雖然有些“過(guò)”了，但也透露出他的赤子之心．在服飾上也表露出他的情操，他幾乎從不穿西裝．

在那運(yùn)動(dòng)連串的年代，幾乎所有活動(dòng)都是以“運(yùn)動(dòng)”形式進(jìn)行的．全民“除四害”，于是教研室的教師和北大許多其他教師、干部一樣，在校園里拿著竹竿、掃帚站在高處轟趕麻雀．全民搞“愛(ài)國(guó)衛(wèi)生運(yùn)動(dòng)”，于是大家放下教學(xué)工作，接連一兩周搞清潔衛(wèi)生．教室、實(shí)驗(yàn)室，桌椅、板凳、儀器、書(shū)籍打掃個(gè)“底朝上”，室內(nèi)搞完了，還有室外．記得當(dāng)時(shí)把物理北樓外的場(chǎng)地掃得寸草不留．

2006年12月15日，張?jiān)虑澹ㄓ遥┰诒本┐髮W(xué)物理學(xué)院黃昆先生銅像落成儀式上與黃昆夫人李?lèi)?ài)扶、阮剛（左）合影留念

在這些“事事政治化”的活動(dòng)中，黃昆先生都以飽滿(mǎn)的熱情參加．他不但參加室內(nèi)的清潔衛(wèi)生，而且參加室外的掃除．我至今仍記得他手握大竹笤帚掃物理北樓外的場(chǎng)地的情景，確實(shí)讓人感到他追求轉(zhuǎn)變自己的舊知識(shí)分子習(xí)性、適應(yīng)新時(shí)代的決心．

1958年7～8月“五?！甭?lián)合半導(dǎo)體教研室完成了它的歷史使命，大家回到各自學(xué)校繼續(xù)為半導(dǎo)體教學(xué)努力，我也回到自己的原崗位，從此和黃昆先生接觸的機(jī)會(huì)就少了．每次上北京，有機(jī)會(huì)我會(huì)去看望他．后來(lái)他調(diào)到中國(guó)科學(xué)院半導(dǎo)體研究所，開(kāi)始了他學(xué)術(shù)工作的第二階段，我很為他高興．他對(duì)任何困難處境都沒(méi)有表示不滿(mǎn)或抱怨，一直以飽滿(mǎn)的熱情工作．

回顧往事，雖然我在黃昆先生身邊工作、學(xué)習(xí)的時(shí)間很短，但由于他直率、敏銳、誠(chéng)懇的性格，使我能看到他的內(nèi)心．他對(duì)國(guó)家、對(duì)新中國(guó)建設(shè)始終懷著一顆赤子之心，積極努力，終身不懈．

作者簡(jiǎn)歷

張?jiān)虑?，研究員．1951年南京大學(xué)物理系畢業(yè)．1952～1954年任教于山東大學(xué)物理系，1954～1979年任教于東北人民大學(xué)（1958年后改為吉林大學(xué)）物理系，曾任半導(dǎo)體物理教研室主任．1956～1958年參加北京大學(xué)物理系“五?！甭?lián)合半導(dǎo)體教研室工作，任教研室秘書(shū)．1979～1994年任中國(guó)科學(xué)院長(zhǎng)春物理研究所（后與長(zhǎng)春光學(xué)精密機(jī)械研究所合并為長(zhǎng)春光學(xué)精密機(jī)械與物理研究所）研究室主任．1994年離休．