我的拜年

關于我在兒童時代，新年里拜年的事，我得略說一說：

向來新年里拜年，是父親去的。我們的親戚很多，加上父親的朋友，每次拜年，也近百來家。蘇州人向來是工于應酬，人家既然來拜了，你怎可以不去回拜呢？坐轎子，具衣冠，要兩天工夫。商業(yè)中，這幾天里還要理理賬，而他又素性疏放，視拜年為畏途。在我九歲的一年，父親主張明年新春，他自己不出去拜年，要叫我去了。他說借此也可以學學禮貌上的一切。

于是把向來拜年的人家，改編了一下。有幾家，不來回拜的，就不必去了。有幾家，是父親的朋友，比較疏遠的，可以不必去了。有幾家，本是老親，幾乎相見不相識了。有幾家，已遷居了，也不知道他們的新地址。就剩幾家至親好友，是非去不可的，于是刪繁就簡，僅存五十家左右，那末坐一天轎子，也可以趕完了。

對于出去拜年，我倒并不畏懼，我從小就不怕生，平日親戚人家有慶吊事，我居然也去應酬，并不怯場。并且新年里有人到家中拜年，父親老不在家，便是我去陪客。不過我有一個要求，出去拜年，要像大人一樣，穿了衣冠，不能再作小孩子的打扮。因為我看見也有幾個小孩子，到我家拜年，是穿了似大人一般的衣冠的，我很有點羨慕他們。

家中人曲徇我意，取出了父親一件灰鼠馬褂來，這件馬褂又長又大，父親本不愛穿，改縫了一件小的灰鼠外套，那正合式。外套里面的袍子，我本來有的，不必穿箭衣了。特為定制了一頂小頭寸的暖帽，上面還裝了一個水晶頂珠（本來水晶頂珠是五品官職，但小孩子是隨便的）。腳上鞋子也可以了，但是我堅持了穿一雙靴，我覺得穿了靴，氣派得多，并且靴底厚，人也可以見得高一點。父親不得已，便給我去定了一雙靴。

轎班在隔年就定下來了。大除夕，轎班來取年賞，祖母就關照他了：“明年是我們小少爺出去拜年了，只要年初二一天。一肩藍呢轎，三名轎夫，一天里五十余家都要拜完?！蔽覀兊霓I班頭，名叫阿松，聽了很高興。第一，因為小少爺身體輕，抬了毫不費力。第二，一路上抬了轎子，先到哪家，后到哪家，全由他們支配做主。

但是有兩處，卻得預先規(guī)定，不得更改的，乃是到史家巷吳宅吃午飯，到桃花塢吳宅吃晚點。史家巷吳宅，便是我的外祖家，父親每年出去拜年，也是如此的。這種常年老規(guī)矩，轎班們早已記得的，而且史家巷吳老太爺那里吃飯，他們最愿意，因為外祖父待下人極寬厚，轎班們不但給了他們轎飯錢，而且還款待他們酒飯，他們又何樂而不為呢？

那天我吃了早餐，八點鐘就出門了，把那一張拜年單子，給轎班頭看了，他們會排定了路由。在那個城圈子里，分定了東南西北，使他不跑冤枉路。城外的親戚，我們極少，即有一二，也不擠在這一日去拜年。轎班的意思，要盡一個上午，拜去三十多家，然后到史家巷吳宅吃飯。吃過飯后，再拜一二十家，然后到桃花塢吳宅吃點心，吃了點心，便可以回去了。

因此出門時，先到胥門、盤門，后到封門、婁門，盤、婁兩門較冷落，我們親友也少，再由城中心到史家巷，差不多也有三十家人家了。吃過飯后，再由城中心到齊門、閶門，約摸二十家人家，到桃花塢吃點心，也就正好，因為轎子輕，他們抬得飛快，在下午從吾外祖家出來，他們喝飽了一點老酒，腳里更有了一點勁，轎子正像飛的一般。

有幾家疏遠的親友，轎子到了門口，他們擋了駕，說主人不在家。既然擋駕，就不必下轎了?？墒悄切┺I夫，不管三七廿一，卻把轎子抬進門去停下。轎子停下，我只好出轎了，原來我不出轎，他們拿不到轎封，那些人家的擋駕，也是不愿出轎封?？傊@一天，我不能自主，完全聽命于這幾個轎夫了。直到如今，社會上流行一句俗語，叫作“被人抬了轎子”，只怕就是這種情景了。

到了一家人家，有的獻了茶，說主人不在家。有的主人明明在家，也說不在家，他們看見拜年的是個小孩子，誰高興和你周旋呢？這就使轎夫們很愿意，可以馬上就走。但到幾家親戚人家，可以直入內室的，有些太太奶奶喜歡小孩子的，便要裝出果盤來，問長問短，十分親熱。這一來，可要耽擱許多工夫，那時轎夫就要著急，傳進話來催請，吵著：“來不及了，還有好多人家呢?！?/p>

這個拜年，蟬聯(lián)了幾年，直到父親故世以后，我在居喪時期，不出去拜年。到后來更覺拜年毫無意義，對此頗生厭倦。不過有幾家至親，奉了祖母和母親之命，新年里還是要去拜年的。還有的他們既然先來拜了，禮尚往來，也是不能不去回拜的，那就不坐轎了，安步當車了。