“頌其詩，讀其書，不知其為人，可乎？”

——《孟子·萬章》

乾隆晚期，一部《紅樓夢》橫空出世，很快在社會上流傳開來，并贏得了人們的欣賞與歡迎。京師士人家庭，幾乎家置一本。讀《紅樓夢》、談《紅樓夢》成為知識界的一時(shí)時(shí)尚，民間甚至有“開談不說《紅樓夢》，讀盡詩書也惘然”的說法。自此以后，小說再也不是不入上層知識分子法眼的“小道”了！

這是一部千古奇書，讀《紅樓夢》的人都發(fā)出這樣的感嘆。清末著名詩人黃遵憲甚至認(rèn)為，《紅樓夢》“乃開天辟地、從古到今第一部好小說，當(dāng)與日月爭光、萬古不磨”。作《中國小說史》的魯迅，從中國小說史的發(fā)展著眼，認(rèn)為“自有《紅樓夢》出來以后，(中國小說)傳統(tǒng)的思想和寫法都打破了——它那文章的旖旎和纏綿，倒是還在其次的事”。

《紅樓夢》不僅讓中國人驚訝，也讓外國人嘆服。曾于1840年來華的俄國漢學(xué)家瓦西里耶夫以中西兼通的素養(yǎng)和審美眼光，在他的《論圣彼得堡大學(xué)的東方藏書》一文中寫道：“《金瓶梅》通常被譽(yù)為(中國)小說的代表作，其實(shí)《紅樓夢》更高一籌，這本書語言生動活潑，情節(jié)引人入勝。坦率地說，在歐洲很難找到一本書能與之媲美?！?/p>

《孟子·萬章》云：“頌其詩，讀其書，不知其為人，可乎？”《史記·屈原賈生列傳》則云：“余讀《離騷》、《天問》、《招魂》、《哀郢》，悲其志；適長沙，觀屈原所自沉淵，未嘗不垂涕，想見其為人?！笨梢?，讀書而后想了解作者的情況，是人們普遍的心理。這種想法，既是人們對偉人的仰慕，也包含著通過了解作者，進(jìn)而深入理解作品的意圖。

自《紅樓夢》在社會上流傳，誰寫作了這樣一部奇書，他何以能夠取得如此的成就，就成了人們心中不解的疑惑。雖然，有這樣那樣的說法，但也多是些猜測而已。有些文字記載了有關(guān)作者的情況，但因?yàn)榱鱾鲉栴}，也不為廣大人群所熟悉。

民國初年，胡適引袁枚《隨園詩話》中“雪芹撰《紅樓夢》一書，備記風(fēng)月繁華”的記載，認(rèn)為曹雪芹就是《紅樓夢》的作者；他又引楊鐘羲《雪橋詩話續(xù)集》“敬亭家有西園，起四松草堂，筑夢陶軒，拙鵲亭，五笏庵……嘗為《琵琶亭傳奇》一折，曹雪芹霑題句有云：‘白傅詩靈應(yīng)喜甚，定叫蠻素鬼排場?！┣蹫殚ねㄕO，平生為詩大概如此，竟坎坷以終。敬亭挽雪芹詩有‘牛鬼遺文悲李賀，鹿車荷鍤葬劉伶’之句”的文字，知曹雪芹名霑，為通政使曹寅的孫子。

胡適興奮地宣稱：“我們有許多假設(shè)，都經(jīng)不起這一條的推翻！”其后，胡適購得滿人鐵保編定的《八旗人詩鈔》，又名《熙朝雅頌集》，從中發(fā)現(xiàn)了四首敦誠、敦敏兄弟有關(guān)曹雪芹的詩，分別是敦敏的《贈曹雪芹》、《訪雪芹不值》和敦誠的《佩刀質(zhì)酒歌》與《寄懷曹雪芹霑》。胡適認(rèn)為詩中“秦淮殘夢憶繁華”、“揚(yáng)州舊夢”等語，皆可供考證?！坝诮癍h(huán)堵蓬蒿屯”、“殘杯冷炙”等句可見雪芹貧狀。

以后，胡適依靠這些新發(fā)現(xiàn)的資料，寫出了《紅樓夢考證》的改定稿。文中，胡適指出：

《紅樓夢》的著者是曹雪芹，為漢軍正白旗人，曹寅之孫，曹之子，生于康熙五十一年(1652)前后。曹家極盛時(shí)，曾辦過四次以上的接駕闊差；但后來家漸衰敗，大概因虧空得罪被抄沒。雪芹生于極富貴之家，身經(jīng)極繁華綺麗的生活；雪芹又帶有文學(xué)與美術(shù)的遺傳與環(huán)境，能詩會畫，與一班八旗名士往來。但他的生活非常貧苦，因?yàn)椴坏弥?，故流為一種縱酒放浪的生活。

據(jù)上述資料，胡適斷定，“《紅樓夢》是一部隱去真事的自敘：里面的甄、賈兩寶玉，即是曹雪芹自己的化身；甄賈兩府即是當(dāng)日曹家的影子”。

胡適的考證方式和考證成果，為《紅樓夢》作者曹雪芹的研究奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。其后，周汝昌以一部《紅樓夢新證》震驚學(xué)界，將當(dāng)時(shí)可以找到的曹雪芹及其家世資料掃蕩一空，為曹雪芹研究的深化創(chuàng)造了良好的條件。

不過，《新證》一書以很大的篇幅論述了曹家的家世，與之相比，有關(guān)曹雪芹的材料就少得多。周汝昌清楚地了解這一點(diǎn)，1964年出版《曹雪芹》一書后，不斷發(fā)表著作對曹雪芹進(jìn)行研究和介紹。在新發(fā)現(xiàn)材料和研究成果的基礎(chǔ)上，周先生于1980年將他的《曹雪芹》進(jìn)行擴(kuò)充，形成《曹雪芹小傳》一書出版。周汝昌對《小傳》的評價(jià)甚高，他認(rèn)為這是“世間第一部雪芹的傳記”，“是一部開山伐路的創(chuàng)業(yè)之作”。

吳恩裕也是致力于曹雪芹研究的專家之一，他發(fā)愿寫作一部曹雪芹的傳記。早在1954年，吳恩裕就在香港《大公報(bào)》上連載發(fā)表了《曹雪芹的生平》一文，利用曹雪芹友人詩文，對曹雪芹的家世、今昔、性格、思想、才能、愛好、家屬、友人等情況進(jìn)行了探討。該文共計(jì)二十四篇，五萬多字，相當(dāng)于一部簡略的 《曹雪芹傳》。

吳恩裕還大量搜集民間有關(guān)曹雪芹的傳說，結(jié)合文獻(xiàn)資料，進(jìn)行深入細(xì)致的研究，為我們留下了《曹雪芹佚著淺探》、《曹雪芹叢考》兩部重要著作，為后人的研究提供了極大的便利。

除周汝昌的《曹雪芹小傳》外，曾保泉有《曹雪芹與北京》、李廣柏有《曹雪芹評傳》。小說家也參與進(jìn)來，高陽創(chuàng)作了《曹雪芹別傳》，端木蕻良則有《曹雪芹》一書。

已有的著作，為后來人的研究和寫作奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。但是，也存在一定的問題。除吳恩裕外，研究者多排斥民間口碑資料，認(rèn)為其中虛妄信息不少。然而，我們平時(shí)常引為證據(jù)的文人筆記所提供的信息，跟口碑資料相比，也難稱準(zhǔn)確，甚至政府官書中的記載也歷來為人們所詬病。資料的存在是一個(gè)客觀的問題，如何使用和研究，則在于研究者的學(xué)識與眼力。學(xué)識、眼力不同，從而引發(fā)學(xué)術(shù)的爭議，進(jìn)而從各個(gè)角度推動學(xué)術(shù)的研究。

當(dāng)我們把有關(guān)曹雪芹的文獻(xiàn)資料、口碑資料綜合起來分析，就會發(fā)現(xiàn)，祖先留給我們的有關(guān)曹雪芹生平的信息并不少。如果我們能夠再了解曹雪芹生活時(shí)代的社會背景，結(jié)合各種資料，對他的個(gè)人素養(yǎng)、生活情況、娛樂方式進(jìn)行考察，一個(gè)有立體感的曹雪芹，就會比較清晰地站在人們面前——雖然這個(gè)形象的一些細(xì)節(jié)還有些模糊。

每個(gè)研究者都清楚地知道，在當(dāng)前情況下，沒有任何一部曹雪芹的傳記不會引起爭議。但是，伸向遠(yuǎn)方的路需要不斷有人來探索。即便走錯(cuò)了，他也證明有一條路不通。何況他還有踏上光明前路的可能呢！

曹雪芹給國人帶來了那么多的歡樂，那么多的思考，我們應(yīng)該試著去了解他，應(yīng)該把這種研究告訴《紅樓夢》的讀者，即便只是為了引起一點(diǎn)爭議也好。

牛頓說，他之所以能夠取得一些成績，是因?yàn)檎驹诰奕说募绨蛏?。我不知道，自己是否能夠取得成績，但我將努力站到巨人的肩膀上，以使自己看得遠(yuǎn)些，再遠(yuǎn)些……

1. 耿云志主編：《胡適遺稿及秘藏書信》，黃山書社，1994年。
2. 耿云志主編：《胡適遺稿及秘藏書信》，黃山書社，1994年。
3. 周汝昌：《曹雪芹傳》“新版自序”，百花文藝出版社，2003年。1992年，周汝昌出版了《曹雪芹新傳》，1999年又出版了《文采風(fēng)流第一人——曹雪芹傳》。這些傳記作品是周汝昌對曹雪芹研究成績的體現(xiàn)，為后來人的研究提供了重要的參考。