歐洲的愉快之旅

夏天過(guò)去了，院子里的紅葉隨風(fēng)飄舞，充滿了秋天的氣息。南丁格爾一家決定外出旅行。1837年9月9日，南丁格爾全家坐上由威廉親手設(shè)計(jì)的馬車前往意大利旅行。

這是一個(gè)陽(yáng)光明媚的早晨，南丁格爾和姐姐芭茲都坐在車頂，欣賞著沿途的美景。駕馬車的人一路哼著輕快的歌兒，馬鞭揚(yáng)在空中，發(fā)出“咻咻”的聲音。車子在筆直的道路上緩緩前進(jìn)。他們的日程非常的隨意，覺(jué)得哪個(gè)地方不錯(cuò)，就留下來(lái)小住一段時(shí)間。

南丁格爾陶醉在旅行的喜悅中。在以哥特式大圣堂聞名的查爾崔斯市區(qū)，整整一個(gè)晚上，她都坐在窗邊，沐浴在月光中，癡迷地望著朦朧的夜色，腦海中不斷浮現(xiàn)出各種美麗的傳說(shuō)，此時(shí)她已沉浸在浪漫的夜色里。

旅途中，南丁格爾總是比芭茲起得早，睡得晚，也不怕日曬雨淋把皮膚變粗糙。而且每天晚上都堅(jiān)持寫旅游日記，將當(dāng)天出發(fā)和抵達(dá)的時(shí)間、經(jīng)過(guò)的路線、一天的見聞感受等記錄下來(lái)。她還不停地給關(guān)系親密的表姐西拉麗寫信，與她分享旅行的新奇與快樂(lè)。

12月中旬，全家來(lái)到法國(guó)南部的城市尼斯。

尼斯有英國(guó)人的住宅區(qū)，那兒經(jīng)常舉行舞會(huì)和音樂(lè)會(huì)。此時(shí)，在南丁格爾的日記中已經(jīng)看不見對(duì)月光和風(fēng)景的描述，取而代之的是熱衷于跳舞的她。在給表姐西拉麗的信中，也頻頻出現(xiàn)各類的新名詞及不同于以往的語(yǔ)氣。

1838年1月，當(dāng)他們要離開尼斯的時(shí)候，南丁格爾感到依依不舍，一路上再也無(wú)心欣賞海濱的美麗風(fēng)光，只是一個(gè)人默默地回憶著舞會(huì)歡快的時(shí)光。

5天后，他們到達(dá)了意大利的熱那亞。這個(gè)城市以它瑰麗的宮殿、歌劇院、華美的噴泉和雕像著稱，被譽(yù)為全歐洲“最壯麗的都市”。南丁格爾在日記中記述著，全世界的都市中，她最喜愛(ài)熱那亞，因?yàn)槟抢锖孟袷翘旆揭棺T的夢(mèng)幻城市。

南丁格爾一家，在舉行了一場(chǎng)告別晚宴后，離開了熱那亞，前往南丁格爾的出生地。這座文藝復(fù)興時(shí)期的名城，由于當(dāng)時(shí)領(lǐng)主的自由主義政策，使之同時(shí)擁有上流的社交界和高水準(zhǔn)的學(xué)術(shù)界。

南丁格爾一家人住進(jìn)了一家大飯店。樊妮和威廉各有自己的社交宴會(huì)和學(xué)術(shù)聚會(huì)。南丁格爾和芭茲也由此也增長(zhǎng)了見識(shí)。她們還參加過(guò)領(lǐng)主所邀請(qǐng)的舞宴，南丁格爾在舞宴上頗受矚目。

在那段時(shí)間，南丁格爾成了音樂(lè)迷。這里擁有全歐洲最著名的歌劇院。南丁格爾將歌劇視為自己的生命并說(shuō)服母親每周帶她去歌劇院3次，最后甚至央求每晚都要去。

除了陶醉于欣賞歌劇的喜悅中，南丁格爾還耐心地記下心得，列表比較歌劇中的歌詞和劇情。在她的內(nèi)心，渴望抓住具體的感覺(jué)。她用這種客觀性的比較方法，將自己抽象的情感記錄下來(lái)。

南丁格爾在意大利，不僅享受到音樂(lè)的愉悅，還感受到了意大利渴望自由的熱情。當(dāng)時(shí)的意大利是在維也納會(huì)議中被割讓給奧地利的，處于被奴役狀態(tài)。全國(guó)人民迫切渴望自由。對(duì)南丁格爾而言，“為意大利的自由而奮斗”的口號(hào)，不僅是單純的政治意識(shí)，還是一種信仰，一股正義對(duì)抗黑暗的力量！

母親樊妮在小時(shí)候就認(rèn)識(shí)威尼斯的名門，即亞連家族。其家族中的樊妮·亞連是女權(quán)運(yùn)動(dòng)的先驅(qū)者，她的妹夫是意大利歷史學(xué)者西斯門地。威廉借與亞連家的交往，和西斯門地成為要好的朋友。

1839年，南丁格爾一家人到日內(nèi)瓦拜訪了逃亡至此的西斯門地。

由于當(dāng)時(shí)的奧地利政府決意要根除意大利爭(zhēng)取祖國(guó)獨(dú)立的思想，意大利所有的知識(shí)分子都意識(shí)到自己身邊的危機(jī)，因此有許多作家、詩(shī)人、科學(xué)家、教育家、史學(xué)家，紛紛越過(guò)國(guó)境，不斷逃往瑞士。

當(dāng)南丁格爾一家到達(dá)日內(nèi)瓦后，他們所面臨的是一個(gè)充滿處于貧困境地的逃亡知識(shí)分子的世界。日內(nèi)瓦，有著與以往任何城市所不同的氣氛。

此時(shí)的南丁格爾心中的華麗舞會(huì)和宮廷美景都已消失。在日內(nèi)瓦的所見所聞，使她的心靈受到震撼，進(jìn)而成為西斯門地的信徒。

西斯門地的相貌雖然丑陋，但卻有著超凡的性格和脫俗的談吐。對(duì)于任何有生命的人或物，都懷有一份愛(ài)心和慈悲。這使得素來(lái)喜愛(ài)幫助弱小生物的南丁格爾很受感染。

以前，南丁格爾常隨母親到農(nóng)村布施窮人。她在日記中寫道：“那些辛苦勞作和站在道路旁的窮苦孩子們，他們究竟有沒(méi)有到學(xué)校去上學(xué)呢？而那種在恩普利時(shí)，我母親所做的照顧工作，在這個(gè)城市里是誰(shuí)在做呢？”

南丁格爾經(jīng)由西斯門地的引介，結(jié)識(shí)了不少意大利解放運(yùn)動(dòng)的名人。

威廉很希望能夠長(zhǎng)久地留在日內(nèi)瓦，因?yàn)檫@里的教授學(xué)人集會(huì)是他最樂(lè)意參加的事?？墒?，恰在這時(shí)，日內(nèi)瓦彌漫起不斷高漲的緊張氣氛。那時(shí)因?yàn)榉▏?guó)政府要求瑞士政府將前往探視母親的路易·拿破侖引渡回國(guó)，遭到了瑞士政府的拒絕，法國(guó)決定向日內(nèi)瓦進(jìn)軍，戰(zhàn)爭(zhēng)一觸即發(fā)。

南丁格爾一家就在這種緊張的氛圍中匆匆離開日內(nèi)瓦，前往巴黎。

戰(zhàn)爭(zhēng)的危機(jī)在幾天后就解除了，原因是英國(guó)出面調(diào)停。后來(lái)，路易·拿破侖離開瑞士，前往英國(guó)居住，而法國(guó)也首肯了這項(xiàng)協(xié)議。

日內(nèi)瓦的市民在知道這個(gè)消息后，高興地跑到街上唱歌跳舞，互相擁抱。這一消息，使得在旅途中的南丁格爾深受感動(dòng)。

在給表姐西拉麗的信中，她寫道：

如果一直躲在與歐洲大陸相隔一道海峽的英國(guó)內(nèi)地，那么世界上的任何改革和變化，對(duì)我而言，就只像遠(yuǎn)方結(jié)束的暴風(fēng)雨聲。

第二年秋，南丁格爾一家到達(dá)法國(guó)。

由于威廉提議在巴黎停留4個(gè)月，一家人就在萬(wàn)冬廣場(chǎng)包租了一套豪華房間。餐廳里有裝著鍍金邊框的大鏡子，有絲絨帷幔；客廳里全是華麗的錦緞和用烏檀木制做的珍品櫥。

樊妮很想?yún)⒓影屠柚R(shí)名流的社交界，她從妹妹那兒得到一封介紹信，是給巴黎社交界的名人瑪麗·克拉克小姐的。樊妮對(duì)這封信抱著很大希望。

克拉克小姐，是巴黎上流社交圈中一位傳奇性的女性。她既不以財(cái)富權(quán)力出名，也不靠美貌出眾，卻在巴黎的政界文壇頗有人緣，每周五晚上，各界名流都會(huì)聚在她的公寓里。

克拉克小姐身材非常嬌小，有著一雙明亮清澈的大眼睛。她生自名門，喜歡與上流社會(huì)人士交往，特別是男性，因?yàn)樗幌矚g女性的忸怩作態(tài)和喋喋不休。在她身上看不到流行的裝扮，也找不到所謂的女人味。

那時(shí)的婦女都把頭發(fā)平散在腦后，克拉克小姐卻別出心裁，在額頭蓬起了團(tuán)團(tuán)的卷發(fā)。她的一位好朋友曾開玩笑地說(shuō)，克拉克小姐和他的約克州純種卷毛獵犬都光顧同一位理發(fā)師。盡管這位小姐沒(méi)有素有的女性魅力，但很多男子仍對(duì)她大獻(xiàn)殷勤，更有許多人想要娶她。

大名鼎鼎的作家夏多布里昂說(shuō)：“哪里有克拉克小姐，哪里就不會(huì)寂寞無(wú)聊?！?/p>

克拉克小姐之所以能進(jìn)入名流社會(huì)，很大一部分原因是由于她同克洛德·福里爾先生的友誼關(guān)系。這位福里爾先生是巴黎的一位著名中古學(xué)者。

到1839年，瑪麗·克拉克同福里爾先生已有17年的友誼，他每天晚上都同她共進(jìn)晚餐，而瑪麗·克拉克的聲譽(yù)仍純潔如故，無(wú)可指責(zé)。他們是摯友，而不是愛(ài)侶?，旣悺た死撕軔?ài)福里爾，福里爾卻未曾向她求婚，而只是奉獻(xiàn)忠誠(chéng)的友情。

南丁格爾一家，并非是令克拉克小姐感興趣的家庭，然而因?yàn)樗貏e喜愛(ài)小孩子，所以就邀請(qǐng)他們參加定期為兒童舉辦的宴會(huì)。

在接近圣誕節(jié)的一個(gè)下午，南丁格爾一家人到達(dá)克拉克小姐的寓所。房子里傳來(lái)快樂(lè)的歌聲，許多兒童歡樂(lè)地歌舞著。南丁格爾馬上拉著裙角，愉快地加入進(jìn)去，不再感到羞怯。

在克拉克小姐的宴會(huì)上，他們玩得十分盡興。她們不但和克拉克小姐成為好友，還因此結(jié)識(shí)了歷史學(xué)者科勞多·福尼爾和朱利亞士·摩爾。

瑪麗·克拉克喜歡威廉的優(yōu)雅矜持、樊妮的美麗善良和芭茲的端莊文雅，尤其喜歡南丁格爾。南丁格爾一家親昵地稱克拉克小姐為“克拉琪”。同這位克拉琪小姐的相識(shí)，使他們一家在巴黎的旅居生活簡(jiǎn)直成了狂歡節(jié)。

從此，樊妮便帶著芭茲和南丁格爾兩姐妹出入巴黎社交界的晚宴、舞會(huì)、劇場(chǎng)、音樂(lè)會(huì)，及著名的雷卡米埃夫人的文藝沙龍等，不一而足。而且她倆還見到了夏多布里昂，并有幸聆聽了這位作家朗誦自己的回憶錄。

南丁格爾簡(jiǎn)直是欣喜若狂。她迷上了這位克拉琪小姐。當(dāng)時(shí)，正有一位東方文學(xué)家朱利葉斯·莫爾癡情地單戀著瑪麗·克拉克。南丁格爾平生第一次觀察到了戀愛(ài)的奧妙。

這其間，南丁格爾獲得的極深刻的印象之一，就是克拉琪同福里爾之間的親密友誼。她注意到，克拉琪和福里爾是每天會(huì)面的。福里爾十分敬重克拉琪超凡的智力，他們彼此平等相待。尤為突出的，是這種親密無(wú)間的友誼能為公眾稱道而毫無(wú)非議。

從這里，南丁格爾開始獲得一種信念，她開始相信，男女之間不摻邪念、不引起非議的純真友情是可能的。這種信念后來(lái)就成為指導(dǎo)她畢生生活的準(zhǔn)則。

1839年4月，南丁格爾全家離開巴黎，向倫敦出發(fā)。

樊妮非常滿意此次歐洲之旅。她認(rèn)為南丁格爾的表現(xiàn)，在日后必定大有可為，因此她對(duì)南丁格爾更加關(guān)心，并以她為自己的驕傲，對(duì)她寄予厚望。

的確，當(dāng)時(shí)的著名小說(shuō)家嘉絲克夫人曾這樣描繪南丁格爾：

高挑的個(gè)子，非常苗條；柳腰細(xì)眉，濃密的深褐色頭發(fā)映著雪白柔嫩的皮膚，顯得格外標(biāo)致。

還有一雙灰色的眼睛，平?？偸菐c(diǎn)兒憂愁似的低垂著，但當(dāng)她睜大時(shí)，卻又炯炯有神，充滿著朝氣。一口潔白如貝殼的牙齒，常在微笑時(shí)輕輕開啟，蛋形的臉?lè)浅Ｃ利悇?dòng)人。

黑色的衣服穿在她身上，顯得格外高雅，氣度非凡，就像是圣女般神圣不可侵犯。

是的，在眾多的舞宴上，南丁格爾清新淡雅的形象、不同凡響的談吐、出色嫻熟的舞技，使她成為頗受關(guān)注的角色，那個(gè)當(dāng)年多愁善感、聰明伶俐的小南丁格爾已經(jīng)成長(zhǎng)為楚楚動(dòng)人的南丁格爾小姐了。

這次在歐洲大陸的旅行持續(xù)了一年半以上，到旅程結(jié)束時(shí)，南丁格爾也將滿19歲了，已出落成了一個(gè)亭亭玉立的大家閨秀。

這次旅行對(duì)南丁格爾的成長(zhǎng)非常重要。一路上，她被法國(guó)、意大利那些凝固的歷史所感動(dòng)，對(duì)于自己沉迷于一種輕松、浮華的生活方式而后悔自責(zé)，總覺(jué)得自己應(yīng)該做一點(diǎn)實(shí)事。

回國(guó)后，雖然南丁格爾仍置身于鮮花、香檳酒、舞樂(lè)和志趣高雅、風(fēng)度翩翩的紳士淑女之中，沉浸在華美的名城與大自然的美景里，但她的心靈深處卻似乎總有一個(gè)角落，警惕地對(duì)這一切保持著距離。

雖然人前她總是保持著矜持的優(yōu)雅、迷人的笑容，如魚得水般的瀟灑自如，好像非常投入這種上流社會(huì)的生活，但是背著人卻是愁眉緊鎖，朱唇緊閉，深深地陷入一種憂郁和沉思中。

南丁格爾發(fā)現(xiàn)自己越來(lái)越不喜歡這種氣氛了，對(duì)于裝出與這種環(huán)境相適應(yīng)的輕松愉快真的很累。她經(jīng)常在剎那間就陷入迷茫，仿佛靈魂已飛離她的身體，飄向未知的遠(yuǎn)方。

特別是自從參加女王維多利亞19歲生日舞會(huì)后，這種感覺(jué)越來(lái)越強(qiáng)烈，這使她的心里更加迷惘不安。自從上帝在她17歲時(shí)第一次向他發(fā)出召喚以來(lái)，已經(jīng)兩年多了，她始終不曾忘記那個(gè)神圣的時(shí)刻，并記得自己的心儀與神往，想想自己這兩年來(lái)的浮華生活，就像夢(mèng)一樣，她在不停地自責(zé)中尋思著。之后，她在筆記中寫道，為了配得上做一個(gè)上帝的忠仆，首先要克服的誘惑便是“沉迷于社交界的欲念”。