發(fā)掘繪畫的人才
徐悲鴻回到南京,除在中央大學(xué)藝術(shù)系教課,仍以飽滿的激情繼續(xù)進(jìn)行油畫《田橫五百士》的創(chuàng)作。但是家庭的不寧靜,依然影響著他的心緒。
雖然,他和妻子已經(jīng)有了一兒一女,他們之間的爭(zhēng)論卻并未因此消失,永遠(yuǎn)無法調(diào)和的矛盾依然存在。徐悲鴻對(duì)藝術(shù)的至誠(chéng)熱愛,為蔣碧薇永遠(yuǎn)不能理解和接受,這使他們常常因?yàn)橘?gòu)買書畫而掀起軒然大波。
在這樣痛苦的生活中,徐悲鴻以驚人的毅力,于1930年完成了油畫《田橫五百士》的創(chuàng)作,開始構(gòu)思創(chuàng)作巨幅中國(guó)畫《九方皋》。
這是取材于《列子》中的一個(gè)故事。講的是春秋時(shí)代,有個(gè)姓九方,名字叫皋的人,很有識(shí)馬的本領(lǐng)。
有一天,秦穆公對(duì)以相馬聞名的伯樂說:“你的年紀(jì)已很老了,兒孫中有沒有可以繼承你的本領(lǐng)的人?”
伯樂嘆息道:“我的子孫中有能識(shí)馬的,但沒有能識(shí)千里馬的。我有一個(gè)朋友,名叫九方皋,他雖是個(gè)挑柴賣菜的苦力,但識(shí)馬的本領(lǐng),不在我之下?!?/p>
秦穆公聽了,非常高興,便叫九方皋為他物色一匹千里馬。九方皋在各地跑了3個(gè)月,看了無數(shù)的馬,最后才找到他所中意的一匹黑色雄馬。他回來見秦穆公,穆公問道:“你找到的馬是什么顏色呀?”
九方皋答道:“黃色?!?/p>
穆公又問:“是雌的還是雄的?”
九方皋答:“雌的。”
穆公叫人牽馬來看,卻是一匹黑色的雄馬,不禁大失所望,便對(duì)伯樂說:“九方皋連馬的雌雄、顏色都不能辨認(rèn),如何能識(shí)別馬的好壞呢?”
伯樂喟然嘆息說:“大王呀!您不知道,九方皋在觀察馬時(shí),是見其精而忘其粗,在其內(nèi)而忘其外,見其所見,不見其所不見呀!”
伯樂的意思是說九方皋注重的不是馬的皮毛外貌,而是馬內(nèi)在的精神、品質(zhì)。秦穆公聽了,令人騎上這匹黑色的雄馬試驗(yàn),果然是天下最好的馬。
徐悲鴻有感于這個(gè)動(dòng)人的故事,正是由于他親眼看到了在國(guó)民黨政府統(tǒng)治下,大量人才被壓抑、被埋沒的現(xiàn)狀,也是由于他親身感受到要提攜、培養(yǎng)一個(gè)有才華的人是何等的艱難。他要借《九方皋》傾吐內(nèi)心的抑郁,抒發(fā)渴望發(fā)掘人才的美好意愿。
這幅寬351厘米、高138厘米的中國(guó)畫,栩栩如生地塑造了一位樸實(shí)的勞動(dòng)者九方皋的形象。他正在聚精會(huì)神地察看面前的那些馬,而那匹黑色的雄馬仿佛突然見到了知音,它發(fā)出快樂的嘶鳴,揚(yáng)起鋼鐵般的蹄子,躍躍欲試。
人們都知道:徐悲鴻善于畫馬。他筆下的馬都是奔放不羈的野馬,從來不戴韁轡,但在《九方皋》畫面上的這匹黑色雄馬卻例外地戴上了韁轡。
有人問徐悲鴻:“這是為什么呢?”
徐悲鴻笑著答道:“馬也和人一樣,愿為知己者用,不愿為昏庸者制?!?/p>
1931年,徐悲鴻利用暑假之便,去了南昌。他一到南昌,當(dāng)?shù)貓?bào)紙就報(bào)道了他的行蹤。這一來,找他的人便絡(luò)繹不絕,其中多數(shù)是熱愛美術(shù)的青年,來向他求教的。
一天上午,輪到一位年近30的人,他身穿舊藍(lán)布長(zhǎng)衫,腋下夾著個(gè)小包裹,走到徐悲鴻面前,深深鞠了一躬。徐悲鴻請(qǐng)他坐下,他一層層打開包裹,拿出了一卷畫。
他就是著名畫家傅抱石先生。當(dāng)時(shí),他還處于困境,失業(yè)在家。
徐悲鴻將畫作一張張細(xì)看,漸覺一股靈氣撲面而來。畫的全是山水,篇幅不大,卻氣勢(shì)恢宏。他凝視畫面,只見煙云繚繞,重巒疊嶂,云海如波濤,峰尖似浮沉。不由得贊道:“妙,大可造就?!?/p>
徐悲鴻最后關(guān)照說:“你再多拿幾幅畫,白天客人多,你晚間22時(shí)鐘左右來,我們可以多談?wù)?。?/p>
傅抱石回到家里,他的妻子羅時(shí)慧急切地問:“見到徐悲鴻了嗎?”
“見到了?!?/p>
“他對(duì)你說了一些什么話?”
“他叫我把畫留下,還要我晚上再去。”
當(dāng)天晚上,傅抱石來到徐悲鴻的住處。徐悲鴻和他促膝交談,就像對(duì)待一位老朋友一般。傅抱石那橫溢的才華使徐悲鴻驚異。
“你沒有進(jìn)過學(xué)校,也沒有拜過老師,那你是怎樣學(xué)畫的呢?”徐悲鴻問。
曾經(jīng)當(dāng)過學(xué)徒、做過制傘工人、也當(dāng)過小學(xué)教師的傅抱石,眼睛里流露出深沉的目光。他緩緩地聲音不大地?cái)⑹銎饋恚骸靶r(shí)候,我家住的那條街上有個(gè)裱畫鋪?zhàn)?,?jīng)常裱些名人字畫。我常到那家裱畫鋪去看畫,仔細(xì)地在心里摹寫、默記,學(xué)他們的技法,然后用到我自己的寫生稿上。久而久之,和店鋪老板熟悉了,有了交情,他們便讓我去臨摹?!?/p>
“那么,你是怎樣讀書的呢?”徐悲鴻指著他帶來的那一堆文稿說,“你從什么地方獲得這樣豐富的資料?”徐悲鴻有些驚訝地問道。
“哦,這也是在我家附近的一條街上。那里有個(gè)舊書店,我常去站讀,久而久之,店主人見我用功,動(dòng)了同情之心,讓我上樓,到他的書庫里去。這樣我就讀到大量金石書畫的著作?!?/p>
徐悲鴻陷入沉思,他被深深地感動(dòng)了。從傅抱石的身上,他看見了自己的影子。這是一個(gè)苦學(xué)而有才華的人,但是貧窮失業(yè),幾乎使他陷于絕境。這是一塊埋沒在沙礫中的閃閃發(fā)光的金子??!徐悲鴻站起來,懇切而熱情地對(duì)傅抱石說:“我希望看到你更多的作品,明天我到你家登門拜訪!”
傅抱石回到家中,把這一切都告訴了妻子。妻子變得激動(dòng)不安了,立即開始打掃他們僅有的那間狹窄的屋子。她要使這間既作畫室、又作臥室的屋子變得窗明幾凈,將它多年來蒙受的塵垢都清除出去。
第二天,她猛然想起了什么:“哎呀,我穿什么衣服呀?”她看著自己身上打了補(bǔ)丁的藍(lán)布衣衫,有點(diǎn)難為情地說。
“沒有關(guān)系,你就穿這身衣服?!备当娗榈钠拮?,想起她多年來和自己共貧苦、同患難,從來沒有埋怨過一句,而自己卻沒有能力讓妻子穿一件不帶補(bǔ)丁的衣服,心中十分愧疚。
“但是,人家是大師啊,我能穿這樣有補(bǔ)丁的衣服嗎?”妻子惶惑地問。
這時(shí),忽然傳來了一陣敲門聲?!鞍パ剑毂櫹壬鷣砹?!”妻子羅時(shí)慧一面說,一面急急忙忙躲進(jìn)墻根的那只大木柜里。
這只陳舊的大木柜,原來裝著傅抱石的許多畫,今天通通拿出來,準(zhǔn)備請(qǐng)徐悲鴻一一過目,里面就成了空的。
徐悲鴻匆匆走進(jìn)了屋,沒有坐下,也沒有喝一口茶,便說:“先看畫吧?!彼炔患按貛椭当蜷_那一堆一堆的畫。這些難以計(jì)數(shù)的畫,說明了傅抱石下過許多苦功。
“一點(diǎn)兒也不錯(cuò),天才出于勤奮,這是顛撲不破的真理?!毙毂櫼幻嫘蕾p和品評(píng)那些筆墨狷狂奔放的作品,一面心里這樣想。
“你的山水畫有著廣闊的前程。依我之見,傅先生應(yīng)該出國(guó)學(xué)習(xí),開闊眼界,希望你下苦功,下決心去登臨光輝燦爛的藝術(shù)殿堂!”徐悲鴻很隨便地坐在床邊,對(duì)傅抱石這么說。
傅抱石幾乎不相信自己的耳朵,他還沒考慮該怎么辦,只聽徐悲鴻又說:“你樂意去巴黎學(xué)習(xí)美術(shù)嗎?不要擔(dān)心經(jīng)費(fèi)問題。關(guān)于出國(guó)經(jīng)費(fèi),我會(huì)盡力想辦法幫助解決。”
這時(shí),大柜子的門突然打開了,先前因不敢見徐大師而躲到柜子里的羅時(shí)慧沖出柜子一把拉住丈夫,一下子跪在徐悲鴻面前說:“您老對(duì)抱石的恩德,我們夫妻怎么報(bào)答啊,請(qǐng)先接受我們夫妻三拜吧!”她感激得淚珠簌簌地往下掉。
徐悲鴻慌忙攙起傅抱石夫婦,說:“這么說,你們也得受我三拜了。我在南昌能結(jié)識(shí)傅先生,令人高興。傅先生雖名叫傅抱石,實(shí)乃是抱玉,抱璞啊?!?/p>
已經(jīng)到吃午飯的時(shí)間了,拿什么來款待這位貴客呢?豐盛的酒席辦不起,有什么吃什么未免太寒酸,對(duì)不起徐悲鴻大師。羅時(shí)慧心中暗暗著急。她挽起竹籃,走到街上,買回了一些小籠包子和玫瑰餅。
“徐先生,請(qǐng)你不要見笑,寒舍簡(jiǎn)陋,招待不周。”羅時(shí)慧有些靦腆地說。傅抱石臉上也浮現(xiàn)出一片異常抱歉的神色。
但是,悲鴻卻快活地叫起來:“呵!小籠包子,還有玫瑰餅,這簡(jiǎn)直是雙倍的美味?!彼淇斓爻灾?,幾乎贊不絕口,他顯然是想減輕主人負(fù)疚的心情,故意增添大家的興致。
徐悲鴻在高興之際,畫興大發(fā),當(dāng)即揮毫為傅妻作《蘆鴨》一幅。
徐悲鴻揮動(dòng)他那支墨汁淋漓的畫筆,轉(zhuǎn)瞬之間,一只張開翅膀的鴨子便出現(xiàn)在紙上,它異常生動(dòng),仿佛要破紙飛走似的。徐悲鴻又用淡墨畫了幾枝蘆葦。然后,寫上“時(shí)慧夫人清正”。
“多么謙虛的大師!”羅時(shí)慧想,“還請(qǐng)我清正哪!”她將這幅畫掛在墻上,和抱石一起欣賞了很久。半夜,她又起床,擔(dān)心灰塵落在畫上,悄悄收起,放入木柜中。
為了及時(shí)解決傅抱石留學(xué)的經(jīng)費(fèi),徐悲鴻特地去找江西省主席熊式輝。
奔走于權(quán)貴之門,對(duì)徐悲鴻來說,當(dāng)然不是一件愉快的事。但是,為了替傅抱石的前途籌劃,他不得不這樣。遞進(jìn)了名片后,徐悲鴻被請(qǐng)進(jìn)了那寬大的客廳。熊式輝彬彬有禮地接待了他。
徐悲鴻開門見山:“南昌出了個(gè)畫山水的傅抱石,你知道嗎?”他見熊式輝搖搖頭,便接著說:“傅抱石的出現(xiàn),是你江西省的一大驕傲,他的山水畫,將使整個(gè)中國(guó)山水畫出現(xiàn)生氣,你這省主席應(yīng)該撥出一筆錢來送他出國(guó)深造。”
熊式輝面露難色:“這件事可是不容易,留學(xué)名額太少、太少?!彼又卣Z氣說。
“但是,像傅抱石這樣的人才就更少。熊主席,這是你們江西省的人才,一個(gè)極為難得的人才,將來會(huì)成為鼎鼎大名的畫家,能對(duì)中國(guó)美術(shù)做出不平凡的貢獻(xiàn)……”徐悲鴻滔滔不絕地說著,想引起熊式輝的重視。
然而,熊式輝沒有表態(tài),卻把話題引開了。他很客氣地說:“徐悲鴻先生,久仰你的畫名了,如果你不見外,明天請(qǐng)到舍間來用便飯,我這里備有紙筆,如果先生有興揮毫,能贈(zèng)我一幅奔馬,我當(dāng)珍若拱璧?!?/p>
“吃飯不必了,畫一定送上。”徐悲鴻只好答應(yīng)了熊式輝的要求。
熊式輝顯然非常高興,滿臉堆笑,親自派車送徐悲鴻回旅館。
次日,徐悲鴻將帶在身邊的一幅裱好了的奔馬,派人送到熊府,并附一封信。內(nèi)容是請(qǐng)熊式輝贈(zèng)給傅抱石1000元,助他去日本留學(xué)。
熊式輝展開奔馬圖,樂得眼睛鼻子擠到一起。之后,熊式輝隨手寫了張便條,派人送給傅抱石一小筆款子,就昧著良心把事情搪塞掉了。
由于錢數(shù)不足,徐悲鴻只好改變主意,幫助傅抱石留學(xué)日本。后來,傅抱石在東京又遇到經(jīng)濟(jì)困難,行將輟學(xué)。徐悲鴻為之奔走,用自己的作品籌了一筆款,幫助傅抱石完成學(xué)業(yè)。這對(duì)傅抱石先生后來的成就,起了重大的作用。
到抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間,在徐悲鴻的指點(diǎn)下,傅抱石的山水畫開始形成自己的風(fēng)格,特別是他把歌樂山一帶的風(fēng)物畫得矯健、灑脫、渾厚、峭拔。
徐悲鴻稱贊是作者身臨其境所產(chǎn)生之胸中透氣。他多次講課、談心時(shí)說:“傅氏之山水畫,預(yù)告著人造自然山水末日的來臨。中國(guó)的山水畫出現(xiàn)了浪漫派,山水畫復(fù)興有了希望!”
傅抱石不負(fù)眾望,到了1949年新中國(guó)成立之時(shí),他已成為中國(guó)當(dāng)代寫意山水畫大師了!
傅抱石是個(gè)很重感情的人,雖然他志在山水之上,但對(duì)徐悲鴻的幫助銘記不忘。
1945年7月中旬,在徐悲鴻50壽誕的日子,他特意精心繪了一幅《仰高山圖》,送給徐悲鴻表示祝賀,把徐悲鴻比作自己心中景仰的高山。