去接受正規(guī)的教育
1863年,莫泊桑年滿13歲了,洛爾終于下定決心把這匹“脫韁的小馬”送去接受正規(guī)教育。送到哪里去呢?對13歲的孩子來說,80英里外的魯昂似乎太遠了些。于是,母親為他選定了50英里外的小城伊弗托的一所神學(xué)院。
莫泊桑的祖父和外祖父都不是虔誠的教徒。洛爾本人對宗教也不太信仰。但在當時,送子女到教會學(xué)校教養(yǎng)一段時間,乃是眷戀昔日生活方式的貴族人家的一種時髦。
于是,洛爾對莫泊桑說:“歐布爾神父是非常了不起的人。不過,你必須回到學(xué)校去,因為你已經(jīng)13歲了。我已經(jīng)辦好了進入伊弗托神學(xué)院的手續(xù)?!?/p>
莫泊桑繃起了小臉。他過慣了在大自然中自由自在的生活,沒有想到還要進學(xué)校,他不知道多久才能再回到海邊的生活。
而且,莫泊桑更沒有想到會進神學(xué)院,神學(xué)院不是神父拿著教鞭督促學(xué)生成為祭師的地方嗎?他很沮喪地說:“媽媽,我可不想將來當祭師。”
洛爾耐心地對兒子解釋道:“當不當祭師是你的事,將來由你自己決定。不過,在這一帶,好人家的孩子可上的學(xué)校也只有那里了。那里可以學(xué)到最好的學(xué)問,特別是在古典知識方面?!?/p>
莫泊桑內(nèi)心遭受到巨大的打擊,他為了遺忘快樂的生活即將結(jié)束而努力。那天下午,他為了讓自己習(xí)慣于別離,離開大海,走向離大海相反的原野。
莫泊桑雖然滿心不愿意,可他畢竟只是一匹小馬。1863年10月的一天,母親連哄帶勸,到底把他送進了那所神學(xué)院。
“新生走這邊!”在開學(xué)典禮上,校長致辭以后,老生退去時,一個長著酒糟鼻子、高大身材的神父命令道。
莫泊桑和十多個新生們一起提著各自的小提箱,從院子里被帶到餐廳。莫泊桑兩邊看著,沒有發(fā)現(xiàn)一個可以成為朋友的人。
新生被一個個叫過去接受他們的提問。莫泊桑還能勉強應(yīng)付,只是在回答教義時他有幾個問題答不出來。
這就是莫泊桑進校后受到的第一次待遇:先是審問,后是懲罰。
在餐廳里,貼著一幅很大的標語:“嚴格如斯巴達,優(yōu)雅如雅典。”神父們非常嚴密地遵守著這標語的前部。封鎖在高墻和終年緊閉的大門后面的教會學(xué)校生活之“嚴格”,堪與實行奴隸主貴族寡頭專政的古代斯巴達“媲美”。
莫泊桑從此就開始了神學(xué)院的生活。每天天不亮就得起床,去禮拜堂參加清晨5時的彌撒。即使在仲夏也冷得像嚴冬的冰窖,凍得渾身發(fā)抖,也不敢搓搓發(fā)紅的手,或者跺跺發(fā)麻的腳。
因為神父虎視眈眈地在四周監(jiān)督著,對于做彌撒時有不規(guī)矩態(tài)度的學(xué)生,動輒就罰吃青苔。
莫泊桑是最厭惡宗教活動的,這所教會學(xué)校從早到晚的禮拜活動使他感到無比的苦悶。此外,學(xué)生們做完禮拜,每天還要有固定的時間默想,默想完了還要向神父匯報自己默想的結(jié)果。
莫泊桑感覺,這種思想折磨真比肉刑還要殘酷。因為小孩子無法對默想而引起的結(jié)論作詳細的報告,時常因為“注意散漫”而受到懲罰。
所謂“優(yōu)雅如雅典”,卻純系空話。且不說別的,古代雅典人講究清潔是有口皆碑的。而在這所教會學(xué)校里,卻只準學(xué)生一年洗3次腳。至于洗澡,就壓根兒甭想!在海水里泡大的莫泊桑,真像是離了水的魚兒一般,難以忍受。
他很少游戲,也沒有伙伴,經(jīng)常一連幾小時思念著家,伏在床上痛哭不已。
這里也有拉丁語,隨時隨地有拉丁語,拉丁語散文,拉丁語禱告,拉丁語翻譯和作文。如果僅從成績通知單來看,莫泊桑的學(xué)習(xí)成績還差強人意。入學(xué)后的第一個季度的評語是:
行為規(guī)矩,學(xué)習(xí)刻苦,性格善良溫馴。開端良好,望繼續(xù)努力。
一晃幾個月就過去了,莫泊桑非常討厭這種罐頭般的生活。夏天來到,暑假開始時,他推開家里的門,母親和弟弟艾爾維跑過來親吻,那時他感到仿佛從漫長的噩夢中醒來一樣。
后來就不然了。教會學(xué)校里長期禁錮的生活使他在精神上感到越來越無法忍受的痛苦。他經(jīng)常頭痛,有時痛得大聲號叫。
可奇怪的是,只要聞到街上運肥的大車散發(fā)出的海藻氣息,他的疼痛就會頓時全消。不管怎樣,由于頭痛,莫泊桑不時可以得到回家休養(yǎng)治療的自由了。
校方贈給莫泊桑的“規(guī)矩”和“溫馴”的贊詞,很可能只是為了取悅學(xué)生的家長。至少從第二學(xué)年起,莫泊桑就是反抗宗教清規(guī)戒律統(tǒng)治的小小叛逆了。
吃飯時最討厭的是,為養(yǎng)成學(xué)生“以苦為樂”的習(xí)慣,非喝一種神父們稱之為“豐泉”的東西。那是一種摻有大量苦味水的飲料。
為了進行報復(fù),莫泊桑班里的一個學(xué)生偷來食物貯藏室的鑰匙,等校長和學(xué)監(jiān)們都睡著了,莫泊桑和幾個學(xué)生就把櫥柜和酒窖洗劫一空,到房頂上飽餐痛飲,直至黎明!
第二天事發(fā),莫泊桑勇敢地承擔(dān)責(zé)任。遺憾的是校長從不開除一個出身于貴族之家的學(xué)生,而且以后各年評語也都不錯。只是1868年的成績單略有保留地寫著:
學(xué)習(xí)一般來說還令人滿意,自然科學(xué)部分尚有缺陷。
這一年,當莫泊桑在假期再度回到家里時,母親倒退著,伸長臂膀,兩手抓著他的雙肩,仔細地端詳著說:“再過幾個月,你就18歲了。我簡直都認不出你了?!?/p>
莫泊桑卻微笑著對母親說:“媽媽,請不要告訴別人我才18歲?!?/p>
洛爾欣慰地笑了,兒子確實已經(jīng)長大了。
1868年,莫泊桑最終觸惱了這所教會學(xué)校的統(tǒng)治者。事情是這樣的:莫泊桑有一個表姐,和莫泊桑的關(guān)系十分親昵,甚至有些曖昧。這年5月,這位表姐出嫁了。
回想同表姐在一起的愉快的往事,再看眼前自己的苦修生活,莫泊桑感慨萬分,并給表姐寫了一首書簡詩。莫泊桑毫無顧忌地把這首詩夾在他那本常置案頭的《圣經(jīng)》里,學(xué)監(jiān)很快就發(fā)現(xiàn)了。
這種蔑視宗教的行為,使校長大為光火:“小壞蛋,一定是魔鬼附身了!”
學(xué)校的看門人把被開除的莫泊桑送回了艾德路塔。
洛爾虛張聲勢地對兒子大加呵斥,可她內(nèi)心里實在并不以為兒子有多大過錯。在她看來,這件事與其怪兒子荒唐,莫如怪神父們虛偽。
莫泊??闯瞿赣H在強忍笑意,等來人走后,他撲到母親懷里,高興地喊著:“媽媽,您真好!您簡直就是天使!”