五
她當(dāng)了別人一輩子的情人,卻終身未嫁。愛情無須用婚姻證明。對(duì)她來說,愛情從來都只是她傳奇一生的零星點(diǎn)綴??傆腥擞X得,嘉柏麗爾是在男人堆里游刃有余才打出了天下??墒牵绻麤]有香奈兒,還有誰會(huì)記得她曾經(jīng)遇到過的那些男人?然而,寂寞一定是有的。
然而,她一生遒勁,從不妥協(xié)。然而,她一生鏗鏘,從不怯懦。
1971年1月10日,周日。八十八歲的嘉柏麗爾前一天還在工作,設(shè)計(jì)最新系列的女裝。這一天上午,她沒有出門,在家里梳妝打扮,等著會(huì)見朋友,共進(jìn)午餐。她的家就是麗茲酒店六樓里她獨(dú)居了三十四年的一間套房。麗茲酒店距離她的工作室只有幾步路,沒有什么比她的工作更重要。她在哪兒,她的家就在哪兒。
下午,與朋友告別回到酒店的時(shí)候,已近黃昏。突然之間,她覺得很累,喚來女傭,便脫衣上床休息。晚上八點(diǎn),嘉柏麗爾突然醒來大喊女傭的名字,她需要藥。注射藥水的時(shí)候,她還對(duì)女傭說:“你看,這就是一個(gè)人如何走向死亡。”她是那樣的鎮(zhèn)定,鎮(zhèn)定到仿佛生與死從來都在她的掌握之中。
她走的時(shí)候,身旁無人。
月光照進(jìn)她的臥房,你依然能夠看到里面的中國烏木漆面屏風(fēng)上的雕刻。那是一只白羽鳳凰,山茶花盛開在它的身旁。嘉柏麗爾走后,她的寓所大門緊閉??墒?,“香奈兒”工作室的燈還亮著。寒冬深夜,仍有人在里面工作,工作結(jié)束,關(guān)燈下樓,出門離開。第二天,巴黎從沉默里蘇醒,又一日璀璨光景。
太陽照常升起,“香奈兒”照常營業(yè)。