唱一曲清歌,祝福友人
那是今生第一次負(fù)人的開始。而這件傷人的事情,積壓在內(nèi)心一生。每每想起,總是難以釋然,深責(zé)自己當(dāng)時(shí)的懦弱,而且悲不自禁。人生的不得已,難道只用“不是我”三個(gè)字便可以排遣一切負(fù)人之事嗎?
——三毛
三毛第一次嘗到負(fù)人的酸楚是在無知的小學(xué)時(shí),那個(gè)目光柔和的大朋友的黯然神傷是她永遠(yuǎn)也不曾釋懷的痛。
彼時(shí)的三毛還在小學(xué)中每日苦惱著班中“風(fēng)紀(jì)股長”的壓迫,卻不知世界上還有比老師和風(fēng)紀(jì)股長更可怕的東西。直到被那頭駭人的瘋水牛一路追趕到教室時(shí),她才第一次知道,原來老師也是怕瘋牛的。
學(xué)校雖然嚴(yán)肅古板,但并不是真的中世紀(jì)教廷,還是有活潑的時(shí)候。
三毛最喜歡的,是每年十月中旬,“雙十”節(jié)前,軍隊(duì)來校借住的時(shí)候。
很平常的早晨,卻出了一件很荒唐的事,三毛雖相信命理,但也不記得自己做了什么天怒人怨的事情,竟然被一頭瘋牛追了很久。
可能是一場膽戰(zhàn)心驚,換來一個(gè)最真誠善良的朋友吧,很值得。四年級那年的秋天,軍隊(duì)駐校的時(shí)候,三毛結(jié)識了一位大朋友——啞巴炊兵。聰明的三毛懂他的啞語。
那天早晨,三毛像往常一樣上學(xué)。她沒有穿紅衣服,也不是斗牛士,身上有的只是小女孩的青澀味道,不知怎樣就吸引了它。
那頭瘋牛只盯著三毛,不傷別人,像認(rèn)識她似的。三毛動,它就動。像是被一根線牽著,一方有動作總是會牽連著另一方的。
只是那瘋牛跑得太快,那根線越來越短,三毛魂飛魄散,撒丫子便跑。瘋牛見狀,也在后面狂追不舍。
三毛沖進(jìn)了學(xué)校,一頭鉆進(jìn)了教室。各個(gè)教室的孩子們,都把門死死地頂住,瘋牛在窗外左沖右突,很是瘋狂,引牛入校的小三毛,大聲喘氣,驚魂不定,躲在角落里瑟瑟發(fā)抖。
偏偏禍不單行,那天正好是三毛值日??蓱z的三毛被那個(gè)頤指氣使的風(fēng)紀(jì)股長,指令出去打水。
小孩子不是善良,也不是邪惡的,做事情只是憑自己喜好,在那時(shí)候?yàn)榱孙@示他的權(quán)力,竟然把弱小的三毛推了出去。
三毛是一個(gè)乖女孩,總是膽小的、懦懦的樣子。也只能拿著水壺,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地鉆出門,硬著頭皮往廚房走。
出現(xiàn)跟蹤目標(biāo)的瘋牛更加瘋狂了,鮮紅的眼睛,瞪得大大的,像能把整個(gè)人都吸進(jìn)去。
三毛小心翼翼地提著水壺向回走的時(shí)候,完全被瘋牛的怒吼聲嚇垮了,放下水壺,像一只受傷的兔子,紅著眼睛,軟軟懦懦的模樣,小聲地哭泣起來。
美女遇難,總是有英雄相救的,雖然三毛那個(gè)時(shí)候還只是一個(gè)小孩子,但也沒能脫俗于和啞巴士兵的相遇。
無關(guān)美丑,無關(guān)其他,像神一樣的人,來把三毛拉離苦難。他提起了水壺,攙扶受驚的女孩子,把她送到了教室。
瘋牛終于被出操回來的駐兵們趕跑了,三毛也和啞巴士兵成了朋友。
啞巴不識字,三毛便拿根樹枝教他在地上寫。有時(shí)候,三毛會把手工課的勞績送給他,或者是一顆話梅。
啞巴會幫她提水,給三毛一個(gè)芭蕉葉做的墊子。放學(xué)了,溫柔的夕陽余暉鋪灑了整個(gè)校園,啞巴帶三毛玩蹺蹺板。啞巴不會說話,但他很愛笑,小三毛被高高地彈到半空中時(shí),啞巴的臉上就會“嘩”的一下開出好大一朵花來。
啞巴參軍不是他的意愿,他以前只是一個(gè)四川的鄉(xiāng)下農(nóng)民,有一天,媳婦要生小孩了,他便來城里買藥。誰知啞巴去了,再也沒有回來過。
國民黨兵到處在抓壯丁,啞巴就這樣離開了家。一路擔(dān)著東西,來到了臺灣。
啞巴回不了四川,見不到老娘,也看不見媳婦,那個(gè)與三毛年齡相似的孩子一眼還未曾見到。善良的啞巴,把一腔父愛,傾注到三毛的身上,一大一小,友誼卻很深厚。
每天清晨,啞巴都會在校門口呆呆地等著,直到看見三毛,就露出孩子式的笑容。
一天,啞巴招呼三毛過去,他很難過地告訴小三毛,再過幾天,軍隊(duì)就要走了,而他也要離開了。說完,濕著眼睛,送給她一枚貴重的金戒指。
這一大一小的友誼,遭到了老師嚴(yán)厲的制止。在老師的威嚇下,三毛被迫與啞巴疏遠(yuǎn)。三毛總是可以看見,啞巴偷偷地站在墻角,向教室哀哀地張望,但懦弱膽小的三毛只是強(qiáng)硬地轉(zhuǎn)過頭,裝作無動于衷。
駐軍要走,軍人們站著整齊的隊(duì)列,準(zhǔn)備開拔,這一別就可能是永遠(yuǎn)了。三毛再也忍不住,沖出教室和他道別,啞巴送給了三毛兩樣?xùn)|西,一包牛肉干,一張地址。啞巴笑笑地轉(zhuǎn)身走了,很樸實(shí)很純凈的笑容。
三毛沒有給他寫過信,啞巴不知道,在他轉(zhuǎn)身的時(shí)候,肉干被老師扔去喂狗了,而地址也被沒收了。
雖然以后再沒有見過,但他仍是三毛一輩子的朋友,成名之后的三毛,寫了一篇散文《炊兵》。
在《炊兵》中三毛如是看待這件事:“那是今生第一次負(fù)人的開始。而這件傷人的事情,積壓在內(nèi)心一生。每每想起,總是難以釋然,深責(zé)自己當(dāng)時(shí)的懦弱,而且悲不自禁?!?/p>
是啊,人生便是這樣的。當(dāng)身邊有一個(gè)善良、愛自己如同愛他本人一般的朋友時(shí),自己卻總是無力去周全地呵護(hù)他。等許多年后,憶起那人的種種,心中總是不可抑制地酸楚。
我們在世上走一遭,離不開友情的幫扶。那縈繞在手臂間的溫暖,便是上天饋贈于我們的杜鵑花。當(dāng)我們身在浮沉?xí)r,看一眼那纖美的花蕊,便會頓生向前浮游的動力。
這便是人世間最美好的,被愛的喜悅。當(dāng)有一日我們眼看離人歸別一方,一葉扁舟,一抹斜陽,我們便只有唱一曲清歌,看著那背影起落在天際,默默地安慰自己,祝福友人。