代達(dá)羅斯和伊卡洛斯
雅典的代達(dá)羅斯屬于厄瑞克提得斯家族,是墨提翁的兒子,厄瑞克透斯的曾孫。他是建筑家,雕刻家和石雕工人,他那個時代最偉大的藝術(shù)家。他的藝術(shù)作品備受世界各地人的稱贊,談到他的雕像,人們都說那是活的,能走動和能看物的,認(rèn)為那不僅是肖像,那簡直是有生命的造物。從前大師們的雕像,眼睛都是閉著的,雙手僵直地垂在兩側(cè)而且是與身體連在一起,代達(dá)羅斯的雕像第一次睜著眼睛,雙手伸向外面,站在那里的腳則是走路的姿態(tài)。
雖然代達(dá)羅斯藝術(shù)水平超群,他為人卻又自負(fù)又嫉妒,正是這種人格上的缺點(diǎn)誘使他犯罪,使他遭受苦難。
他有一個外甥,名字叫塔羅斯,跟他學(xué)習(xí)藝術(shù)雕刻,而這個學(xué)生的天分卻比他的舅舅和老師還高。還是個孩子的時候,塔羅斯就發(fā)明了制陶器用的轉(zhuǎn)盤。他還把兩個金屬臂連接起來,讓一個不動另一個能動,由此發(fā)明了最早的車床。他還設(shè)計了別的工具,而這一切都沒有他的老師的幫助,這樣他就有了很高的名望。代達(dá)羅斯害怕學(xué)生的名聲比老師的名聲大。嫉妒心壓倒了他的理智,于是他竟喪心病狂地把塔羅斯從雅典的衛(wèi)城上推下去,殺害了這個孩子。在代達(dá)羅斯埋葬他外甥的時候,他的行為使人對他產(chǎn)生了懷疑,盡管他謊稱他是在掩埋一條蛇,他還是在阿瑞俄帕戈斯法庭上被控謀殺,并被判有罪。
但他逃跑了,開始在阿提刻四處流浪,后來逃到了克瑞忒島。在那里,國王彌諾斯收容了他。他成了國王的朋友,被視為著名的藝術(shù)家。國王選派他去為彌諾陶洛斯——一個牛首人身的怪物——建造一所使人見了就心醉神迷的住宅。代達(dá)羅斯創(chuàng)造性地建造了一座迷宮。這是一座處處迂回曲折的建筑,走進(jìn)去的人都會眼花繚亂,找不到該走的路。無數(shù)通道盤繞在一起,就好像佛律癸亞地區(qū)蜿蜒無序流動的邁安德洛斯河,在可疑的通道上時而向前,時而倒退,常迎著波浪走。在這所建筑竣工后,代達(dá)羅斯去進(jìn)行檢查,連他自己也費(fèi)了很大的勁才走出迷宮回到大門口,可見這幢古怪的建筑物是多么曲折!彌諾陶洛斯被保護(hù)在這個迷宮的內(nèi)部,他的食物是雅典每九年向克瑞忒國王進(jìn)貢的七個童男和七個童女。
長期背井離鄉(xiāng)的生活漸漸使代達(dá)羅斯感到心情沉重,一想到要在海水包圍的小島上面對專制國王的不信任度過一生,就十分痛苦。他絞盡腦汁思索自救的方法。經(jīng)過很長時間的思考,他終于快樂地說道:“自救的辦法有了!彌諾斯盡管從陸地和海上封鎖我好了,空中對我是開放的。彌諾斯雖然威權(quán)無比,但他管不了天空,我可以從空中逃離此地!”
說干就干!代達(dá)羅斯憑借他的創(chuàng)造精神征服自然。他動手把鳥的羽毛按大小不同分開放在一邊,然后把最小的羽毛放在較大的羽毛上形成較長的羽毛,做到讓人以為它們是自然而然生長起來的。然后他在這些羽毛中間縫上麻線,下邊涂上蜜蠟,然后把連在一起的羽毛彎成弧形,看上去完全像鳥的羽翼。
代達(dá)羅斯有一個男孩,名叫伊卡洛斯。他站在父親身旁,好奇地用小手參與父親的藝術(shù)加工:他時而去抓那些絨毛被風(fēng)吹動的羽毛,時而用大拇指和食指揉捏父親自己使用的黃色的蜜蠟。父親漫不經(jīng)心地聽任孩子去撫弄,看著孩子笨拙的動作微笑。翅膀扎成以后,代達(dá)羅斯把它綁在自己身上,找準(zhǔn)了平衡,然后便像只鳥一樣輕盈地飛到空中去了。他降落在地上以后,又用業(yè)已準(zhǔn)備好的小翅膀教他的小兒子伊卡洛斯飛翔。
“親愛的孩子,要永遠(yuǎn)在中間的航線上飛,”他說,“如果你飛得太低,翅膀就會擦到海水,變濕變沉,你就會掉到大海里去;如果你飛得太高,你的羽毛就會因?yàn)殡x太陽光太近突然著火,要在海水和太陽之間飛,永遠(yuǎn)沿著我的航線飛?!贝_(dá)羅斯一邊這樣警告,一邊把一對翅膀綁在兒子肩上。不過一邊綁,老人的手也在不停地抖動,擔(dān)憂的眼淚滴在手上,然后他擁抱了孩子,并吻了吻他——這也是最后的一次吻。
現(xiàn)在,父子二人利用自己的人造翅膀升上了天空。父親飛在前面,就像一只老鳥第一次帶著幼鳥出巢飛行一樣充滿憂慮。他小心而靈巧地扇動翅膀,好讓兒子能照著他的樣子做。他不時地回頭,看兒子飛行得怎么樣。開始一切相當(dāng)順利,他們不久就從左邊的薩摩斯島飛過去,又過了一會兒便飛過了羅得斯島和帕洛斯島的上空,還有許多海岸在他們的眼前一閃即逝。這時,那男孩伊卡洛斯,由于飛行順利而過于自信,竟然離開了父親的航線,冒冒失失地操縱一對翅膀向高空飛去。但可怕的懲罰也立刻降臨。更加靠近太陽后,太強(qiáng)的光烤軟了黏合翅膀的蜜蠟。伊卡洛斯對此還沒覺察到時,羽翼已經(jīng)解體,從肩上掉下去??蓱z的孩子還在滑翔,用沒有翅膀的手臂撲打,但已經(jīng)不能浮在空中,跌到下面去了。他也曾想呼叫父親救他,但還沒來得及喊出聲來,就被碧藍(lán)的海濤吞沒了。
這一切發(fā)生得非常快,等代達(dá)羅斯回頭看他時,竟沒有看到他的一點(diǎn)蹤影?!耙量逅?,伊卡洛斯,”他在人跡絕無的天空絕望地呼喊,“你在哪里?在空中我到哪里去找你呀?”最后,他垂下怯生生的四處尋覓的目光往下看了看。他發(fā)現(xiàn)水面上漂浮著羽毛。他停止飛翔,降落下來,收起羽翼,毫無指望地在海島的岸邊走來走去。不久,大浪就把他孩子的尸體沖到了海岸?,F(xiàn)在,被殺害的塔羅斯報仇雪恨了,為了永遠(yuǎn)紀(jì)念這悲慘的事件,該島取名伊卡里亞。
代達(dá)羅斯埋葬了兒子的尸體以后,又繼續(xù)飛向那個名為西西里的大島。這個島的國王是科卡羅斯,他也像克瑞忒島的彌諾斯國王一樣把代達(dá)羅斯待為上賓,他的藝術(shù)給這里的居民帶來了驚喜。在這里,代達(dá)羅斯帶領(lǐng)人民挖掘了一個人工湖,從湖里流出一條寬闊的通向附近大海的河,多少年來人們都指著這湖贊嘆不已。有一塊很難攀登的陡峭的山巖,幾乎沒有什么樹,他就在這塊山巖上,建造了一座城堡,通向那里的是一條狹窄而曲折的小道,只要有三四個人就可以守住這個城堡。國王科卡羅斯于是選擇這個很難攻破的城堡存放他的珍寶。代達(dá)羅斯在西西里島上興建的第三個工程是一個深邃的地洞。他巧妙地從這里引出地下火生成的熱氣,人們待在一個巖洞里平??偢械綕窭洌F(xiàn)在卻覺得像在一個微微被加熱的房間里一樣舒適,身體漸漸地出一點(diǎn)很舒服的汗,不像在燥熱的環(huán)境中令人煩躁。他還擴(kuò)建了厄律克斯海峽上的阿佛洛狄忒神廟,敬獻(xiàn)給這位女神一個金制的蜂房,那蜂房的制作工藝無比高超,看上去跟真的沒有什么兩樣。
但這時彌諾斯國王知道了他的建筑師代達(dá)羅斯偷偷地離開了他的島國,逃到西西里島去了,于是決定率領(lǐng)強(qiáng)大的軍隊追捕他。他裝備了一支很大的艦隊,從克瑞忒島駛向阿格里根同。到了地方,他命令他的陸戰(zhàn)隊上了岸,同時派出使者去見科卡羅斯國王,要求對方交出那個逃亡者??瓶_斯對異國暴君的入侵非常憤怒,他苦苦地思索著使這個暴君遭到滅頂之災(zāi)的計策。他假裝接受克瑞忒人的要求,答應(yīng)滿足他的一切愿望,并邀請對方會晤。
彌諾斯來了,受到了科卡羅斯隆重?zé)崆榈慕哟???瓶_斯請彌諾斯洗熱水浴以解除旅途的勞頓。但當(dāng)他坐到浴缸里時,科卡羅斯命人不停地加熱,直到彌諾斯在沸水里被煮死。西西里的國王把彌諾斯的尸體交給克瑞忒人時,佯稱他沐浴時不慎掉到熱水里燙死了。彌諾斯被他的隨從以最壯觀的葬禮安葬在阿格里根同附近,并在他的墓碑的上坡建立了一座向世人開放的阿佛洛狄忒神廟。
代達(dá)羅斯一直受到科卡羅斯國王的優(yōu)待。他培養(yǎng)了許多著名的藝術(shù)家,成為西西里島建筑和雕刻藝術(shù)的奠基人,但從兒子伊卡洛斯墜海死去以后他就再也沒有過快樂。他創(chuàng)造了很多光輝的作品,使他得到庇護(hù)的地方處處充滿歡樂,他自己度過的卻是憂傷苦悶的晚年,最后他在西西里島去世,被安葬在島上。