開(kāi)市大吉

小孩在戲班里，班主要看看你長(zhǎng)得怎么樣，就叫你到他家去。但平時(shí)不許去，只能在逢年過(guò)節(jié)時(shí)才去。一次，有一位王玉堂大爺介紹我進(jìn)一個(gè)戲班演戲，我那時(shí)只能演小孩戲，班主說(shuō)要先看看這孩子有沒(méi)有出息，是不是唱戲的材料。

小孩對(duì)節(jié)日總是感到新鮮，我小時(shí)候就盼著過(guò)年過(guò)節(jié)。我家孩子多，父親有肺病，常吐血；母親是家庭婦女，生了七個(gè)孩子，死了一個(gè)，還有六個(gè)。我從記事起，就沒(méi)有看見(jiàn)爸爸媽媽過(guò)節(jié)日給我們孩子們買件新衣；他們總是買面口袋，把面口袋染了做衣服；縫在一起做被子。平時(shí)買來(lái)面口袋總是給孩子們?nèi)境珊谏?。這件衣服穿在身上就脫不下來(lái)了：冬天做棉衣，秋天把棉花抽掉做夾衣，夏天抽下一層做單衣。衣服也是大孩穿完給二孩，一直傳到最小的孩子，也就破得不能穿了。最后，一層層破布用糨糊裱起來(lái)打成袼褙做鞋穿。

記得這一年春節(jié)，戲班的班主說(shuō)我是“全可人”，叫我年初一來(lái)班主家開(kāi)市。那會(huì)兒人們把父母弟妹俱全的人，叫作“全可人”，舊社會(huì)有個(gè)迷信規(guī)矩，要在年初一找“全可人”女孩去班主家開(kāi)市。年初一早晨五點(diǎn)鐘，穿一身紅衣服進(jìn)他家大門(mén)，這叫“貴人開(kāi)市”。還要念吉祥話，一進(jìn)門(mén)說(shuō)：“貴人來(lái)了！開(kāi)市大吉！吉慶有余！大發(fā)財(cái)源！開(kāi)門(mén)見(jiàn)喜！”

這年春節(jié)，我母親就給我用面口袋做了一身染成紅色的新衣服。這件衣服不準(zhǔn)早穿，必須在年初一四點(diǎn)鐘穿上，五點(diǎn)鐘好去開(kāi)市。我頭一天就把這身紅衣疊好，放在枕頭下面，一會(huì)兒用手摸摸，一會(huì)兒翻出來(lái)看看，多么高興?。【团沃炜炝?。一點(diǎn)、兩點(diǎn)、三點(diǎn)、四點(diǎn)鐘，爬起來(lái)穿新衣了，高興極了；把辮子梳好，戴上一朵紅絨花，穿上一身紅衣服給班主家拜年開(kāi)市呀！班主一高興，我就能進(jìn)戲班唱戲了。門(mén)前早有管事的大叔來(lái)領(lǐng)我去班主家，我跟他進(jìn)了大門(mén)，班主家可闊氣，可熱鬧了。院里擺的是用黃紙做的“聚寶盆”，窗上貼的窗花是“財(cái)神爺叫門(mén)”、五顏六色的“招財(cái)進(jìn)寶”。管事的大叔領(lǐng)我進(jìn)門(mén)，叫我別怕，大聲念：“開(kāi)市大吉……”我像頭一次上臺(tái)唱戲一樣，大聲念：“開(kāi)市大吉！吉慶有余！大發(fā)財(cái)源！開(kāi)門(mén)見(jiàn)喜！”班主兩口子坐在堂屋，我看見(jiàn)他就害怕，希望他能高興，可他發(fā)火了：“快出去！怎么穿一身布衣服呀？”管事的大叔說(shuō)：“這好哇！這叫步步登高呀！哈……”班主高興了，可是班主奶奶又不高興了：“怎么穿雙黑鞋呀？”我說(shuō)因?yàn)橄麓笱?，我怕新做的大紅鞋踩壞了，穿了這雙舊鞋。班主發(fā)火了，說(shuō)：“太不吉祥了，真喪氣！”班主奶奶對(duì)管事的大叔說(shuō)：“快走吧！不行，戲也別唱了！”這一炮就打黑了。她罵了我很多話，我氣得直想哭。她說(shuō)：“快走！穿這雙破鞋！”我走了出來(lái)，她又出來(lái)追著罵我：“你穿這雙破鞋，給我們開(kāi)市？”我說(shuō)：“這雙破鞋怎么了？這雙破鞋還不踩你這臭狗屎！”好哇，這下子我被轟出來(lái)了，戲也不叫我演了。結(jié)果全家人都罵我，說(shuō)我為什么對(duì)班主這樣；父親教訓(xùn)我，不許我再這樣；媽媽打我，說(shuō)我嘴太硬。

以后我就再不敢對(duì)人大聲說(shuō)什么，特別是一看見(jiàn)班主，我就躲起來(lái)。父親說(shuō)：“順情說(shuō)好話，耿直萬(wàn)人嫌呀！”