致諸弟(道光二十二年九月十八日)
四位老弟足下:
九弟行程,計(jì)此時(shí)可以到家。自任丘發(fā)信之后,至今未接到第二封信,不勝懸懸。不知道上不甚艱險(xiǎn)否?四弟、六弟院試,計(jì)此時(shí)應(yīng)有信,而折差久不見(jiàn)來(lái),實(shí)深懸望。
身體較九弟在京時(shí)一樣,總以耳鳴為苦。問(wèn)之吳竹如,云只有靜養(yǎng)一法,非藥物所能為力。而應(yīng)酬日繁,予又素性浮躁,何能著實(shí)養(yǎng)靜?擬搬進(jìn)內(nèi)城住,可省一半無(wú)謂之往還,現(xiàn)在尚未找得。予時(shí)時(shí)自悔,終未能洗滌自新。
九弟歸去之后,予定剛?cè)兆x經(jīng)、柔日讀史之法。讀經(jīng)常懶散不沉著。讀《后漢書》,現(xiàn)已丹筆點(diǎn)過(guò)八本;雖全不記憶,而較之去年讀前《漢書》,領(lǐng)會(huì)較深。九月十一日起同課人議每課一文一詩(shī),即于本日申刻用白折寫。予文、詩(shī)極為同課人所贊賞。然予于八股絕無(wú)實(shí)學(xué),雖感諸君獎(jiǎng)借之殷,實(shí)則自愧愈深也。待下次折差來(lái),可付課文數(shù)篇回家。予居家懶做考差工夫,即借此課以摩厲考具,或亦不至臨場(chǎng)窘迫耳。
吳竹如近日往來(lái)極密,來(lái)則作竟日之談,所言皆身心國(guó)家大道理。渠言有竇蘭泉者(云南人),見(jiàn)道極精當(dāng)平實(shí)。竇亦深知予者,彼此現(xiàn)尚未拜往。竹如必要予搬進(jìn)城住,蓋城內(nèi)鏡海先生可以師事,倭艮峰先生、竇蘭泉可以友事。師友夾持,雖懦夫亦有立志。子思、朱子言為學(xué)譬如熬肉,先須用猛火煮,然后用慢火溫。予生平工夫全未用猛火煮過(guò),雖略有見(jiàn)識(shí),乃是從悟境得來(lái)。偶用功,亦不過(guò)優(yōu)游玩索已耳。如未沸之湯,遽用慢火溫之,將愈煮愈不熟矣。以是急思搬進(jìn)城內(nèi),屏除一切,從事于克己之學(xué)。鏡海、艮峰兩先生亦勸我急搬。而城外朋友,予亦有思常見(jiàn)者數(shù)人,如邵蕙西、吳子序、何子貞、陳岱云是也。
蕙西嘗言:“‘與周公瑾交,如飲醇醪’,我兩人頗有此風(fēng)味?!惫拭恳?jiàn)輒長(zhǎng)談不舍。子序之為人,予至今不能定其品。然識(shí)見(jiàn)最大且精,嘗教我云:“用功譬若掘井,與其多掘數(shù)井而皆不及泉,何若老守一井,力求及泉而用之不竭乎?”此語(yǔ)正與予病相合。蓋予所謂掘井多而皆不及泉者也。
何子貞與予講字極相合,謂我“真知大源,斷不可暴棄”。予嘗謂天下萬(wàn)事萬(wàn)理皆出于乾坤二卦。即以作字論之:純以神行,大氣鼓蕩,脈絡(luò)周通,潛心內(nèi)轉(zhuǎn),此乾道也;結(jié)構(gòu)精巧,向背有法,修短合度,此坤道也。凡乾以神氣言,凡坤以形質(zhì)言。禮樂(lè)不可斯須去身,即此道也。樂(lè)本于乾,禮本于坤。作字而優(yōu)游自得真力彌滿者,即樂(lè)之意也;絲絲入扣轉(zhuǎn)折合法,即禮之意也。偶與子貞言及此,子貞深以為然,謂渠生平得力,盡于此矣。陳岱云與吾處處痛癢相關(guān),此九弟所知者也。
寫至此,接得家書。知四弟、六弟未得入學(xué),悵悵然??泼袩o(wú)遲早,總由前定,絲毫不能勉強(qiáng)。吾輩讀書,只有兩事:一者進(jìn)德之事,講求乎誠(chéng)正修齊之道,以圖無(wú)忝所生;一者修業(yè)之事,操習(xí)乎記誦詞章之術(shù),以圖自衛(wèi)其身。進(jìn)德之事難以盡言,至于修業(yè)以衛(wèi)身,吾請(qǐng)言之—
衛(wèi)身莫大于謀食。農(nóng)工商勞力以求食者也,士勞心以求食者也。故或食祿于朝,教授于鄉(xiāng),或?yàn)閭魇持停驗(yàn)槿肽恢e,皆須計(jì)其所業(yè),足以得食而無(wú)愧??泼?,食祿之階也,亦須計(jì)吾所業(yè),將來(lái)不至尸位素餐,而后得科名而無(wú)愧。食之得不得,窮通由天作主,予奪由人作主;業(yè)之精不精,則由我作主。然吾未見(jiàn)業(yè)果精,而終不得食者也。農(nóng)果力耕,雖有饑饉必有豐年;商果積貨,雖有壅滯必有通時(shí);士果能精其業(yè),安見(jiàn)其終不得科名哉?即終不得科名,又豈無(wú)他途可以求食者哉?然則特患業(yè)之不精耳。
求業(yè)之精,別無(wú)他法,曰專而已矣。諺曰“藝多不養(yǎng)身”,謂不專也。吾掘井多而無(wú)泉可飲,不專之咎也。諸弟總須力圖專業(yè)。如九弟志在習(xí)字,亦不必盡廢他業(yè)。但每日習(xí)字工夫,斷不可不提起精神,隨時(shí)隨事,皆可觸悟。四弟、六弟,吾不知其心有專嗜否?若志在窮經(jīng),則須專守一經(jīng);志在作制義,則須??匆患椅母?;志在作古文,則須??匆患椅募?。作各體詩(shī)亦然,作試帖亦然,萬(wàn)不可以兼營(yíng)并騖,兼營(yíng)則必一無(wú)所能矣。切囑切囑,千萬(wàn)千萬(wàn)。此后寫信來(lái),諸弟各有專守之業(yè),務(wù)須寫明。且須詳問(wèn)極言,長(zhǎng)篇累牘,使我讀其手書,即可知其志向識(shí)見(jiàn)。凡專一業(yè)之人,必有心得,亦必有疑義。諸弟有心得,可以告我共賞之;有疑義,可以問(wèn)我共析之。且書信既詳,則四千里外之兄弟不啻晤言一室,樂(lè)何如乎?
予生平于倫常中,惟兄弟一倫抱愧尤深。蓋父親以其所知者盡以教我,而我不能以吾所知者盡教諸弟,是不孝之大者也。九弟在京年余,進(jìn)益無(wú)多,每一念及,無(wú)地自容。嗣后我寫諸弟信,總用此格紙,弟宜存留,每年裝訂成冊(cè)。其中好處,萬(wàn)不可忽略看過(guò)。諸弟寫信寄我,亦須用一色格紙,以便裝訂。
謝果堂先生出京后,來(lái)信并詩(shī)二首。先生年已六十余,名望甚重,與予見(jiàn)面,輒彼此傾心,別后又拳拳不忘,想見(jiàn)老輩愛(ài)才之篤。茲將詩(shī)并予送詩(shī)附閱,傳播里中,使共知此老為大君子也。
予有大銅尺一方,屢尋不得,九弟已帶歸否?頻年寄黃芽白菜子,家中種之好否?在省時(shí)已買漆否?漆匠果用何人?信來(lái)并祈詳示。
評(píng)點(diǎn)
為學(xué)譬如熬肉
曾氏家書之精華在于與諸弟書及訓(xùn)子書,其為世所重的原因主要有兩點(diǎn):一、曾氏的這兩類家書,絕非世人所常見(jiàn)的報(bào)平安道家常的書信,作書者乃抱著極大的責(zé)任心和殷殷企盼之情,以書信為函授教材,將自己的學(xué)問(wèn)識(shí)見(jiàn)毫無(wú)保留地傳授給子弟。元好問(wèn)詩(shī):“鴛鴦繡取從頭看,不把金針度與人?!倍锨∏∈窃诎选敖疳槨倍扰c子弟。世人在閱讀這些書信的同時(shí),也便輕易地獲得了“金針”。二、曾氏的子弟幾乎個(gè)個(gè)成才成器,日后或成為其事業(yè)的得力助手,或成為其家族的薪火傳人。他們以自己的業(yè)績(jī)驗(yàn)證了曾氏所傳“金針”的效用。正如良師的光彩要靠高徒來(lái)襯托一樣,父兄的家教也要靠子弟的成就來(lái)增添說(shuō)服力。
在這兩類書信中,數(shù)量多內(nèi)容豐富的部分又屬與弟書。它不僅展示了曾氏望弟成才的苦心,更表現(xiàn)了其儒家文化忠實(shí)繼承者的道德風(fēng)范。
在中國(guó)的家庭倫理中,長(zhǎng)兄是負(fù)有保護(hù)教育弟妹的重大責(zé)任的,故歷來(lái)有“長(zhǎng)兄當(dāng)父”之說(shuō)。但是,事實(shí)上絕大多數(shù)的長(zhǎng)兄并非如此。他們愛(ài)子親子,卻對(duì)弟妹缺少關(guān)愛(ài)之心。因?yàn)閮号粌H是其財(cái)產(chǎn)事業(yè)的繼承人,也是其生命的延續(xù),親與愛(ài),是發(fā)自內(nèi)心的,并不需要倫理的約束。而弟妹長(zhǎng)大后,將自立門戶,關(guān)系和情感只會(huì)越來(lái)越疏遠(yuǎn)。曾氏在大量的與弟書中所溢流出的兄弟之情,恰為世人所淡漠而為倫理所提倡,故在傳統(tǒng)的家庭教育中,他的這些書信便成了極好的教材。
曾氏有四個(gè)弟弟,依祖父輩的序列排,分別為四弟國(guó)潢字澄侯、六弟國(guó)華字溫甫、九弟國(guó)荃字沅甫、季弟國(guó)葆字貞干,與長(zhǎng)兄相比,分別小十歲、十二歲、十四歲、十八歲。在后來(lái)的歲月里,除四弟在湘鄉(xiāng)原籍經(jīng)營(yíng)家業(yè)外,其余三弟均投筆從戎。六弟在三河之役中戰(zhàn)死,季弟在圍南京時(shí)染瘟疫病死,九弟則成為打下南京的首功之人。從現(xiàn)存的照片來(lái)看,曾氏與其九弟面相極為相似,都是瘦削的長(zhǎng)臉、鼻翼兩邊的法令既深又長(zhǎng)、三角眼、掃帚眉。兩兄弟同日封爵開府,又都死于南京兩江總督任上。在中國(guó)近代史上,這種事實(shí)屬獨(dú)一無(wú)二。
這封信寫在道光二十二年秋天,是曾氏全集中所收與弟書的第一封。此時(shí)曾氏依舊在翰林院供職,兼任國(guó)史館協(xié)修,是一個(gè)地位低下的小京官。
來(lái)到京師三年半了,曾氏的官位雖沒(méi)多大遷升,長(zhǎng)進(jìn)卻甚大,這長(zhǎng)進(jìn)主要體現(xiàn)在學(xué)問(wèn)和見(jiàn)識(shí)上,而促成這種長(zhǎng)進(jìn)的,一來(lái)自師友間的啟迪切磋,二靠個(gè)人的自覺(jué)自律。
中國(guó)封建時(shí)代的讀書人,在獲得功名之前,讀的幾乎全是八股試帖等闈墨文字,與真正的學(xué)問(wèn)無(wú)甚關(guān)聯(lián)??既『蟊闳プ龉?,依仗的是手中的權(quán)力,腹中有無(wú)真才實(shí)學(xué)并不重要。所以中國(guó)封建官員,盡管絕大部分都經(jīng)歷過(guò)十年寒窗,但有真本事的人卻微乎其微。李鴻章曾經(jīng)這樣評(píng)價(jià)過(guò)他的一個(gè)下屬:“此人連官都不會(huì)做,可見(jiàn)無(wú)用?!彪m說(shuō)得刻薄了點(diǎn),卻是大實(shí)話。
曾氏中式后有幸在翰林院做官,給了他讀書再學(xué)習(xí)的寶貴時(shí)間,也因?yàn)樗^為明智,能夠清醒地知道自己身上所存在的讀書人所固有的這種弊病,從而自覺(jué)地加以深造。
在朋友們的引薦下,他拜了兩位老師。
一是湖南善化人唐鑒,即信中所說(shuō)的鏡海先生,此人當(dāng)時(shí)官居太常寺卿。唐鑒給曾氏最重要的指導(dǎo)有兩點(diǎn):第一,如何讀書。唐鑒告訴曾氏,讀經(jīng)當(dāng)專精一經(jīng),一經(jīng)通則諸經(jīng)通。又說(shuō),文章、義理、考據(jù)三門學(xué)問(wèn)中,義理為首,義理精則文章精,經(jīng)濟(jì)之學(xué)亦在義理中。第二,唐鑒向曾氏指出,“靜”字功夫最是要緊。若不靜,則省身也不密,見(jiàn)理也不明,都是浮的。唐鑒又將所著《畿輔水利志》送給曾氏。這書屬當(dāng)時(shí)的所謂經(jīng)濟(jì)之學(xué),即實(shí)實(shí)在在的于國(guó)計(jì)民生有用的真正學(xué)問(wèn)。
曾氏服膺這位同鄉(xiāng)前輩,虛心向他請(qǐng)教。據(jù)說(shuō),咸豐二年,唐鑒由金陵書院內(nèi)召進(jìn)京,年輕的咸豐皇帝在一個(gè)月內(nèi)接連召見(jiàn)他十五次,咨詢治國(guó)之道。此時(shí),曾氏正在湖南老家守母喪。太平軍已打到湖南,朝廷欲在湖南組建團(tuán)練來(lái)對(duì)抗,苦于無(wú)合適人牽頭。唐鑒向咸豐帝面薦曾氏,并特為指出:曾氏書生出身,久為京官,既不懂軍旅,又疏于民政,初時(shí)可能會(huì)不順,但要相信他今后一定會(huì)成功。可見(jiàn),唐鑒對(duì)曾氏知之甚深,對(duì)其一生事業(yè)的影響也很大。
另一個(gè)是有理學(xué)大師之稱的倭仁(字艮峰)。他教給曾氏一個(gè)修身要訣:研幾。幾乃幾微之意。研幾,即認(rèn)真對(duì)待瞬間念頭、細(xì)微小事,將它與修、齊、治、平的大事聯(lián)系起來(lái),有點(diǎn)類似六十年代曾經(jīng)流行過(guò)的一句話:“狠斗私字一閃念?!毖袔祝热皇亲约簩?duì)自己的整治,故最佳的方式是記日記,在日記中無(wú)情地解剖自己、批判自己,以求達(dá)到凈化靈魂的目的。
倭仁后來(lái)官做到大學(xué)士,但在歷史上卻留下一個(gè)頑固守舊派的不好名聲。同治六年,執(zhí)政的恭王擬籌建同文館,倭仁帶頭反對(duì),說(shuō)什么“立國(guó)之道,尚禮義不尚權(quán)謀;根本之圖,在人心不在技藝”。在那樣的時(shí)代說(shuō)這種話,的確顯得迂腐。
“理學(xué)”在近代是一門被批得體無(wú)完膚的舊學(xué)問(wèn),倭仁的迂腐不通又為“理學(xué)該批”增加一個(gè)極好的例子。但作為主宰中國(guó)思想界數(shù)百年之久的這門學(xué)說(shuō),也并非就一塌糊涂、一無(wú)是處,它至少在培育人的心志道德操守等方面有著難以否定的作用。曾氏在日后組建湘軍之初注重其血性精神方面的教育,他本人大權(quán)在握時(shí)能清廉自守、軍情危難時(shí)能適時(shí)調(diào)整心態(tài)、大功告成時(shí)能謙退自抑等等,無(wú)疑都得力于早期的“研幾”功夫。
這種以讀書再學(xué)習(xí)為主課的翰苑閑官生涯,便是曾氏京師與弟書的背景。這個(gè)時(shí)期一直延續(xù)到道光二十七年他出任禮部侍郎時(shí)為止,歷時(shí)七八年。在這封信里,曾氏與諸弟談自己讀經(jīng)史、拜師交友等情形,即為當(dāng)時(shí)的真實(shí)寫照。他要諸弟以“?!弊址ㄗx書,便是轉(zhuǎn)授唐鑒的指教。
這封信在談到為學(xué)時(shí)有兩點(diǎn)值得我們注意。
一是“猛火煮慢火溫”法。這是子思、朱熹等人從熬肉中得到的啟發(fā):肉必須經(jīng)過(guò)這樣的熬,味道才會(huì)全部出來(lái)。讀書亦是如此:先在短期內(nèi)集中精力閱讀,掌握所讀之書的概貌;然后再對(duì)其中的章章節(jié)節(jié)乃至字字句句作慢慢細(xì)細(xì)的咀嚼,讀熟讀透,以求探到書中的精義奧賾。對(duì)于必讀的經(jīng)典書籍,這種“猛火煮慢火溫”的方法值得借鑒。
二是談乾坤禮樂(lè)之道。以書法為例,乾為神,坤為形,真力彌漫為樂(lè),絲絲入扣為禮。這種將對(duì)立融為一體的思維方法,頗有點(diǎn)辯證統(tǒng)一的味道,值得把玩摩挲。
曾氏這封信中提到的京師朋友,筆者將在以后的相關(guān)評(píng)點(diǎn)中再說(shuō)及。這次先介紹兩個(gè)人:一為吳竹如。竹如名廷棟,江蘇人,此時(shí)為翰林院官員,以后一直在京師做閑官,晚年回籍主講金陵書院。而曾氏恰在此時(shí)做兩江總督,彼此過(guò)從較密。曾氏死前一個(gè)月,兩人還見(jiàn)了面。曾氏年譜記載:“正月初二日,公訪吳公廷棟宅,暢談學(xué)業(yè),語(yǔ)及邸抄倭文端公遺疏,交口稱之,謂倘非自撰,不能抒寫其心中所欲言。因語(yǔ)及昔年故交零落殆盡,黯然而別?!比昵熬熣剬W(xué)論道的朋友,曾氏在晚年所能見(jiàn)到的僅此一人。曾吳之交,亦可謂全始全終。第二個(gè)是謝果堂。謝果堂為湖南湘鄉(xiāng)人,亦為翰苑官員。他本人無(wú)甚特別業(yè)績(jī),但他的父親謝薌泉?jiǎng)t有一個(gè)名震京師的壯舉,多少年來(lái)一直為人所稱道。乾隆年間,正是和珅當(dāng)?shù)?、炙手可熱的時(shí)候,京師上下誰(shuí)也不敢得罪他。和珅家里的仆人也仗勢(shì)胡作非為,人們敢怒不敢言。一次,和仆人坐著大員才可乘坐的大紅障泥車招搖過(guò)市,遇到時(shí)為御史的謝薌泉。他怒不可遏,命人拿下和仆,親自放火燒掉這輛車,替眾人出了一口氣。大家叫他為“燒車御史”,對(duì)他的正氣和膽量欽佩不已。和珅惱怒至極,但又發(fā)作不得,過(guò)兩年后還是借故將謝果堂削了職,直到和珅倒臺(tái)后謝果堂才起復(fù)。
曾氏對(duì)這位同鄉(xiāng)前輩甚是佩服,在信中所說(shuō)的送別詩(shī)中他還提到了謝家這段光榮歷史:“一朝燒車震都市,驄馬御史真人豪?!?/p>