三
穆木天作為“五四”以來(lái)新文學(xué)史上有重要影響的詩(shī)人,以及革命詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)倡導(dǎo)者之一,作為東北流亡作家最杰出的先驅(qū)人物,其藝術(shù)上的成就早已為人所公認(rèn)。但是由種種原因造成的研究上的欠缺,或與他的成就的不對(duì)等,導(dǎo)致他在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究中的缺席,是個(gè)值得更多人深思的課題。事實(shí)上,更為奇妙的是,這樣的缺席似乎從未遮蔽另一種精神的恒久在場(chǎng):因?yàn)闊o(wú)論是其詩(shī)作還是詩(shī)論,無(wú)論是其文學(xué)翻譯還是教育工作成果,均在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上呈現(xiàn)不可超越的文學(xué)藝術(shù)的力與美,都有著不可忽視的地位,他為數(shù)不多的作品越來(lái)越被認(rèn)為是我國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上里程碑式的成就。穆木天的詩(shī)歌創(chuàng)作從1922年發(fā)表第一首新詩(shī)《復(fù)活日》到1949年創(chuàng)作《在自由的天地中歡呼吧》,歷時(shí)二十八年,可以分為前后兩期,前期的詩(shī)歌受法國(guó)象征主義、浪漫主義文學(xué)影響,后期則受到國(guó)家命運(yùn)影響,而無(wú)論哪一時(shí)期,無(wú)論其作品以何種主義作為作品的精神內(nèi)涵或表現(xiàn)形式,都異曲同工地指向了經(jīng)典的文學(xué)價(jià)值,呈現(xiàn)一種神秘的殊途同歸。鐘敬文曾高度評(píng)價(jià)穆木天的詩(shī)和詩(shī)論:“它們的意義不僅是象征主義的引進(jìn),而且是在總結(jié)五四新詩(shī)的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)的基礎(chǔ)上,思考與探索了新詩(shī)的藝術(shù)美的問(wèn)題,因而具有特殊的意義。”
在許多專業(yè)學(xué)者的視野中,穆木天的詩(shī)學(xué)理論體系完整清晰,邏輯嚴(yán)謹(jǐn),理論闡釋與理論建構(gòu)并存,并且極為豐富與多元,其間筆觸直面的是詩(shī)的多維度多角度的藝術(shù)審美空間,并均能以自己的獨(dú)特方式與西方象征派的重要理論思潮交融,將他的“純粹詩(shī)歌”理論闡釋得與國(guó)內(nèi)文學(xué)相得益彰,與西學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)契合,作為中國(guó)象征主義詩(shī)學(xué)的倡導(dǎo)者之一,他的“純?cè)姟崩碚摷跋笳髦髁x詩(shī)歌創(chuàng)作,在中國(guó)詩(shī)學(xué)界的價(jià)值是不可被忽視的,甚至與今天的詩(shī)歌創(chuàng)作隱隱關(guān)聯(lián)。20世紀(jì)30年代,歷史的進(jìn)程、時(shí)代的發(fā)展、紛飛的戰(zhàn)火使得穆木天等人對(duì)文學(xué)對(duì)國(guó)家民族有了重新的思考,之后發(fā)起成立了中國(guó)詩(shī)歌會(huì),倡導(dǎo)詩(shī)歌創(chuàng)作遵循民族化、大眾化的原則,而穆木天的詩(shī)風(fēng)則在此際,自象征主義轉(zhuǎn)向現(xiàn)實(shí)主義,完成了一次深沉的精神與文本蝶變。1932年,穆木天在為中國(guó)詩(shī)歌會(huì)主辦的《新詩(shī)歌》創(chuàng)刊號(hào)起草的《發(fā)刊詩(shī)》中,根據(jù)左聯(lián)的倡導(dǎo),明確提出“要捉住現(xiàn)實(shí)”“要使我們的詩(shī)歌成為大眾歌調(diào)”的主張,伴隨蓬勃展開(kāi)的革命詩(shī)歌運(yùn)動(dòng),他開(kāi)始了對(duì)革命現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)歌創(chuàng)作的探尋,也正式走上了現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)人的創(chuàng)作道路,詩(shī)意化作心中的吶喊,化作頭頂?shù)钠鞄?,化作手中的利劍,在黑暗深處散發(fā)光亮,在苦難中找尋光明,在幻滅中聚集力量,詩(shī)意也因此有了現(xiàn)實(shí)主義的宏闊與悲壯。無(wú)論歷史如何流轉(zhuǎn),穆木天作為象征主義詩(shī)人的先驅(qū),是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上永遠(yuǎn)無(wú)法超越無(wú)法遮蔽的精神存在和藝術(shù)豐碑。
如果說(shuō)在某種意義上文學(xué)功能將受到時(shí)代的影響,那么無(wú)疑,一個(gè)好的文學(xué)生態(tài)必將決定一個(gè)時(shí)期的文學(xué)精神走向。在歷史上每個(gè)特定時(shí)期,都會(huì)有類似的經(jīng)驗(yàn)存在,這是文學(xué)倫理中的一種規(guī)律。作家的生存境遇,身處的歷史環(huán)境,這些至關(guān)重要的因素?zé)o一不決定著文學(xué)風(fēng)格的走向,甚至是文學(xué)思潮與流派的發(fā)生與走向。動(dòng)蕩飄搖的20世紀(jì)前半葉的中國(guó)大地上,革命與戰(zhàn)爭(zhēng)烽煙四起,使文學(xué)有了全新的內(nèi)涵與命題。詩(shī)人們對(duì)時(shí)代性的思考,前所未有地變得崇高和必須起來(lái)。詩(shī)歌更是從小眾的純粹的詩(shī)意,漸漸走到了大眾面前,詩(shī)歌的形式與內(nèi)涵均有了感性與理性的雙重變化,從個(gè)體到整體,從詩(shī)歌的極致俊雅到大眾的通俗易懂,文學(xué)的審美也在悄然改變,純粹意義上的審美漸漸被其必須承擔(dān)的宣傳功能所取代,換而言之,文學(xué)前所未有地發(fā)揮了其深感陌生的實(shí)用性、社會(huì)性,而其審美性、精神性亦被這些特殊的功效所漸漸取代,詩(shī)歌努力以人人可以體驗(yàn)的形式,開(kāi)始行使自己的藝術(shù)使命。但穆木天依然從未停止自己的藝術(shù)思考與探索,并在特殊的時(shí)代環(huán)境下,對(duì)如何融會(huì)中國(guó)古典詩(shī)學(xué)與西方詩(shī)學(xué)、自我精神與時(shí)代使命進(jìn)行了更為深刻的精神考量?;蛘哒f(shuō),這也是他在任何時(shí)代背景下,在任何生活的地方,都從未止歇的思考探尋,甚至包括他自己視野內(nèi)的所有藝術(shù)現(xiàn)象。
1928年,他徑直把眼光轉(zhuǎn)向?qū)儆谥鲝埼娜说纳鐣?huì)使命一派的法國(guó)詩(shī)人維勒得拉克(Ch.Vildrac)并專門(mén)撰文介紹,對(duì)這位詩(shī)人的那些始終是人生禮贊的作品,穆木天給予了高度評(píng)價(jià)[1]。毫無(wú)疑問(wèn),他這種鍥而不舍的對(duì)美學(xué)的深入探究,應(yīng)該是渴望在代表先鋒性的象征主義與傳統(tǒng)的寫(xiě)實(shí)主義之間,試圖發(fā)現(xiàn)一種為詩(shī)人提供生命與精神的雙重超越的可能與經(jīng)驗(yàn)。九一八事變后,穆木天與其他一些東北作家一樣,開(kāi)始了對(duì)命運(yùn)的顛覆性審視,大家有感于民族危途的巨大陣痛,思想與文筆均發(fā)生變化,而穆木天的詩(shī)風(fēng)更是在此刻發(fā)生劇變,足以見(jiàn)時(shí)代環(huán)境對(duì)他的精神沖撞有多么劇烈。在“東北大野中,正到處流動(dòng)著‘鐵之洪流’,農(nóng)村的毀滅已到極點(diǎn),新的生活到處展開(kāi)著,動(dòng)亂是要一天比一天多”,無(wú)疑,抗戰(zhàn)時(shí)期民族危亡的悲壯現(xiàn)實(shí),使穆木天的詩(shī)風(fēng)由早期先鋒的浪漫的象征主義,急遽轉(zhuǎn)向了社會(huì)性極強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)主義,應(yīng)該說(shuō)這是一次悲情的轉(zhuǎn)變,是一個(gè)有良知的作家的良心之舉,是足以感動(dòng)詩(shī)壇的悲情轉(zhuǎn)身。此刻為家國(guó)生存、民族戰(zhàn)爭(zhēng)而書(shū)寫(xiě),已然成為穆木天詩(shī)歌創(chuàng)作的最高宗旨。
一個(gè)象征主義的文化先驅(qū),就這樣在硝煙中走上了文學(xué)的另一條道路。詩(shī)歌的純粹,文學(xué)的審美,一切都在戰(zhàn)爭(zhēng)中被消解,穆木天的思想呈現(xiàn)一種陌生而充滿力量的品質(zhì),這種品質(zhì)引導(dǎo)著他的思想脈絡(luò),越來(lái)越鮮明,越來(lái)越有力。關(guān)于民族與世界,關(guān)于個(gè)體與整體,關(guān)于象征主義與現(xiàn)實(shí)主義,關(guān)于先鋒與傳統(tǒng),這林林總總相似的二元對(duì)立的思維模式,在戰(zhàn)爭(zhēng)面前,開(kāi)始使穆木天產(chǎn)生極為深沉的困惑,甚至是心靈上難以平復(fù)的苦悶與猶疑。原因自然是多層面的,有時(shí)代、社會(huì)、國(guó)家危亡、民族生死等無(wú)可規(guī)避的生命歷程與思考,也有藝術(shù)本身的宿命走向,總之一種不可揮去的自責(zé)令穆木天滿懷犯罪感:“我自己進(jìn)了大學(xué),完全入象征主義的世界,相當(dāng)?shù)刈x了些法國(guó)象征詩(shī)人的作品,在象征主義的空氣中住著,越發(fā)與現(xiàn)實(shí)隔絕了,把一些貴族的浪漫詩(shī)人,世紀(jì)末的象征詩(shī)人當(dāng)作是我的先生,這似乎是犯了不可容赦的錯(cuò)誤?!?sup>[2]抗戰(zhàn)時(shí)期穆木天的詩(shī)歌多以揭示苦難、控訴罪惡、呼喚抗?fàn)帪橹黝},充當(dāng)“時(shí)代代言人”悲壯的歷史使命,特殊的背景下,強(qiáng)化了詩(shī)歌的時(shí)代性卻削弱甚至遮蔽了詩(shī)歌的審美性,但穆木天堅(jiān)持在意象選取及結(jié)構(gòu)體式等方面極力葆有藝術(shù)價(jià)值,努力以最大的精神力量,為家族、故鄉(xiāng),為東北大野的鄉(xiāng)土中國(guó)留下一曲曲悲情的挽歌,竭盡全力為自己內(nèi)心的詩(shī)歌的藝術(shù)性不被殘酷的現(xiàn)實(shí)所覆滅。他做到了這極難完成的統(tǒng)一,正如吉林師范學(xué)院中文系吳秀英在《愛(ài)與恨的交響——穆木天詩(shī)歌賞析》中指出的:“穆木天在新文學(xué)史上,一向以象征派詩(shī)人著稱。他在1925年前后頗寫(xiě)了些極富音樂(lè)性、朦朧性、暗示性的象征派詩(shī)歌,流露出一種世紀(jì)末的孤獨(dú)、憂郁和哀傷。”“穆詩(shī)中貫穿前后期的核心思想是對(duì)黑暗現(xiàn)實(shí)、侵略者的切齒仇恨,對(duì)家鄉(xiāng)、祖國(guó)、人民的真摯熱愛(ài)。詩(shī)人正是彈奏著這支愛(ài)與恨的交響曲,自覺(jué)匯入現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)歌的大潮?!?sup>[3]
詩(shī)歌風(fēng)格的變化、意象的選取,以及情感基調(diào)等方面的轉(zhuǎn)變,在戰(zhàn)火中格外呈現(xiàn)穆木天渾厚的東北情結(jié)。穆木天對(duì)中國(guó)新文學(xué)——尤其是東北新文學(xué)的貢獻(xiàn)也是巨大而不可超越的。他的詩(shī)歌創(chuàng)作,若以1931年為界可以清晰地分為前后兩個(gè)時(shí)期:前期以倡導(dǎo)西方象征主義的“純粹的詩(shī)歌”,而成為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史的文化先驅(qū);后期以一個(gè)文人的良知,在時(shí)代感召下,成為為民族解放而以筆為劍的勇士。
從西方到東方,從先鋒到傳統(tǒng),從象征到現(xiàn)實(shí),穆木天于20世紀(jì)20—30年代在理論和創(chuàng)作上的轉(zhuǎn)變,可以說(shuō)不是一個(gè)個(gè)案,應(yīng)該有更多同時(shí)代的作家在遭遇并經(jīng)歷這樣的變故,但穆木天以自己宏闊的文學(xué)視域與浩繁的文學(xué)成就,仍然成為一個(gè)極具辨識(shí)度的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上的特例??v觀穆木天的生命軌跡以及其創(chuàng)作歷程、思想體系,可以確認(rèn)促成穆木天詩(shī)風(fēng)之變的,不僅僅是時(shí)代感召,還包括對(duì)東北大野故土的骨肉情感,詩(shī)人潛意識(shí)中試圖對(duì)創(chuàng)作無(wú)限性的挑戰(zhàn),對(duì)詩(shī)學(xué)意味豐富性的探索,以及缺失生存環(huán)境的穩(wěn)定感而導(dǎo)致的寫(xiě)作生態(tài)幻滅等。