第二章　少女，如薔薇般倔強(qiáng)綻放

第一位忘年交

三毛是孤獨(dú)的，孤獨(dú)到很難讓人真正走進(jìn)她的心中，所以三毛很少有朋友。可正相反的是，一旦是她認(rèn)為可以交的朋友，三毛就會為之付出全部真心。三毛從來不會去計(jì)較對方的出身，哪怕是某些在別人眼中看起來很怪異的人，像是啞巴、酒鬼等，他們身上一旦有打動三毛的地方，三毛都會把對方當(dāng)成真正的朋友看待。或許正是因?yàn)槿珦碛幸活w孤獨(dú)的心，所以才能感知到這些人深藏起來的真心。三毛知道，他們都是孤獨(dú)的，正如自己一樣，他們都擁有一顆渴望被他人理解的心。

在這個世界上，只有彼此靠近，兩個孤獨(dú)的人才能相互取暖。

三毛交到的第一個好朋友，就是這樣一個孤獨(dú)的靈魂，可基于種種原因，三毛最后還是負(fù)了這個朋友的真心。這也是三毛一生都追悔莫及的往事。

當(dāng)時三毛正在讀小學(xué)四年級。那時候軍隊(duì)常常借用學(xué)校的操場做駐扎地，三毛對這些來來往往的陌生人并沒有太多好感。但這一年秋天，來操場駐扎的軍隊(duì)中有一個啞巴炊事員曾經(jīng)救了三毛一命。

那一天是三毛做值日生，她需要繞過操場到開水房去打水。當(dāng)她提著水壺經(jīng)過操場的時候，不知道從哪里跑出來一頭發(fā)瘋的水牛，它正怒氣沖沖地盯著三毛，仿佛隨時都會沖過來。三毛嚇傻了，等她反應(yīng)過來后馬上扔掉手中的所有東西轉(zhuǎn)身就跑。這徹底激怒了這頭水牛，它不顧一切地朝三毛沖撞過來。三毛不知道該怎么辦，只能拼了命地逃跑，甚至丟掉了一只鞋。

三毛邊跑邊尋找著可以躲避的地方，在發(fā)現(xiàn)所有教室的門都緊閉著的時候，她絕望了。三毛以為，自己的生命也許就會這樣結(jié)束，她只希望自己不會感覺到疼痛，希望真如母親說的那樣會進(jìn)入天堂。正在這時，三毛突然發(fā)現(xiàn)不遠(yuǎn)處有一個小拐角，她來不及多想馬上躲了進(jìn)去。所幸那頭水牛在發(fā)現(xiàn)三毛不見了后，并沒有到這里來尋找她。驚魂未定的三毛蹲坐在地上喘著粗氣，她用完了全身的力氣，只能癱在這里放聲大哭，仿佛被整個世界拋棄了。也不知道過了多久，三毛突然感覺有一只溫暖的大手在自己頭上輕輕撫摸著。三毛睜開淚眼，發(fā)現(xiàn)軍隊(duì)炊事班的那個啞巴炊事員正在笑瞇瞇地看著自己，他手中提著自己跑丟的鞋和水壺，嘴里咿咿呀呀，大概是在問她還好不好。三毛像是溺水的孩子找到了救命稻草一樣，抱著啞巴炊事員又哭個不停。

從此之后，三毛和啞巴炊事員交上了朋友。三毛得知，啞巴是四川人，他老婆快要生產(chǎn)時自己卻被抓了壯丁，所以他從來沒有見過自己的孩子。如果他的孩子活著，現(xiàn)在差不多和三毛一樣大。大概是發(fā)于心底的父愛，啞巴對三毛格外的好。啞巴在炊事班里經(jīng)常受欺負(fù)，但他每次見到三毛的時候都很開心。他不識字，只會用雙手胡亂比畫著想要表達(dá)的內(nèi)容。正是用這種奇怪的相處方式，三毛和啞巴這一對忘年交一起度過了一個又一個難忘的下午。

但三毛和啞巴的友誼卻遭到了老師的反對。老師認(rèn)為啞巴對三毛有不軌的企圖，因此嚴(yán)禁三毛和啞巴有更進(jìn)一步的接觸。三毛不相信老師說的話，但她對啞巴其實(shí)并不了解，所以對這份友誼自然就產(chǎn)生了懷疑，于是也開始逐漸地有意疏離啞巴。有時候她正在上課，透過窗戶看到啞巴正站在操場對面和自己開心地招手，三毛總是會馬上扭轉(zhuǎn)頭去看黑板，她不敢直面啞巴那雙會說話的眼睛，害怕自己內(nèi)心真實(shí)的想法被啞巴看透。

不久后，啞巴所在的部隊(duì)要離開了。臨走前的一個下午，啞巴跑到三毛教室的門口來和她道別。三毛再也忍不住情緒，緊咬著牙沖出了教室。啞巴把自己一直珍藏的戒指送給了三毛，并交給她一張他人代寫的紙條，上面是啞巴家的地址。三毛一直在哭，她知道，也許從此以后兩位好朋友就再也不會見面了。最后，啞巴又送給三毛一包牛肉干?？蓡“蛣傋撸l(fā)現(xiàn)老師就站在不遠(yuǎn)處看到了發(fā)生的一切。為了表示自己是個聽老師話的好學(xué)生，三毛撕了那張紙條，并把牛肉干扔進(jìn)了垃圾桶。

多年之后，三毛再回憶起這位啞巴朋友的時候，內(nèi)心滿是愧疚。這是她人生中第一位真正意義上的朋友，但卻被自己稚嫩的任性給辜負(fù)了。成名后的三毛寫過很多書，但啞巴不認(rèn)字，自然也不會去書店看書，或許他永遠(yuǎn)也不會知道當(dāng)年的小女孩心中一直珍藏著這份友情。只是造化弄人，彼此僅成為路過的緣分，卻沒辦法互訴衷腸。